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NICI NU APUCASEM să trec pragul came- 
rei : cum am deschis uşa, m-a întîmpinat acelaşi 
miros usturător care-mi înţepase nările și plă- 
mînii imediat ce coborîsem din microbuz, dar de 
data aceasta nu ca ceva difuz, plutind prin 
atmosferă, ci ca agresiunea unui animal scăpat 
din ţarc. Am blestemat cît mă ţinea gura şuvoiul 
de gaz care îmi oferea o surpriză atît de urîtă 
şi, înainte de a închide uşa, am reuşit să-mi 
arunc în încăpere sacul de sport în care erau 
ultimile lucruri pe care le luasem de acasă. Şi 
uite-așa, mi se duceau pe apa simbetei toate 
planurile ! 

Să te usture ochii, să ţi se usuce gitlejul, 
să te doară capul şi să-ți vină greață, cînd eşti 
la o întrunire sau la o demonstrație, mai treacă- 
meargă. În fond, la asta te şi aşteptai. Dar dacă 
se întîmplă din senin din iarbă verde şi fără 
nici un motiv, atunci da, asta poate să scoată 
din minţi pe oricine. Şi mă gîndesc că aseară, 
după ce m-am băgat în pat, în ciuda ostenelii 
zilei ce trecuse, nu puteam să închid ochii 
gîindindu-mă cum voi profita în fiece moment 
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de noua mea situaţie, în ziua ce va urma! 
Cine şi-ar fi imaginat că, printre crăpături şi 
fisuri, gazul lacrimogen se va strecura inva- 
dînd noua mea „casă, dulce casă“, şi îmi va 
da astfel încă o lovitură. Cum o face lumea 
care trăiește de ani de zile pe aici? S-o fi 
obișnuit ? Dar copiii ? I-or trimite la rude sau 
la prieteni care locuiesc în alte cartiere? Mă 
întrebam plin de naivitate, încă gîndind ca un 
băiat de familie bună. Nu luam în cosideraţie 
că oamenii aceștia mai credeau şi acum că 
nu există alt remediu decît să înduri. Ani şi 
ani îndurau situaţia asta și alte neplăceri mai 
mari care îi apăsau foarte mult, astfel că at- 
mosfera încărcată era un necaz între altele, ca 
de pildă camerele strîmte sau lipsa latrinelor 
din locuinţe. Cînd sînt înfruntări între studenţii 
din San Fernando şi trupele de asalt, lumea 
din vecinătate îşi închide doar bine ușile și fe- 
restrele, apoi știe ce va urma: ore şi ore de 
strigăte îndepărtate, lozinci şi inscripţii inin-. 
teligibile, atunci cînd nu sînt insulte și vaite 
de durere ; după marş şi după intervenţia tru- 
pelor, vor apărea grupuri compacte sau împrăş- 
tiate pe străzile din apropiere ; explozii şi deto- 
nări de. bombe, zgomot de carabine, nori de gaze 
și șuvoaie de apă, lansate din autovehicule blin- 
date. Ce remediu să fie împotriva acestor lu- 
cruri ? Nici unul. Ei știu doar să suporte chiar 
dacă în ziua următoare copilaşii lor mai mici 
vor plinge întruna, copii mai mărişori vor hoi- 
nări zăpăciţi îndeplinind fără chef însărcină- 
rile, în timp ce ei, adulţii, își vor rezolva tre- 
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burile, ușor iritaţi, ridicînd tonul pentru orice 
motiv, descărcîndu-și nervii pe  victimile 
cele mai apropiate : slujnica sau copiii, pisicile 
sau cîinii care le ies în cale. Tot cartierul su- 
feră de un jeregai fără leac, multifamilial, pen- 
tru care nu există bicarbonat sau apă:.minerală 
să îl vindece „, nici rasol de pește, supă de 
midie sau de găină. 

Nu-mi mai rămăsese decît să fac stînga îm- 
prejur, să cobor scările șubrede, tremurătoare 
și pe aici ţi-e drumul! Ajungînd la colţul 
străzii unde începea următorul grup de case, 
am dat de chenarul publicitar Mejoral și de 
anunţurile violete și verde praz ale unui milion 
de premii cu tragerea la sorţi a automobilului 
Datsun, cu Marele Festival al Sosului Neaoș, 
care „nu cumva să vă lipsească de pe masă“, cu 
Loteria Limei şi Callao 'care îmi oferea în pa- 
trioticele culori roșu şi alb : cinci milioane pen- 
tru Sărbătorile  Patriotice. Curată pomană! 
Mai încolo, pe măsură ce înaintam, am recom- 
pus mental, cu ajutorul bucăţilor care mai ră- 
măseseră lipite, desenul noului afiș ce trebuia 
să împodobească birourile publice și localurile 
organizațiilor galbene şi ale organizaţiilor ivite 
„din căldura Procesului,“ pentru că doar acolo 
era ferit de manifestările poporului. Cum era 
obiceiul, afișele sugerau un mesaj social clar, 
cu ţăranii lor violeți şi aurii şi cu fraze şocante, 
totul bine dozat şi compus cu artă ; doar că pe 
benzile de hîrtie încă umede de lipici, niște li- 
tere scrise în grabă și nişte pete mari reflectau 
disprețul poporului pentru guvern. Spre capă- 
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tul grupului de case, la chioșcul de ziare şi re- 
viste, se puteau vedea de departe niște litere 
mari de tipar care mînjeau cu cerneală laudele 
și proslăvirile Procesului și ale celui mai mare 
lider şi conducător. Ajuns de-acum aproape, am 
văzut că, alături de ştirile de la poliţie și de 
fotografiile fotbaliștilor noştri, idolii noștri — 
embleme ale tineretului, — ziarele anunțau 
triumfătoare că problemele profesorilor fuse- 
seră rezolvate. Din fericire, învinsese înţelep- 
ciunea și simţul responsabilității al autenticu- 
lui corp) didactic în faţa cererilor agitatorilor 
și extremiștilor. Luni se vor relua cursurile! 
Stil tipic pentru un Guvern Fascist, ar comenta 
Proful — mi-am zis —, şi astfel s-ar fi înche- 
iat interesul lui în această afacere, lucru care nu 
mi se întîmpla mie. Eu nu eram doar incapabil 
să dispreţuiesc atît de olimpian manipulările 
presei, ci eram de fiecare dată din ce în ce mai 
intrigat de înţelesul expresiei lui care devenise 
familiară. La început am crezut că îi prinsesem 
sensul : pentru asta alergasem la dicţionar, con- 
sultasem gărţi, persoane, ba recursesem și la 
alte mijloace, dar pe măsură ce îl auzeam pe 
Prof folosind aceeași frază celor mai diferite 
și neașteptate situaţii, simţeam că ceva din în- 
țelesul ei îmi scapă. Atunci am încercat să-l 
trag de limbă, pentru a-mi ordona încilceala 
din cap, dar el avea o mare uşurinţă să mă fa- 
că să mă simt tont atunci cînd întrebările 
mele îl deranjau, astfel că nu am reușit să-i 
dau de cap problemei. 


Dat dracu' Proful! Le avea el pe ale lui. 
Niciodată nu sfîrşeai să te minunezi cîte îi 
treceau prin cap. Ar fi surprins pe oricine. 
Văzîndu-l aşa slab şi palid, incapabil să omoa- 
re o muscă, cine ar fi putut crede că era atit 
de inflexibil şi dur cînd își propunea! Dese- 
ori mi-l imaginam ca pe un ogar, cu păr mătă- 
sos şi ochi umezi, pe care nimeni nu l-ar fi 
crezut atît de implacabil și feroce la vînătoare, 
cum se spunea că este. În ultimul timp nu mă 
mai surprindeau pornirile şi hotărîrile lui ne- 
strămutate, dar la început ce mă mai descum- 
păneau ! i 

Din fericire — mi-am zis aproape eliberat 
de momentele neplăcute petrecute în pensiune 
—, în acest sfîrșit de săptămînă atîtea întîmplări 
mă vor trage înainte, că de-acum voi fi al- 
tul: un tip trecut prin multe, un veritabil 
pierde-vară. Plin de încredere în înflăcăraţii 
mei douăzeci de ani, după ce trăisem o etapă 
pe care eu o numeam pompos „agitata mea 
adolescenţă“ și după ce acumulasem un pumn 
de experienţe și cunoștințe sub influența Pro- 
fului, juram că de-acum nimic nu mă mai 
putea surprinde. Mi se părea atît de îndepărtat 
și străin vechiul meu comportament, de-a 
lungul a cincisprezece sau șaisprezece ani, încît 
abia de mă recunoșteam în vagabondul tăcut 
care pe atunci hoinărea fără ţintă străzile, bode- 
gile și sălile de biliard. Dacă în acei ani, acum 
îndepărtați, vreun băiat din mahala mi-ar fi 
spus că peste puţin timp, prin propria mea ho- 
tărire, mă voi întoarce la cărți, la notițe și la 
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lecturi, cine știe cum aș fi reacţionat. Cel mai 
probabil i-aș fi zis : „Vezi de treabă, mucosule !% 
sau pur și simplu l-aș fi trimis la dracu”, con- 
vins că doar unui tîmpit i s-ar putea năzări 
aşa ceva. „Să nu spui niciodată : din apa asta 
nu voi bea nicicînd“, îmi spunea bătrîna și eu 
surideam indulgent. Nici măcar nu consideram 
demn de mine să răspund la „filosofia asta de 
cumetre“. Oricui i s-ar fi putut întîmpla, mie 
nu ! „Orgoliul, ah, orgoliul lui Lucifer, într-o zi 
osă te piardă!“ îmi spusese odată Burduful 
„Vrei să sfirşeşti ca el, îngropat în adîncimile 
îngrozitoare ale iadului ?“ În timp ce el își de- 
păna ghemul despre îngerul mîndru şi rebel, 
eu mă prăpădeam de rîs în sinea mea și îmi 
ziceam că, dacă aș fi eu îngerul cu coarne şi 
coadă, roșu ca racul, Lucifer însuși, prima mea 
ispravă ar fi să-l urmăresc pe el şi pe ai lui, 
cu tridentul meu, făcîndu-le dosul ciur. Burdu- 
ful, ghicindu-mi poate gîndurile, s-a oprit 
deodată și, făcînd stînga împrejur, s-a înde- 
părtat bombănind supărat. 

La mijlocul drumului străjuit de gospodării 
dărăpănate, învăluite în pîclă spre fundul străzii, 
m-am simţit înconjurat de o atmosferă ireală. 
O fi fost din cauza siluetelor vagi ale imobilelor 
conturate ca în vis, sub burniţa măruntă, sau 
din cauza hotărîrii pe care o luasem și cu care 
nu mă obișnuisem încă, care mi se părea de 
neatins ? Cît dorisem cu patru, cinci ani în 
urmă să fac ceea ce făceam acum : adică să pot 
înfăptui tot ce aveam chef! Câte nu mi se mai 
întîmplaseră de cînd cea mai mare aspirație 
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a mea era să mă ştiu stăpîn pe mine însumi: 
fără regulamente, fără opreliști stupide! Ce 
mai speculam pe atunci pentru miile de ocazii 
pe care le pierdeam pentru că nu eram indepen- 
dent ! Frumuseţea e că azi, cînd, în sfîrșit, mi 
se prezenta ocazia să îmi văd visul cu ochii, 
mai cu seamă și cu un sfîrșit de săptămînă în 
faţă..., vechiul meu entuziasm nu se ivea de 
nicăieri. Și asta pentru că nu mai eram băiatul 
deprins numai să petreacă din toată inima, fără 
să-i pese cîtuși de puţin de ceva, ci făceam acest 
pas pentru că, pe drept cuvînt, nu mai eram ca 
înainte, mă schimbasem complet : nu mai cre- 
deam -în libertate de dragul libertăţii. Aveam 
un scop bine definit. Problema aceasta o puteam 
discuta cu oricine în dimineaţa aceasta de sim- 
bătă de iulie, din al treilea an al „Revoluţiei“. 

Una după alta au rămas în urmă "gospodăriile 
dărăpănate, străduţele și casele neîngrijite, 
cîrciumioarele şi băcăniile, prăvăliile chinezilor 
Și japonezilor, oamenii din cartier, care se de- 
plasau leneș pe jos, și au devenit tot mai frec- 
vente autobuzele, microbuzele și taxiurile, iar 
pietonii mergeau mai zoriţi la cumpărături, la 
piaţă sau la prăvăliile angrosiștilor din cartierul 
chinezesc. Mă apropiam de bulevardul Abancay. 
Desigur simbăta e mai mică aglomeraţia decît 
în zilele obișnuite ale săptămînii, dar chiar şi 
așa în zonă tot se simţea în aer agitația și graba. 
Eu, în schimb, plin de calm, evitam băltoacele 
de apă noroioasă de pe şosea și mă feream de 
vehiculele care stropeau totul în jur cînd 
treceau. La rîndul lor, vînzătorii ambulanți, 
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puzderie, își trîimbițau marfa cît îi ţinea gura, 
o virau sub nasul celor ce arătau un cît de mic 
interes și: priveau pe furiș și cu invidie pînă 
în fundul prăvăliilor, unde se  retrăseseră 
vînzătorii ca să fugă de frig. O atmosferă mai 
caldă se respira în restaurante, în cafenele și 
în alte localuri de genul acesta, unde fumegau 
comenzile și unde lumea se amesteca cu satisfac- 
ție. 

Se părea că doar eu nu ştiu ce să fac cu timpul 
meu. Cu cîteva săptămîni în urmă, ajungînd la 
concluzia că era momentul să pun în practică 
hotărîrea de a-mi adapta forma de viaţă preten- 
țiilor mele politice, am decis că primul lucru 
ce-l aveam de făcut era să devin independent. 
Astfel puteam să-mi reorganizez liber mișcările 
şi activităţile, fără interferența exigenţelor 
familiei. Si tocmai de ateea,mi-am ales ca punct 
de plecare un sfîrşit de săptămînă, pentru că, 
spre deosebire de restul zilelor, atunci îţi poţi 
făuri propria ta dinamică, fără prezenţa restric- 
țiilor, fără rutina obligaţiilor şi compromisurilor 
zilelor lucrătoare. Dar, iată, în această, fericită“ 
și „plănuită“ sîmbătă, mergeam automat ca o 
minge, cu o aseuţită senzaţie de dezgust neștiind 
ce să fac cu orele pe care le aveam în faţa mea. 
Ce mai cloacă ! Doar în cîteva minute se făcu- 
seră scrum proiectele mele de organizarea unei 
vieţi noi, care începea prin luarea în posesie 
a cămăruţei pe care o închiriasem cu scopul de 
a îmbina marșul cu lectura Programului de Edu- 
caţie Politică — sau P.E.P.-ului, cum îl numeam 
toți. Rămînea de văzut însă dacă înainte de 
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prînz reușeam să desțelenesc partea aceasta a 
Strategiei şi Tacticii care îmi dădea atitea dureri 
de cap. După-amiază, după ce dădeam o raită 
prin vreun restaurant din apropriere, înainte 
de a continua lectura, intenționam să-mi mai 
dezmorţesc picioarele prin împrejurimi, ca tot 
omul ce mai trece în revistă zona, iar mai tîrziu, 
cel mai frumos moment al zilei: cineclubul. 
O zi perfectă aruncată în lada de gunoi ! Nicio- 
dată nu mi-aş fi imaginat că greva îmi va da 
o asemenea lovitură, că mă vor urmări atacurile 
gazului lacrimogen o zi după demonstraţie și-mi 
vor distruge planurile. Nu inclusesem în plan 
deriva trîndavă, cu mîinile în buzunare şi cu 
ochii lunecînd pe trotuarul leşios și lucitor. 
Hoinăream fără ţintă 'ca şi mai înainte, ca 
atunci cînd trăgeam chiulul, dar fără grimasa 
sfidătoare, plină de autosuficenţă, fără orgo- 
liul pueril de a mă crede cu cîţiva metri mai 
înaintea tuturor și a tot ce mă înconjoară, 
fără curiozitatea aceea ce mi se revarsă prin 
vîrful degetelor, prin ochi, fără jubilarea aceea 
intimă care mă stăpînea de fiecare dată ce o 
tuleam, absolut convins că tot răul și tot ce 
trebuie repudiat în lume se circumscrie peri- 
metrului colegiului și celor ce se înviîrteau pe 
orbita lui. 

Am început să duc dorul zilelor în care nu 
aveam nevoie de nici un plan, de nici un obiectiv 
concret : doar să merg la întîmplare, eliberat 
de apăsarea plictisitoare a colegiului, cuprins 
de o agitaţie secretă chiar şi pe străzile cele mai 
liniștite. Pe atunci totul lua automat altă dimen- 
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siune. Aceleaşi locuri pe unde trecusem de 
atitea ori, aceleaşi persoane pe care le-aş fi 
putut întilni în orice loc și împrejurare se 
transformau radical : insignifiantul devenea 
important, iar ceea ce înainte fusese important, 
nu mă mai interesa cîtuşi de puţin. Sîngele îmi 
curgea prin vine dulce şi fremătător și nu exista 
pe lume nimic mai plăcut decît acele clipe mag- 
nifice. 

Așa a fost la început, desigur. După aceea am 
căpătat o neliniște vagă. Nu eram conștient că 
mă învîrtesc mereu în cerc, ca cei ce se rătăcesc 
în pădure şi merg pe aceeași potecă convinşi că 
îşi deschid calea înainte: după un timp însă 
încep să aibă îndoieli și după ce trec prin același 
lor de nenumărate ori, fără să avanseze mici 
măcar cu un centimetru, încep să simtă o ne- 
linişte stranie. Frecușul a atins limita răbdării ! 

Mergînd pe bulevardul Abancay am simţit 
că mă deplasez într-o lume familiară. Acesta 
era rodul vechilor mele raiduri, de pe cînd 
trăgeam chiulul și străbăteam neobosit străzi, 
pasaje, ronduri și piaţete. În scurt timp, în 
centru nu rămăsese colțișor să nu-mi fi servit 
de loc de popas, stradă pe care să nu-mi fi ma- 
nifestat comportamentul fără maniere, detaliu 
de raft sau vitrină să fi scăpat vigilenţei mele 
rapace. Cînd nu-mi mai rămăsese nimic de ştiut 
pe acolo, am început să străbat alte zone și 
cartiere, aproape la întîmplare. Uneori luam 
un autobuz la întimplare şi mă duceam pînă 
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la capătul liniei. Și pune-te pe descoperit! 
Într-o asemenea ocazie m-am izbit de neferi- 
citul anunţ : „Interzisă intrarea minorilor sub 
18 ani“. Ce mai invenţie! Am reacţionat iri- 
tat. Ce au în plus cei de 18 ani față de noi, cei 
de 16 ani ? De unde pînă unde și tîmpenia asta 
cu „Intrarea interzisă“ ? Înăuntru sînt femei 
goale sau ce? Eram atît de înfuriat încît tre- 
buia să fac ceva ca să-mi liniștesc“indignarea ; 
și asta cu atit mai mult cu cît credeam că era 
de datoria mea să iau niște măsuri care să pună 
lucrurile la punct. Tot ce am făcut, în final, 
a fost să mă opresc în faţa anunţului cu miîli- 
nile în șold şi să rostesc cu voce energică, deși 
nu foarte tare: „Ducă-se la mama dracului 
cine a pus afișul ăsta! Singurul răspuns pe 
care l-am obţinut au fost, evident, nişte lo- 
vituri de tac ce ieșeau' din interiorul localului 
însoţite de riîsete ce explodau ca niște artificii. 
Imediat, supărării mele i-a luat locul curiozi- 
tatea care creştea pînă la limite de neatins. În 
spatele acestor uși batante se ascundea un 
lucru extraordinar de tentant, dar o teamă as- 
cunsă m-a împiedicat să îmi iau inima-n dinţi 
și să intru. 

În ziua următoare m-am oprit hotărît în 
fața anunţului. De data asta, da !, eram gata să 
fac orice. Acum-acum, îmi ziceam în fiecare 
clipă pentru a-mi insufla încredere. Ce ar 
putea să mi se întîmple ? Dacă nu mă lasă să 
intru, nu mă lasă şi gata. Ce-mi pot face mai 
rău ? N-or să mă ia în şuturi. Sau poate că 
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da !? Atunci mi-am scos o ţigară. Jigodiilor, 
cu anunţurile voastre cu tot! După voi, ar mai 
trebui să aştept vreo doi ani ca să trec 
uşa asta slinoasă ? la să-l văd eu pe ăla care 
îndrăznește să mi-o spună? Îmi ziceam din. 
ce în ce mai înfierbîntat. Toate astea îmi tre- 
ceau prin cap, cînd am auzit nişte paşi dinăun- 
tru care se apropiau şi toate proiectele mele 
îndrăzneţe s-au destrămat și m-am îndepărtat 
în grabă. | 

M-am privit apoi toată noaptea în oglindă 
de mi-au ieșit ochii din cap. Ce n-aș fi dat să 
am și eu o mustăcioară ! Chiar una cît de amă- 
rîită, știam eu, ce expresie de seriozitate îţi 
dă! Apoi, am exersat diferite maniere de a 
intra, imitind_ vag filmele ce mă impresiona- 
seră cel mai tare. Cu uniforma nu aveam pro- 
bleme, pentru că, pe' atunci, în colegiile par- 
ticulare se folosea un gen de costume sport; 
în plus, eram destul de înalt pentru vîrsta mea, 
un pic cam slab, într-adevăr, dar cu sacoul nu 
se observa prea tare. Rezultatul nu putea fi 
decit : un succes răsunător ! 

După ce am dat o roată imobilului, iată-mă 
din nou în faţa ușilor pe care era un du-te-vino 
continuu. Mi-am aprins încă o ţigară, am tras 
două fumuri în piept şi-am zis cu voce tare: 
„la-ţi inima în dinţi, domnișorule !%, imitîn- 
du-l cît puteam de bine pe Burduf. 

În continuare am rămas înţepenit în fața 
intrării cîteva clipe, un minut, o oră, ca o sta- 
nă de piatră, pînă cînd, dintr-o dată, fără 
să-mi dau seama cînd, am intrat. Uşa a pro- 
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dus un zgomot mai mare decît aş fi dorit, fă- 
cîndu-mă să tresar. Înăuntru am fost izbit de 
căldura mediului, de contrastul dintre umbrele 
întunecate şi luminile puternice proiectate pe 
nişte mese ciudate, acoperite cu postav verde. 
Spre centrul localului, un tip înalt și gras, 
rezemat nepăsător de o vitrină frigorifică, abia 
de și-a aruncat un pic ochii la mine, apoi a 
continuat să urmărească atent jocul ce se des- 
fășura la masa cea mai apropiată. Loviturile 
ce le ascultasem de afară se auzeau acum mai 
clar și sunau ca atunci cind Boby, arătindu-și 
colții, prindea din zbor bucăţelele de carne. 

Biliardul este un fluviu tumultuos şi înro- 
bitor care te cuprinde și nu te mai poți opri 
dacă un strop din ritmul său febril s-a topit 
în tine. Dacă s-a întîmplat asta, eşti pierdut! 
Te-ai legat de el pe viaţă, la bine şi la rău şi 
nu mai există cale de întoarcere! Atmosfera 
lui de mobilitate continuă, agerimea mentală, 
bășşcălia şi frecușul te subjugă, te învăluie; 
și eu m-am cufundat pînă la gît în torentul 
acesta. 

M-am reîntors acolo aproape fără să-mi dau 
seama şi am revenit din nou de multe ori. Ochii 
mi s-au obișnuit să urmărească mişcarea bile- 
lor în permanenta lor alergare: împrăştiin- 
du-se, împingîndu-se, lovindu-se, învîrtindu-se, 
în ritmuri și viteze diferite de la un colţ la 
altul al mesei, terminînd mereu într-o gaură 
de biliard. Am învăţat codul numerelor şi cu- 
lorilor : galben pentru unu, verde pentru doi; 
albastru şi alb pentru trei și așa mai departe. 
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M-am familiarizat nu doar cu regulile jocului 
ci şi cu atmosfera încărcată de zgomote stra- 
nii, de fum şi sudoare, cu argoul locului, 
cu disputele și glumele lui. Astfel, încetul cu 
încetul, haosul de senzaţii: mirosuri, sunete, 
culori şi-a căpătat adevărata lui dimensiune 
și asta cu o foarte mare ușurință pentru că 
totul era la-ndemînă. Ce deosebită era lumea 
asta faţă de cea din casa mea! Acolo totul era 
alcătuit din gesturi grave și măsurate, din cu- 
vinte cumpătate, spuse cu juma” de gură, din- 
tr-o căutare permanentă și isterică a liniștii, 
dintr-o trudă obsesivă de a închide ochii în 
faţa urîtului și răului din jur, în fine, o reali- 
tate incoloră și neînsemnată. 

Astfel, hoinăreala mea a căpătat sens, ur- 
genţă, viteză. Acum nu mai era doar fuga de 
la colegiu, nu mai era doar cîte un furtișag 
ici-colo, nu mai era doar irosirea fără motiv. 
Pe măsură ce mă îndepărtam de locul unde 
părinţii mei credeau că mă îndreptam regulat, 
o expresie de sfidare şi neliniște mi se desena 
pe faţă în timpul mersului. Cînd intram pe uşa 
sălii de biliard nu-mi puteam ascunde un su- 
ris de satisfacție și ușurare. Ajungeam în adă- 
postul meu, în carapace. Pe stradă eram o 
reptilă slabă, vulnerabilă. De asta, drumul spre 
biliard se transformă într-un obstacol pe care 
doream, pe care trebuia să-l depășesc cît mai 
rapid cu putinţă și cu cît vizitam mai des 
biliardul, cu atît mi se înrăutăţea situaţia la 
colegiu şi invers. Drumul spre biliard se făcea 
“tot mai întortocheat, tot mai zbuciumat : suisem 
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pe un tobogan de pe care nici nu puteam, nici 
nu voiam să cobor. Stăteam la pîndă pentru 
cel mai mic pretext ce-mi dădea posibilitatea 
să lipsesc de la colegiu și, absent de la toate, 
mai-mai că o luam la sănătoasa iar către bi- 
liard. lute-iute, la adăpost; departe, cît mai 
departe posibil de cercul odios ce-mi sufoca 
energia neliniștită. Nu mă speriam cîtuși de 
puţin de rafalele reci de vînt de pe străzile 
pustii, nici de mirosul acru al lăzilor de gunoi, 
nici de noroaie, nici de cheltuială. Visam doar 
să ajung cu bine, să ancorez în portul sigur. 
Fără nici un gînd, fără să-mi aduc aminte de 
ceva sau să stau în cumpănă, fără presenti- 
mentul consecinţelor, doar graba să ajung, să 
mă dizolv în pulsul cald și familiar al biliar- 
dului, să devin un anonim în ritmul propriu al 
jocului și mediului. 

Eram atît de cufundat în amintirile mele, 
încît mă desprindeam tot mai mult de împre- 
jurările exterioare ale momentului. Creierul 
meu încetase să mai filtreze senzațiile cele mai 
apropiate și doar din cînd în cînd, unii stimuli 
mai puternici reușeau să mă desprindă din 
amintirile mele. Astfel, la ur. moment dat, si- 
rena unei mașini de poliţie care trecea şi scrîş- 
netul anvelopelor unui automobil ce a frinat 
brusc, m-au întors la realitate, făcîndu-mă 
conştient că mergeam cu pas repede, aproape 
în fugă, din nou pe bulevardul Abancay, în 
dimineaţa acelei nefericite sîmbete. Atunci, 
mi-am încetinit pașii, am privit în urmă, dar 
cum exteriorul nu-mi spunea nimic nou, nici 
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important, m-am întors înlăuntrul meu, în 
trecut. Și cum -năuceala mea prezentă și indis- 
poziţia din cauza planurilor năruite semănau 
așa de bine cu cele din ziua în care ajunsesem 
exagerat de devreme la biliard şi mă văzusem 
obligat să aştept ora deschiderii, fără să fie 
nevoie să decid conștient, m-am reîntors la 
acest moment pînă atunci uitat, din ultimul 
meu an școlar. 

Oprit în faţa uşii închise a sălii de biliard, 
aveam senzația amară a nemulțumirii şi de- 
cepției și simțeam cum creștea în mine o ne- 
liniște supărătoare, produs al unor forţe necu- 
noscute care luptau să se facă prezente și pe 
care eu, cu mari eforturi, le reprimam. În toiul 
furiei și blestemelor mele împotriva Vicleanu- 
lui și a familiei lui pînă la a cincia generaţie, 
o vocișoară îmi susura : „Căieşte-te, căiește-te. 
Întoarce-te pe calea cea bună.“ „Pe moaș-ta !% 
am rostit printre dinţi. Vocişoara își făcu din 
nou datoria: „Căiește-te! Te avertizez! Ba- 
gă-ţi minţile în cap.“ Atunci eu, aspru, am 
spus cu voce tare: „Ştii tu bine cine se va 
căi !% Dar vocea politicoasă a Burdufului nu 
dispărea. În dreptul unei grădiniţe lăsate în 
paragină, mi-am zis: „Din faţa unei bâășici 
umflate, să dai bir cu fugiţii“. Şi am început 
să privesc cerul căutînd în forma norilor de 
sus avertismentele Prea Înaltului, luînd figura 
pe care o luam de fiecare dată cînd trebuia să 
suport litaniile vreunuia din curaţii dornici să 
mă îndrepte („mai dreaptă o să fie funia în 
sac, părinte“), să mă aducă pe calea cea bună, 
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asta va să zică să-i ascult povețele, să-mi 
mărturisesc păcatele regulat, să iau note bune, 
să nu mă bat cu colegii mei, să nu mai chiulesc 
și cîte-n lună şi în stele. Ei! atunci, hop şi 
Burduful cu sfaturile lui. Sărmanul Burduf! 
Niciodată nu a știut cît de goale îmi sunau cu- 
vintele lui și ce puţin i se potrivea rolul înge- 
rului ce-l prigonea pe Lucifer. Grija lui să-mi 
răscumpere sufletul era atît de patetică încîţ 
chiar dacă-mi ieșeam din pepeni de multe ori, 
în fond nu mă bucuram prea tare, fiind vorba 
de el, să ies învingător. Avînd de partea mea 
avantajul de a mă ști oaia rătăcită pe care o 
preferă, obiectivul principal al cruciadei sale 
de izbăvire a tineretului, nu era mare lucru 
să fiu orgolios pentru victoriile mele. Dar ban- 
ditul era atît de intrigant și de pisălog, că nu 
era chip, trebuia ţinut la distanță. Ba chiar, 
odată, era cît pe ce să reușească pentru că eu 
mai-mai că îi căzusem în cursă : nu prin argu- 
mentele lui — dacă poate fi vorba de argu- 
mente în asemenea caz —, nici prin puterea lui 
de persuasiune, ci pur și simplu pentru că era 
el, aşa cum era. Dacă îi puteai trece cu ve- 
derea discursul serafic și sutana, cu privirea 
lui total lipsită de ipocrizie şi ascunzișuri, pu- 
teai să-l iei foarte uşor drept un om cumse- 
cade, oarecare, cu care poţi discuta deschis, 
sincer. Mai mult încă, spiritul meu de contra- 
dicţie tindea să facă front comun cu el pentru 
că era prost văzut și ridiculizat de fanţii de 
salon, cărora nu le plăceau purtările lui țără- 
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nești, independenţa lui și mai știu eu ce. Dar 
acesta a fost un moment de slăbiciune trecă- 
toare pe care am ţinut să-l controlez cu mare 
atenţie. | 
_În dimineaţa aceea cînd am găsit închisă 
sala de biliard, la fel ca și în această sîmbătă, 
era un frig de crăpau pietrele şi nu-mi rămînea 
nimic mai bun de făcut decît să intru într-o 
cafenea. În căutarea unei cafenele potrivite, 
am străbătut străzile cartierului şi în această 
preumblare m-am încrucişat cu femei ce mer- 
geau la piaţă tirînd după ele coşuri şi copii 
murdari și mucoşi, cu băieţandri slabi, cu feţe 
de potlogari care jucau bile, după niște reguli 
pe care eu le uitasem, cu beţivani bătrîni care 
nu se puteau îndepărta prea mult de cîrciumi 
întunecoase și străvechi. Nu se mai. vedeau 
elevi, muncitori sau funcţionari. Probabil că 
toți erau în şcoli sau la locul lor de muncă; 
toţi, cu excepţia mea. M-a dus cu preșul! Ce 
mai, cu adevărat, m-a tras în piept Vicleanul 
că nu și-a deschis încă ușa sălii de biliard, 
mi-am spus mie însumi încă o dată. 

Un alt amănunt care îmi genera proasta dis- 
poziţie era siguranța că în partea cealaltă a 
lumii, Broscoiul Rîios, după ce-şi dăduse seama 
de absenţa mea, se pregătea să-şi îndeplinească 
datoria lui sacră : să-mi frece ridichea. Mă și 
vedeam iar în biroul lui, în timp ce-mi înşira 
faptele de care eu trebuia să mă ruşinez, toate 
petrecute numai din vina mea. Și din nou 
o cascadă, o răpăială de rigiieli. O sa- 
rabandă pe care nimeni nu o putea opri o 
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dată ce se dezlănțuia: „Rig! Datoria Sacră, 
ris ! Sacrificiul Părinților, rîig! Patria Iubită, 
rig! Dumnezeu și Compania! Rig, Bunul 
Nume al Colegiului.“ Cît despre mine, ce să 
zic, răbdam hotărît să treacă uraganul vorbe- 
lor mari, al ororilor, păcatelor şi al pedepselor 
arzătoare ale iadului, așteptînd chiar cu o oa- 
recare nerăbdare să agite fantasma cu care-și 
încheia perorările — fantasmă care ar mai fi 
putut să-i sperie doar pe cei mici sau pe cei 
foarte slabi și care acum pentru unul ca mine 
era doar un rigiit în plus: „Eliminarea, Eli- 
minarea“. Broscoiul Riîios, pronunţa aceste ul- 
time cuvinte de parcă le-ar fi aruncat într-o 
prăpastie fără fund şi le însoțea cu un gest 
teatral de clătinare ca și cum șovăia să men- 
ţioneze ceva de o gravitate şi însemnătate ne- 
maiauzită. Apoi înălța ochii la cer, ca şi cum 
l-ar ruga pe Prea Înaltul să fie martor al răb- 
dării sale cu tineretul rătăcit al ţării acesteia, 
în care el a venit fără să-și imagineze vreo- 
dată ce degenerare și impietate va găsi aici. 
Cel mai original fapt era că emoţiile lui pă- 
reau să 1 se concentreze în gușă, care se mo- 
dela ca o piftie, cu mai mare sau mai mică in- 
tensitate, în funcţie de gradul de emoție sau 
supărare al momentului. Fascinat, nu îmi pu- 
team desprinde ochii de la gușă, şi asta cu atît 
mai mult cu cît îmi dădeam seama că mă poate 
surprinde în orice moment, la fel ca şi prima 
dată cînd m-a 'admonestat, privindu-mă cu o 
expresie fulgerătoare şi mi-a mai repetat o 
dată, umflîndu-se ca un curcan: „Eliminarea, 
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Eliminarea“ ; pentru ca apoi să facă stînga- 
mprejur şi să se îndepărteze bălăbănindu-se în 
sandalele lui. Ah, Riîiosule, Riîiosule, mi-am 
zis, ce s-ar face colegiul dacă ţi-ar îngheţa sîn- 
gele în vine, după cum e dorința atîitor elevi 
răi. Ce-aş mai plinge dispariţia ta! Cine ar fi 
oare capabil să mă consoleze ? 

Tot căutînd un loc unde să fumez în liniște 
și să beau ceva cald, am devenit curînd pe 
deplin conștient că toate casele erau prost fă- 
cute şi prost spoite, că abundau ogrăzile și ca- 
sele de ţară dărăpănate, că pe terenurile virane 
erau grămezi de gunoaie pe care ciinii vaga- 
bonzi după ce le amuşinau le împrăștiau după 
bunul lor plac, că șoselele şi trotuarele păreau 
trecute printr-un bombardament. O venerabilă 
șonticăială, chiulul meu ! Și așa am mers și am 
tot mers, pe punctul de a face o depresiune, 
imputînd vina siciielii mele Vicleanului. Eram 
indignat că nu-l obliga nimeni să se îngrijească 
mai mult de clientela sa. Să doarmă mai puţin 
și să nu se mai desfete atîta, îmi spuneam. Cum 
poate să sforăie pînă la ora asta cînd are res- 
ponsabilitatea unui local de primă necesitate ? 
Șiretul acesta întrece orice măsură, ar trebui 
amendat. Tipicul acesta ar fi trebuit schimbat 
demult : amenzile să fie date nu pentru că au 
lăsat să se joace după unsprezece noaptea, ci 
pentru că nu au deschis la o oră înțeleaptă. 
Sau de nu, trebuia dat pe mîna Burdufului. 
Aș fi vrut să-l văd atunci că mai zăboveşte în 
pat, știind că ar fi trebuit apoi să îndure poli- 
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loghia Burdufului despre datorie. şi obligaţii, 
despre porunci, percepte și virtuţi, despre fap- 
tele rele pedepsite în vecii vecilor, amin ! 

Si tot așa, pînă cînd am ajuns în sfîrșit la 
un local pe care l-am *'considerat potrivit. Am 
intrat, am căutat un loc și m-am pus pe aștep- 
tat ca să mă bage în seamă un ospătar. În vi- 
trinele frigorifice se vedeau un șir de mititei 
frumos aliniaţi, un jambon pe jumătate con- 
sumat, niște măsline cufundate într-un borcan. 
cu apă verzuie, niște unt de o calitate îndo- 
ielnică şi nişte castroane cu fructe şi tăiței. 
Într-o tigaie, pe un primus, pluteau în ulei 
jumări aurii în înfrățire cu rondele de cartofi 
gălbui. Ospătarul nu a arătat nici cel mai mic 
interes persoanei mele, îndreptîndu-și atenţia 
spre cei care îl chemau familiar pe nume. Am 
încercat să mă distrez atunci urmărind firul 
conversaţiei celor de la masa vecină, dar în 
curînd am lăsat-o moartă; și asta pentru că, 
deşi vorbeau cu glas tare ca în sălile de bili- 
ard, iar argoul nu-mi era străin, sensul comen- 
tariilor lor și motivul disputelor lor îmi scă- 
pau. Cînd eram plictisit de moarte, cercetînd 
muştele din jurul meu, în sfîrșit s-a apropiat 
de mine ospătarul. Acesta era un tip cu păr 
des şi nasul strivit, care s-a postat doar în 
fața mea, fără să spună nimic, privindu-mă cu 
nerăbdare. Una dintre muște, mai îndrăzneață, 
care îmi dădea tîrcoale făcînd pe nepăsătoarea, 
cînd m-am limitat să cer o cafea, a şters-o. 

Pe sub nas mi-a trecut atunci nişte pîine cu 
jumări, cu grăsimioara şi mirosul de jumară 


26 


autentică și m-am căit că mă umiflasem cu mi- 
cul dejun pregătit de bătrîna. Dar cum să î? 
rezistat litaniei plicticoase a vocii ei și mai 
ales ce scuză să fi găsit pentru bătriînul care 
trona în capul mesei, ca în toate zilele. EI, 
citind „Comerţul“ îndoit și sprijinit de zahar- 
niță și bătrîna în dreapta lui: „Servește, 
Adrian, că se răcește“. Și el: „Mda, mda“. Ea, 
suportind nervozitatea lui și sorbindu-și fără 
chef cafeaua cu lapte, pentru ca mai apoi să 
mi se adreseze mie sau lui Pancho cu bine-știu- 
tul : „Bea-ţi laptele“. Această frază era plină 
nu doar cu sunetul știut, deoarece, dacă aș fi 
surzit instantaneu sau dacă bătrina și-ar fi 
pierdut vocea, înțelesul expresiei ei obosite, 
mișcarea chipului ei întors către mine sau că- 
tre Pancho, cu fruntea înclinată în timp ce 
buzele fremătînd puneau în mișcare ridurile 
mărunte ce-i iradiau în jurul gurii, ar fi înde- 
plinit același rol. Ora micului dejun era mo- 
mentul cheie al unui ceremonial care se repeta 
inexorabil, etern, monoton, era scena pe care 
noi, niște acţori obosiţi, eram obligaţi să ju- 
căm același rol zi după zi, niciodată mai calmi 
sau mai grăbiţi, ci mereu la fel: „Servește-te 
Adrian ; se răceşte, Ricardo; Pancho, termi- 
nă-ţi laptele ; servește-te, Adrian...%* 

Ospătarul trecu încă o dată pe lîngă mine şi 
mă privi chioriș. Puţin a lipsit să nu încep să 
fluier distrat privind în tavan. Pîinea cu jumări 
a aterizat pe o masă și o mină grăsuţă a pus 
îndată stăpînire pe ea, a apropiat-o rapid de o 
gură mare, înconjurată de fire de păr inegale 
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și groase, i-a dat o mușcătură feroce şi astfel 
s-a sfîrşit cu aspectul ei apetisant. Japonezul 
părea că nu-și da seama că de o jumătate de 
oră stăteam doar cu o cafeluţă, dar cu tipi ca 
el niciodată nu se ştie, mi-am zis. Oricum el 
nu putea să fie prost dispus cu atîta bănet cît 
primea. De altfel, tocmai în momentul cînd se 
părea că se sfîrşise cu mareea de clienţi, din- 
tr-o dată cafeneaua iar s-a umplut și un tip 
cu o față care-ţi spunea că nu are prea mulţi 
prieteni a început să mă privească fix, aştep- 
tind desigur să-mi dau pe gît cafeluţa mea 
blestemată și să o întind ca să-mi ocupe el 
locul. Eu, prinzînd gust pentru rolul de iepure 
fricos, rol ce îmi venea turnat, am făcut pe 
prostul. Tipul se întreba care îmi era taina, 
prin care, deşi duceam mereu ceașca la gură, 
aceasta nu se mai golea deloc. Atunci m-am 
simţit tentat să mă ridic în picioare și să-i 
spun „jupîne, nu te necăji, faptul e că am 
gîtlejul delicat, finuţ ca o pipetă, și din cauza 
asta pot să beau cafeaua doar în sorbituri 
mici“. El mi-ar fi ripostat,. desigur, „lasă pros- 
tiile, măi puștane laș, şi șterge-o de grabă“. 
I-am privit încă o dată mutra de ticălos, am 
scos banii şi mi-am terminat cafeaua dintr-o 
sorbitură, bătînd apoi în retragere. Una peste 
alta, am reflectat, trebuie să iei în consideraţie 
pe cei din jur, așa cum meliţă mereu Burduiful. 
Cine ştie, de pildă, dacă pe domnul acesta nu-l 
apucă ameţeala, dacă nu-şi servește chiar 
acum micul dejun. Astea-s lucruri care trec 
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și eu, de altfel, așteptam doar să-şi deschidă 
Vicleanul sala de biliard. 

Ușa din zăbrele metalice mai era încă trasă, 
dar în local se auzea forfoteala Flecarului. Am 
ciocănit în ușă şi, după cîteva clipe, a apărut 
el, cu o faţă îmbufnată. Cînd m-a recunoscut, 
de voie de nevoie, m-a invitat să intru fără să 
scoată un cuvînt. Înăuntru nu era cîtuşi de 
puţin adăpost: frigul își făcea simțită pre- 
zenţa dătătoare de fiori. 

— Iar ai chiulit de la școală, nu-i așa, ie- 
puroiule ? mi-a zis el cu o mătură în mină, 
chircindu-se de frig. Ce-i drept un pantalon 
uzat de poliester. și o flanelă destrămată nu 
pot apăra de frig pe nimeni, nici măcar pe 
un tip ca Flecarul. Acesta, din fundul localu- 
lui unde se dusese, a luat cu amîndouă miîi- 
nile mătura şi a început să o vînture în stînga 
și în dreapta. În timp ce manevra coada mătu- 
rii, ochii lui mă priveau distraţi şi sub ţesă- 
tura flanelei, în mîneei, păreau că se mișcă 
nişte şoareci neliniștiți. Auzeam că mormăia 
ceva pe sub mustăţi, dar de pe banca pe care 
mă așezasem nu înțelegeam ce. Cînd s-a apro- 
piat de mine, l-am văzut tîrșind sub mătură 
chiștocuri foarte mici, capace de apă gazoasă, 
ambalaje de gumă de mestecat goale, hirtiuțe 
și bețe arse de chibrit, toate călcate în picioare 
și amestecate cu rumegușul umed. Acum era 
suficient de aproape și am auzit : 

— „Să nu uiţi colţurile, ungherele, îmi 
spune. Şi ce-ar vrea ? Pentru cît mă plătește... 
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Freacă bine mesele, îmi zice. Uite acușşi ! Cînd 
înţepeneşti de frig. Şi el ?... Moaș-sa pe gheaţă, 
el e bine pironit ! 

— Ce ai, Flecarule ? De ce te-nfierbînţi ? 

El își suflă atunci în mâini şi le freacă re- 
pede, apoi apucă mătura de parcă ar fi fost 
gitul unui pui mort și îmi răspunse : 

— Grăsanul trebuie să stea la căldurică, bine 
învelit şi eu să înţepenesc de frig, fără nici 
măcar o ceașcă de cafea. El îmi zice: Întiîi și 
întîi să nu fie nimeni murdar de noroi și să-i 
perii bine, de parcă s-ar tăvăli în scîrnă clien- 
ţii noștri. Toţi vin aici să-și lase mizeria și 
s-o ia pe a celorlalţi. Restul sînt porcării. Sau 
nu ? Restul sînt curate porcării. 

Puiul mort își agita penele pe pămînt cu 
fiecare mișcare a încheieturilor lui. Eu j-am 
răspuns turuind, în acelaşi timp încercînd să-i 
surid prietenos. 

— Da, sigur, cum nu... 

El, ignorîndu-mă, continuă să depene : 

— „„Fapt e că nu poate să stea fără să mă 
ia peste picior, și el să petreacă şi să se des- 
fete. De asta îmi cere toată ziua numai muncă. 
Cît despre plată ? Canci. Cu mine face pe căr- 
pănosul |! 

Braţele lui păreau mai agitate decît cu cî- 
teva minute mai înainte, iar de la trupul lui 
răzbătea pînă la mine un iz amar de sudoare. 
Dintr-o dată a tăcut şi a rămas privind, ca în 
aşteptarea unui comentariu. Eu nu ştiam ce să 
spun pentru că pierdusem firul povestirii, dar, 
din fericire, am nimerit-o cu o mişcare din cap, 
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executată cît am putut de lent și grav, aşa 
cum îl văzusem de atîtea ori făcînd pe Domnu” 
Icre. Se pare că a avut efect pentru că atunci 
și-a reluat psalmodierea protestelor sale. 

— Mereu e arțăgos cu cineva. Înainte o pri- 
gonea pe Ofelia. Pentru asta plătesc, şi încă bine, 
zice el. Mai şi îndrăznește să o spună. Nu oblig 
pe nimeni să rămînă la mine, spune. Dar, unde 
să te duci? Acelaşi lucru probabil că se în- 
timplă și cu Ofelia... Soartă blestemată ! 

Ce aş mai fi vrut să mă bag în vorbă cînd 
Vicleanul a spus că se legase de  Broscuţă. 
Mi-am muşcat limba să nu-l întrerup cu un 
golănesc : „Cine nu s-ar fi dat la ea ?% Odată 
reprimat impulsul acesta prostesc mi s-a nă- 
zărit să-i cer să schimbe subiectul pentru că 
am simţit niște mişcări ciudate pe sub curea, 
dar nu, am continuat să-l urmăresc serios și 
tăcut ca unul dintre aceia în kaki cînd un su- 
perior îi vorbeşte despre Frumoasa Patrie. 

— ..„.Și cu frigul ăsta, mă obligă să mă scol 
și mai devreme, batjocorindu-mă încontinuu, 
Un frig de îngheaţă pietrele, nu? îmi spuse 
cu tonul că ar aștepta un răspuns. 

Eu am găsit atunci ocazia să comentez ceva, 
ca să-mi ușşurez sufletul. Și nu exista altul 
mai expert decît mine să-și spună părerea. 
despre frig. În zilele mele de chiul răbdasem 
deseori de frig, aşa că știam subiectul pe de 
rost. În plus, avînd ocazia să îmbin acest su- 
biect cu întîrzierea deschiderii localului, am: 
rostit : 

— Pa, sigur, acum în iunie... 
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— Dar, într-o bună zi, îl fac eu să mănînce 
scîrnă, m-a întrerupt el, tăindu-mi macaroana 
fără nici o consideraţie, și, dacă mă mai bat- 
jocorește, se va întîmpla foarte curînd. 

Eu m-am simţit Gfensat de întrerupere, dar 
cu Flecarul nu era chip să pui supărarea la 
inimă. Ce mai, văzindu-l așa de entuziasmat 
să tot vorbească, ar fi fost păcat să-l opresc, 
aşa că am încercat să-mi imaginez cum va fi 
cearta dintre el şi Vicleanul. Într-adevăr, ceva 
demn de văzut! Cînd se va întîmpla acest 
lucru, îmi imaginam eu ca să mă aflu în treabă, 
singurul beneficiar voi fi eu pentru că atunci 
aş avea cale liberă să mă dau la Broscuţă, cu 
trup și suflet. Dar, ajunge, mai dă-o încolo! 
mi-am zis. Dacă voi continua așa, voi fi obli- 
gat să dau o fugă la toaletă, să mă liniștesc. 
În toaletă era un miros de putregai, iar Fle- 
carul continua să lovească puiul, scuturîndu-l 
mâînios. 

— Sînt sătul de mizeria asta! Zilnic frec 
și curăţ privata, servesc la mese, mă bat cu 
toţi hămesiţii, mă culc tîrziu şi la ce bun pen- 
tru cîţiva cenți amăriîţi ! Grăsanul, în schimb, 
este proaspăt, încasează tot, mă porcăieşte cînd 
are chef, trage toate foloasele și pe deasupra 
se iubește cu Ofelia toată ziulica. 

Și ce-ai vrea ? Acesta a fost noul meu co- 
mentariu pe care l-am făcut în gînd, în timp 
ce Flecarul punea de-o parte mătura şi-o 
schimba cu o măturică ţepoasă, cu părul scurt 
și gros şi se apropia cu ea de prima masă. În- 
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cepuse deja să frece, fără chef, masa, cînd 
i-am Zis : 

— Crezi că Motanul vine azi ? 

El îmi aruncă chiorîş o privire şi m-am te- 
mut că intenţia mea de-a schimba subiectul 
fusese prea evidentă. În grabă, făcusem o gafă ! 
Am hotărit atunci să scot o ţigară şi, așa cum 
mă aşteptam, mi-a cerut una și Flecarul. După 
ce-am tras un fum, am răsuflat cu o șuieră- 
tură puternică și i-am întins o ţigară cu satis- 
facţie. Uitasem că Flecarul era ușor iritabil, 
mai ales atunci cînd îi spuneai vreo obrăzni- 
cie. Din fericire, nu se întîmplă nimic. Poate 
ţinea seamă că eu eram singurul din toată sala 
de biliard care nu rideam de el, care nu-l luam 
peste picior niciodată ba, din contra, cînd se 
apuca să flecărească, totdeauna îl ascultam cu 
atenţie. Datorită purtării mele, eram la curent 
cu tot ce se întîmpla în cartier, deşi nu lo- 
cuiam acolo şi nici nu stăteam toată ziua pi- 
ronit în localul Vicleanului, cum mi-ar fi fost 
mie pe plac. 

Flecarul tocmai spunea că Motanul vine rar 
dimineaţa, cînd l-am văzut întorcîndu-se pe 
neaşteptate şi încremenind brusc. În rama fe- 
restrei deschise apăruse un chip ciupit de văr- 
sat, cu ochi galbeni și o grimasă în loc de 
zîmbet. 

— Băi, Drojdie, ce mai faci ? Cînd ai ieşit ? 

Mutra de la fereastră, fără să-și schimbe 
expresia, spuse : 

— Nu poţi să deschizi ușa prietenilor ? Sau 
aici pot intra doar clienţii ? 
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— Vino, laşule! Nu mă aşteptam să te văd 
aşa, pe neaşteptate. 

Flecarul s-a apropiat de zăbrelele metalice, 
a deschis ușa şi cu un mic efort a tras zăbre- 
lele. Deschidea localul oficial. 

— Intră, Drojdie-frăţioare ! îi spuse. tipului 
care intra, bătindu-l prietenește pe umerii laţi. 

La şcoală apariţia lui ar fi făcut lumea să 
leșine. Pînă şi bătriînul meu, cu ocazia marşu- 
lui, își pune paltonul, mi-am zis. Prietenul 
Flecarului era ca un mai, cu braţe și picioare 
scurte, dar cu un torace puternic şi cu o faţă... 
chipul lui avea ceva de maimuţă, dar nimic 
nu te îndemna să-l iei în balon ca pe Maimu- 
ţoiul. Tipul era năpraznic din cauza chipului 
sau a căutăturii lui reci sau poate a durității cu 
care își iîncleșta buzele după ce vorbea, sau 
naiba ştie de ce! 

Cum s-au retras într-un colț să sporovăie, 
eu am profitat' ca să mă apropii de tejghea. 
Flecarul, cînd nu era Vicleanul prin jur, îmi 
permitea să mai joc fără să plătesc, pînă cînd 
venea un client interesat să facă o partidă cu 
mine. Din cîte ştiam eu, nimănui nu îi acorda 
atîta încredere. Înainte de-a ridica învelitoarea 
sertarului tejghelei, unde erau bilele de joc, 
după o prealabilă şuierătură printre dinţi, 
i-am făcut un semn cu mîna. El a dat din 
umeri și am scos cutia cu bilele strălucitoare, 
convins că gestul lui ambiguu voia să spună 
să-i dau drumul. 

Atunci, imediat s-a auzit o voce puternică: 
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— Corcitură de scîrnă! Ce face băiatul ăla 
la tejghea ? Şi tu ce stai fără să te mişti ? Sus, 
la treabă, ce dracu'! Şi ăstalalt cine mai e? 

Apăruse chiar Vicleanul, care de hain ce 
era, n-avea încredere în nimeni : 

Drojdie făcu un gest ameninţător de a reac- 
ționa, dar Flecarul i-a spus ceva ce nu am 
reuşit să aud şi l-a tras de braț. Tipul a ră- 
mas nemișcat mai multă vreme şi mi s-a părut 
că totul a încremenit odată cu el, apoi s-a des- 
prins de Flecar și s-a întors îndreptîndu-se 
spre ieșire. Îi arătase spatele Vicleanului, dar 
ceva-mi spunea că era atent la orice mişcare 
a lui. Părea la fel ca înainte, imperturbabil sau 
ceva în genul ăsta, dar o schimbare în mișcă- 
rile lui îmi atrăgea atenţia. Nu mai era tipul 
nepăsător care intrase 'cu puţin timp înainte 
în local și mergea ușurel. Înainte să treacă 
pragul, s-a întors şi, cu voce răgușită şi ame- 
ninţătoare, a spus : | 

— Să te ferești, într-o bună zi, să-mi ieși 
în cale, grăsane ! 

M-au trecut fiorii fără să ştiu de ce. Vi- 
cleanul, în schimb, a continuat să-l bălăcă- 
rească pe Flecar, de parcă nu s-ar fi întîmplat 
nimic. Îi zicea că nu e bun de nimic, că era 
sătul de el pînă peste cap și că, într-o zi, pe 
negîndite, îl va zviîrli afară ca pe un cîine. 
Chiar așa, ca pe o potaie! Flecarul, de necre- 
zut, nu reacţionă altfel decît bălmăjind ceva 
care putea fi luat drept scuză. 

Eu am spus că fusesem programat, încercînd 
să restabilesc întrucîtva situaţia Flecarului, dar 
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Vicleanul m-a ignorat complet. Corcitul se şi 
îndreptase să-și continue treburile fără să mai 
zică nimic, iar grăsanul, sătul sau plictisit să-l 
bălăcărească, s-a retras, în timp ce eu mă gră- 
beam să joc. 

Și-am jucat, am jucat atunci ca un ocenaş, 
dorind să schimb prin forţa loviturilor bune 
aspectul zilei atît de prost începute. Şi am 
reușit. Retrăiesc şi acum acele momente tre- 
cătoare, cînd creştea în mine o bucurie tainică 
și ciudată. Ce ar zice la școală să mă vadă 
așa cu tacul bine echilibrat în mînă, cu în- 
cheieturile sigure și cu lovituri precise ! Ce-ar 
zice Broscoiul, mai ales! Şi-ar smulge ulti- 
mile fire de păr, cu faţa serioasă de mort, dar 
roşu ca un rac fiert. 

Flecarul terminase de periat ultima masă 
și se așezase pe una din băncile localului. Aș 
fi avut chef să las tacul de-o parte şi să mai 
sporovăiesc cu el, dar m-am stăpiînit. Intuiam 
că nu era momentul potrivit. În mod curios 
mă simțeam foarte aproape de starea lui su- 
fletească, îl înţelegeam pe deplin. M-am gîn- 
dit, ce-ar fi să-l fac să alunece pe subiectul 
Tîrnositorului, atunci el însufleţit ar intra pe 
făgașul obişnuit : 

— Nici nu-ţi poţi închipui, el este un caz 
unic ! 

Şi eu, făcînd pe niznaiul : 

— E mai bun decît Motanul ? 

El : 
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— Etete, Motanul! Ce e Motanul pe lîngă 
el : un ucenic, un începător, un ageamiu, mi-ar 
răspunde el, făcîndu-mă praf şi pulbere. 

lar eu, ca să întind coarda, pentru că nici- 
odată nu-l văzusem jucîind pe Tîrnositor — 
ce mai, nici măcar nu-l cunoşteam! — aș 
fi repetat ce auzisem : 

— Aşa o fi ? Las-o moartă! Poate doar cînd 
îi dă ocazia Motanul să dea lovituri pline de 
fantezie ! Ce să mai vorbim, mereu înghite lo- 
vituri de maestru. Şi le înghite pentru că Tir- 
nositorul e bătrîn de acum, e pe ducă. Asta-i! 

Dar nu, am continuat să joc tăcut. Atunci 
a apărut Mizerabilul şi mi-a abătut atenţia. 
Mi-a venit un chef să urlu la el din adîncul 
bojocilor : Mizerabile ! Ba mai mult, aş fi dorit 
să fi fost toţi să-mi răspundă în cor: Mizera- 
bile ! Iar el, făcînd pe ofensatul: Mda, mda, 
pe moașş-ta ! Deşi, în fond, nimic pe lume nu-i 
plăcea mai mult decît această recunoaştere și 
popularitate, fie ea şi cu intenţie batjocori- 
toare. Intrat în local, el şi-a căutat un loc pe 
o bancă şi s-a aşezat, stîind cu umerii căzuţi 
și pleoapele închise. Pe chipul lui plutea o 
expresie de mirare şi abulie care dispărea doar 
cînd îi venea rîndul la joc. Atunci îşi dădea 
drumul și rîsul lui isteric era gata să se dez- 
lănțuie la cea mai mică provocare, ba chiar 
și fără un motiv care să-l justifice. Nemaipu- 
tind răbda, am şoptit pe un ton jos, pentru 
că niciodată n-am avut prea mult curaj: 

— Salut, Mizerabile ! 
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Nu ştiu dacă m-a auzit. Deşi el poate ac- 
ceptase să i se spună aşa cu voce tare, eu 
n-am îndrăznit să o fac. Idealul ar fi fost să 
fie toţi de faţă, să-l primească cum se cu- 
vine, în cor. Cine ştie dacă acum, cu privirea 
pierdută printre pînzele de paianjen de pe ta- 
van, nu se gîndea la timpul cînd avusese baftă 
la joc o lună, două, trei : 

— Pe Dumnezeul meu, cumnate. Mizele de 
acum sînt de rahat. Îţi plătesc de parcă ai fi 
un mizerabil, iar eu, cumnăţele, nu sînt un 
sărăean. Bătrînii mei sînt încă în putere şi 
eu le dau ocazia să fie mîndri de singurul 
lor vlăstar de parte bărbătească. Ei sînt în 
stare să plingă dacă m-ar vedea că accept o 
miză de-asta și eu la ei mă gîndesc în primul 
rind. Nu, nu sînt un mizerabil să accept o 
asemenea cloacă ! 

Fraza era cunoscută datorită faptului că o. 
repeta de cîte ori cineva aducea vorba de baftă. 
Și cum el tăcea de data asta, băieţii i-au spus: 

— Deci tu nu ești un mizerabil ?... Da, si- 
gur... Noi știm că nu ești un mizerabil, noi te 
cunoaștem. Pari numai un mizerabil, cu fața 
asta a ta, dar nu ești un mizerabil... Faţa ta 
e doar de vină, nu ?... Știm, știm, nu te îngăl- 
beni... Ciao, Mizerabile! Da, ciao, Juanico... 
Salut, Mizerabile !... Ce spui, că nu eşti un mi- 
zerabil ?... Du-te dracului... Acum, vine Mize- 
rabilul... Gata ? Unu, doi şi trei : Mi-ze-ra-bi-le, 
Mi-ze-ra-bi-le... 

Pe măsură ce se umple de lume, sala de bi- 
liard se transformă într-o cutie de rezonanță 
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în care hohotele de riîs, strigătele şi conversa- 
țiile cu voce tare se succed minut după minut 
și sfîrşesc prin a deveni tot atît de necesare 
pentru atmosferă ca o bere foarte rece vara, 
sau ca un pariu care face jocul mai plăcut. 
Spaţiul se dilată şi devine de-acum neîncăpă- 
tor ; se alimentează cu zgomotul făcut de bile 
pe postavul verde al meselor de joc în cursa 
lor nebunească spre găuri, cu pocnetul ce îl 
produc cînd se întilnesc la jumătatea drumu- 
lui, cu frecusul permanent al picioarelor pe 
dușumeaua cu scînduri late, cu fumul tras în 
piept şi scos apoi în spirale mari printre co- 
loanele de lumină care coboară prin luminato- 
rul din acoperiş. 

Unsprezece. Mi-am spus că nebunul de Mar- 
celino probabil e prins cu treburile lui din- 
totdeauna. Iepuroi Nebun ! Sigur, acum se pre- 
gătește să intre în clasele picilor de la pri- 
mară şi-i lasă gura apă. Dar crapu- -i crap şi 
nu poți să-l faci furnică oricît ai fi tu de sfi t 
Sigur, fapt e că el e stăpînul şi atîta belșug 
de păsărele la dispoziţie, nu e de lepădat. Bine 
făcut. Pe cîţi nu i-o fi trecut prin ciur şi prin 
dîirmon !... Păsăroii ăștia mîine-poimiîine vor 
fi niște blestemaţi ca și Vulpoiul de Lopez 
de la Romana, ca Krundy Marţianul sau ca 
Arriaga Guşiţă. Dar Sapito Broscoiul Riîios ? 
El nu se amestecă desigur cu crăpcenii ăştia 
și-i tot dă înainte, zor-nevoie cu disciplina, 
ca totdeauna. Asta e punctul lui forte. Sigur 
cu trecerea anilor i s-a suit la cap şi de aia 
e mereu întors pe dos. Curaţii ar trebui să fie 
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liberi, atunci nu s-ar mai ţine scai după coada 
băiețtandrilor, ca Nebunul, sau cînd sînt bătrîni, 
ca Broscoiul. De ce oare nu s-or mulțumi ei 
să pună mina la biserică doar pe arginţii bă- 
trînilor noştri ? 
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L AsIND ÎN URMĂ bulevardul  Abancay 
și avansînd în direcţia pieții Armelor, în plin 
centru, dimineţele de sîmbătă sînt incolore: 
nu e zarvă, nu e animaţie, nu e lume. Maga- 
zinele deschid tirziu, băncile şi birourile de 
stat nu funcţionează, nu sînt elevi, iar local- 
nicii nu obișnuiesc să se scoale devreme. Abia 
spre prînz reîncepe din nou întrucîtva anima- 
ţia celorlalte zile prin ieșirea ultimilor func- 
ționari din puţinele birouri unde se lucrează 
și prin forfota cumpărătorilor și a celor ce caută 
Hhruri, restaurante și pescării. Pînă atunci, 
totul pare în suspensie, iar cînd e frig, atmosfera 
e și mai apăsătoare. Îţi vine să mergi, dacă 
mai e vreunul cu care să o faci, doar ca să 
te încălzești, iar cînd dispui de multe ore li- 
bere, lucrul acesta nu te poate bucura prea 
tare. 

Pe aici se petrec foarte rar accidente, ex- 
ceptînd cazul, unui pieton excesiv de distrat ca 
mine ; spre exemplu, în această sîmbătă cînd 
mergeam cufundat în amintirile mele, deta” 
șat de tot ce mă înconjura. Din fericire, auto- 
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mobilul a putut frîna la timp și, după ce mi-am 
primit săpuneala, revenindu-mi din frică, am 
hotărît că cel mai bun lucru ar fi fost să mă : 
retrag într-un loc sigur și să aştept să treacă 
timpul fără pericol. Aburul călduţ al unei ca- 
fenele (snack-bar, după ideea proprietarului ei), 
m-a ajutat să-mi duc la îndeplinire hotărîrea. 

În local se refugiaseră cîţiva funcţionari care, 
sub pretextul orelor suplimentare, plecaseră de 
acasă și încercau acum să facă impresie bună 
șefilor lor. Mai era acolo şi lume bună : obra- 
jii bine rașşi, haine la modă, voci grave şi ges- 
turi studiate. Toţi vorbeau cu voce tare, cău- 
tînd, sub pretextul discuţiilor de afaceri, să 
atragă atenţia. Mi-a apărut în faţă imediat un 
ospătar cu papion, într-un costum conform eti- 
chetei, cu un carnețel de comenzi, care mi-a 
lansat un : 

— Cu ce vă servim, domnule ? 

Eu l-am concediat repede cerîndu-i doar o 
cafea expres, rămînînd nepăsător față de vă- 
dita lui decepţie. În curînd am ignorat și de- 
corajiunile localului, bazate pe aluminiu şi fur- 
nir, substitute mediocre ale oțelului și maho- 
nului, cu care își imaginau că ar da un aspect 
de soliditate și respectabilitate, și am acordat 
toată atenţia forfotei clienţilor. Sub comenta- 
rile lor fără griji, sub manierele lor vesele, 
sub gesturile lor stilate, repetate în oglindă de 
o mie de ori, eu căutam resortul care face po- 
sibilă această zvicnire mereu egală, de parcă 
ar. fi fost produsă de un mecanism comun. 
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Eram plin de admiraţie pentru cît de bine 
funcţiona această căutare instinctivă, această 
necesitate de a vedea reflectate în celălalt ace- 
leași ambiţii, dorinţe, temeri, zi de zi, lună 
de lună, an de an. Merită să vezi cîtă sigu- 
ranță dă speranţa la această lume ce se 
crede imuabilă, eternă, unsă și binecuvintată. 
Ce fericire-ţi produce să visezi că te baţi pe 
burtă cu oamenii importanţi ; că le asculţi opi- 
niile inteligente și îndrăzneţe în medii exclu- 
sive și elegante ! Ce satisfacţie îți oferă să ai 
ocazia să dai peste un ministru la o serată, sau 
peste un înalt funcţionar, peste un ofițer cu 
grad mare, un politician sau un bancher de 
renume : într-un cuvînt oameni. cu putere de 
decizie şi participare în sferele puterii. 

— Nimic din toate acestea nu e imposibil 
sau utopic, de altfel ce ne lipseşte ? Abilitatea, 
cultura, îndrăzneala, dinamismul, prezența de 
spirit ?... Nu, dragul meu Gaston, nici gînd. 
Poate un pic de noroc şi, mai ales, şansa, la 
fel ca şi mie. Ne rămîne doar să așteptăm. 
Și cînd ne-o veni rîndul... Ce lume, Dumne- 
zeule, ce lume !... Sigur că da, Quique, nu ne 
lipseşte nimic. Poate puţină experienţă... Pen- 
tru asta e nevoie să-i dăm timpului timp. 

Dar lupta este inevitabilă. Aspiraţiile lor 
coincid cu cele ale altor mii și nu e loc pentru 
toţi. Se combate surd în spatele cuvintelor 
mieroase, a privirilor amabile, ale surîsurilor 
prietenoase. Toţi vor să participe la marea cră- 
pelniţă cu carne friptă, iar cei mai tineri se 
mișcă la fel ca niște furnici înfometate exci- 
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tate de prezenţa unei prăzi ; întotdeauna a fost 
așa, cu militari sau fără. Se teme*că dacă nu 
se zoresc, oamenii la putere şi colaboratorii 
lor nu le vor mai lăsa nici firimiturile mare- 
lui ospăț. Și în timp ce toţi bătriînii bodogă- 
nesc împotriva însolenţei și voracităţii de ne- 
astîmpărat și lipsită de stil a celor tineri, as- 
cunzîndu-și cu mari eforturi teama de a nu 
fi daţi jos de pe poziţiile lor obţinute în atî- 
ţia ani de concesii și manipulării, noii fii ai 
patriei bagă strimbe neobosiţi și devoră totul. 

Totul fierbe ca mustul şi cînd te aștepți mai 
puţin izbucnește, pe negîndite, ca o mlaștină 
unde, din cînd în cînd, irumpe din străfun- 
duri o bulboană pestilenţială, amintind că, sub 
coloritul suav și sub uniformitatea calmă a su- 
prafeței, se ascunde o mocirlă care-l soarbe pe 
cel ce încearcă să păşească pe ea. 

Dintr-o dată, în timp ce sorbeam din cafe- 
luță, mi-am zis: „Ce dracu' fac eu aici ?* Și 
n-am putut să-mi dau un răspuns satisfăcător. 
Abia dacă eram conștient că intrasem doar 
pentru a-mi omori timpul și a servi ceva cald. 
Dacă aș mai fi făcut cîţiva pași în plus, aș fi 
putut găsi un mediu mai primitor. Dar nu 
m-am forțat să aprofundez subiectul. Nu eram 
interesat să-mi explic de ce uneori eşuam în 
locale asemănătoare, mai ales cînd eram ne- 
mulţumit de mine însumi sau din cale afară 
de plictisit. Mi-au defilat prin minte, fără le- 
gătură, diferite idei, dar nu m-am oprit la nici 
una. Mi se părea mai cu seamă, că mi se 
întîmpla din cauza procentului de morbiditate 
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pe care îl.avem toți în noi, sau pentru a mă 
simţi mai Puțin putred, ori pentru a rîde pe 
sub mustață de atîta timpenie strînsă la un 
loc, ori pentru că aveam nevoie să-mi repet 
senzaţia de ușurare la vederea a ceva de care 
mă eliberasem, felicitîindu-mă că nu am ur- 
mat sfaturile iubiţilor mei părinţi și profesori. 
Fapt e că stăteam'acolo, camuflat între ei, fără 
să ies în evidenţă pentru că hainele îmi erau 
încă în bună stare și nici manierele mele nu 
lăsau de dorit. Pentru asta studiasem doar 
într-o prestigioasă școală particulară. Nu aveam 
nici în clin, nici în mînecă cu cei din școlile 
de stat. Băieţașu' lui tăticu trebuia să meargă 
la o bună pepinieră, unde se inculcă disciplina, 
respectul pentru adulţi și autorităţi, unde pu- 
tea să intre în relaţii cu lumea bună, lume 
ce stă în virful piramidei, departe de metiși 
și de corcituri, departe de morţii de foame, 
evident. | 

— Fiul meu trebuie să meargă la un co- 
legiu care să facă din el un om respectabil 
ca şi tatăl său, un cetăţean exemplar, con- 
știent de toate datoriile lui civice. 

Rău a fost că pe el nu l-a interesat nici- 
odată opinia mea. Dacă l-ar fi interesat, ar 
fi descoperit că eu îmi doream asta cum își 
doreşte chelul o tichie de mărgăritar. 

Odată ieșit din cafenea, am apucat invers 
drumul care mă adusese pînă acolo, cu vaga 
conștiință că trebuie să mă lupt cu orele ce-mi 
mai rămăseseră. M-am oprit un moment în 
faţa vitrinei unei librării, fără prea mare în- 
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suflețire, doar așa să mă uit un pic si, după 
ce am aruncat o ocheadă distrată, și am dat 
să mă retrag, am auzit pe cineva care-mi zicea : 

— Hei !... Ia stai! 

M-am întors intrigat, dar nu mie mi se 
adresa vînzătorul „librăriei, ci unui băiat care 
își zorise paşii. 

— Hei, dumneata, așteaptă! spuse grăbit 
vînzătorul și, făcînd paşii mai mari, îl ajunse 
pe băiat din urmă, și-l apucă de braţ. Băia- 
tul s-a întors şi privirea lui îi dezvăluia frica, 
în ciuda efortului lui de a se comporta în con- 
tinuare normal. Viînzătorul biîlbîi: „Car-car- 
tea“ şi i-o trase brusc din mînă. Și dacă nu 
e furată? mi-a trecut prin gînd doar ca să 
mă aflu în treabă, pentru că era de ajuns să 
vezi faţa băiatului ca să înţelegi adevărul. 
Tipul de la librărie era și el evident nervos. 
Probabil că nu era un expert. Ce şi-o fi ima- 
ginat bietul om? Că avea de-a face cu un 
delicvent periculos care era capabil să-i pună 
fermoar la burtă? Oricum nu părea să bă- 
nuiască cîtuși de puţin că băiatul era mai spe- 
riat decît el. „Neruşinatule !% se încumetă brusc 
să-i spună şi, cum victima lui nu avu altă 
reacţie decît să-și plece capul, începu să ca- 
pete încredere. Privi în jur după martorii in- 
cidentului, căutîndu-le aprobarea şi cum a 
aflat ecoul ce-l căuta, un aer de superioritate 
i-a înflorit pe faţă. „Sterge-o şi mulțumește 
că nu te denunţ la poliţie“, mai adăugă în timp 
ce-i dădea un brînci. Atunci, băiatul roşu, gata 
să pleznească, s-a făcut nevăzut, uşurind sar- 
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cina unuia care tocmai voia să spună că „e o 
rușine ce corupt e tineretul“ și a altuia că 
„s-ar cere o mînă forte pentru ei“. Pe chipul 
vînzătorului se întipări atunci indignarea, dar, 
cum nu mai putea să dea înapoi și să-l în- 
șface iar. pe băiat, a privit doar depreciativ în 
direcţia în care acesta dispăruse, afișînd os- 
tentativ o figură plină de condescendenţă și 
generozitate. A mai lansat o dată o privire 
în jur în căutarea aprobării, cu un aer de 
fanfaron, şi apoi s-a reîntors la locul său cu 
solemnitatea unui gînsac. 

Totul s-a petrecut atît de rapid încît nici 
nu-mi revenisem din surpriză cînd am început 
să simt mușcătura nedorită a neliniștii. Nu era 
vorba de o reacţie: în faţa sorții băiatului — 
la urma urmei, el scăpase ieftin —, ci de re- 
zonanțele ce le trezise în mine atitudinea vîn- 
zătorului. Simţeam că ridicolul din comporta- 
mentul său renăscuse în mine o amintire demnă 
doar de uitare: era ca și cum aș fi văzut un 
nebun expunîndu-se gol în plină stradă. Dacă 
bătrînul ar fi fost obligat vreodată în viaţa lui 
să lucreze într-o librărie, mi-am zis, compor- 
tarea lui ar fi fost identică cu cea a acestui 
vînzător. La rîndul său vînzătorul ar fi putut 
foarte bine să acţioneze, la fel ca tata atunci 
cînd am luat prima mea notă proastă. „Ri- 
cardo, vino aici imediat !“ îmi amintesc că mi-a 
strigat. Şi în timp ce eu încercam disperat să-mi 
ordonez ideile şi emoţiile, în doi timpi şi trei 
mișcări bătrina și dispăruse. Sosise inevita- 
bilul moment atît de temut. Am rămas la doi 
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paşi de el, în alertă, nervos. Bătrinul, în foto- 
liul lui, și-a aranjat cu gravitate dunga de 
la pantaloni, şi-a scuturat o scamă imaginară 
și, cu sprincenele încruntate de iritare, după 
ce şi-a examinat unghiile, impecabile ca în- 
totdeauna, a spus : | 

— Am pretenţia să-mi dai o explicaţie pen- 
tru acest lucru. Şi trebuie să fie o explicaţie 
valabilă ! 

Și mi-a întins lucrarea de control. Eu am 
luat-o din mîinile lui și, deși îi știam perfect 
conţinutul, am citit-o încet cu o grijă inutilă 
de a cîştiga timp ca să-mi pregătesc mai bine 
răspunsul. În realitate nu aveam idee ce pu- 
team să-i îndrug. Să-i trîntesc ca scuză sau 
justificare faptul că nu-i mai puteam înghiţi 
pe curaţi și pe profesori, și nici măcar pe co- 
legi ? Că nu mai găseam nici un sens în lec- 
turi, în teme şi-n materiile studiate? Că re- 
negam disciplina lui stupidă: și doctrina ipo- 
crită ? Că, în fine, era putred de piriia ? Evi- 
dent că nu puteam să-i spun asta. Atunci ce 
să-i zic ? Din fericire, bătriînul, fără să aștepte 
ca eu să ies din muţenie, a început să-mi ex- 
pedieze cîteva după placul lui : 

— Este o rușine! E incalificabil! E o crimă 
ceea ce faci tu! Toate sforţările și sacrificiile 
mele pentru a te plasa într-un colegiu. bun 
jată-le acum gata-gata să se ducă pe apa sîm- 
betei. La ce bun să te spetești muncind pen- 
tru copii ? Uite, asta e răsplata! Și cîtă lume 
a rămas numai cu dorinţa să aibă copiii acolo 
unde ești tu. Eu am făcut pe dracu' în patru 
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să reuşesc. Şi pentru ce ? Pentru asta ? Ştii cît 
plătesc lunar ? Şi înscrierea ştii cît a costat ? 

Da, sigur că ştiam: mi-o spusese doar de 
atîtea ori în cursul anului, din diferite motive. 
Ceea ce mă surprindea era că.nu ieșea deloc 
din această temă atît de bătută și dezbătută 
și nu încerca să afle ce se întîmpla în reali- 
tate. Supărarea lui sporea la amintirea efor- 
turilor economice şi a necazurilor sale morale 
pentru a scoate din noi, fii lui, ceva: azi elevi 
buni, mîine excelenți profesionişti. Şi uite-așa, 
bătu din nou același drum o dată şi. încă o 
dată, de o sută de ori, pînă cînd spaima mea 
se risipi în mijlocul plictisului ce mi-l provoca 
această scenă monotonă. Singurul lucru care 
nu înceta să mă surprindă era expresia lui de 
om ofensat, profund rănit. Era, însăşi imagi- 
nea onorabilității ultragiate. Încet-încet, cu- 
vintele lui „se îndepărtau tot mai mult, pînă 
ce nu mai reprezentau altceva decît sunete 
ostile și supărătoare pe care nu-mi rămînea 
decit să le suport pînă se vor stinge complet. 

Dar toate acestea erau apă trecută acum cînd 
intram în Parcul Universităţii și am început 
să văd la tot pasul, întinsă pe jos, marfa incla- 
sificabilă a vînzătorilor ambulanți: piepteni, 
cămăși, cutiuţe, scule, forfecuțe, furouri, por- 
tofele, prezervative, cravate, broșuri şi mii și 
mii de alte fleacuri. Mă încrucișam cu femei 
drăguțe şi cu altele mai puţin atrăgătoare, 
ţigănci și studente, creole, şi provinciali abia 
ajunși în capitală, tipi solitari și cumetre gă- 
lăgioase, inşi eleganţi şi cerşetori. Dispăruseră 
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vînzătorii de sandvișuri și ciocolate dubioase, 
aceștia. fiind înlocuiţi de fotografi, lustragii, 
vînzători de ziare şi vivandiere; nu se mai 
vedeau nici homosexuali, nici recruți, nici ma- 
rinari, nici păsări de noapte șerpuindu-și mer- 
sul, în schimb apăreau șarlatani și provinciali, 
așteptind vreo ţărancă, şomeri şi pierdevară 
de tot felul. În jurul Ministerului Educaţiei, 
pînă unde puteam vedea, se făcuse un cordon 
de uniforme verzi de culoarea sticlei şi două 
mașini blindate aşteptau momentul să-şi des- 
carce cisternele de apă asupra celor ce vor în- 
drăzni să deschidă gura în favoarea Grevei. 

Cînd am ieşit din Parc și am cotit-o spre 
Azângaro, de parcă mi-aş fi luat ca ţintă prost 
numitul Palat al Justiţiei, un sunet familiar 
puse stăpînire pe mine : o pocnitură amortizată 
de celelalte zgomote. ale străzii, uşoară, dar 
inconfundabilă, şi, înainte de a deveni con- 
știent despre ce era vorba, mă şi oprisem şi 
priveam în jur. A doua mea reacţie a fost 
să-mi urmez drumul şi să încerc să mă fac 
că nu pricep ce se întîmplă, eu însumi fiind 
surprins şi în același timp curios de insolitul 
reacției mele. De cîţiva ani buni credeam că 
îmi îngropasem definitiv interesul pe care pe 
vremuri îl avusesem pentru tot ce avea legă- 
tură cu biliardul. De cîte ori mi se ivise po- 
sibilitatea să fac o partidă cu rude venite în 
vacanță sau în trecere prin Lima ca să se mai 
distreze, niciodată nu m-am simţit cîtuși de 
puţin tentat să mă alătur incursiunilor lor. 
Dacă îmi era posibil, luam figura unuia care 
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nu a călcat niciodată într-o sală de biliard, sau 
de nu, inventam o scuză oarecare. Astfel tre- 
ceam drept un banal stricător de petreceri şi 
nu făceam nimic ca să schimb această imagine, 
convins că acesta era lucrul cel mai bun ce 
mi se putea întîmpla. Și totuși, iată că, fără 
să vreau, dintr-o dată am ciulit urechile și 
am simţit trezindu-se în mine, cu toate că 
în acelaşi timp încercam să mi-o reprim, acea 
veche chemare, acea nevoie cunoscută de a 
pune mîna pe un tac, pe care credeam că o 
îngropasem pentru vecie acum cîțiva ani cînd 
cu incidentul dintre Flecarul, Maimutoiul — 
sau Drojdie, cum îi spunea cel dintii — și Vi- 
cleanul. Ceea ce s-a petrecut în acea noapte 
tulbure, a confirmat ceea ce mai devreme sau 
mai tirziu trebuia să se întîmple, a grăbit și a 
ușurat o decizie al cărei final era inevitabil 
chiar din clipa în care mi-am plecat urechea 
la ce spunea Proful. Cînd a fost închis loca- 
lul, am considerat această împrejurare ca un 
semn sau o lovitură a sorții — în mod unic 
și exclusiv pentru mine, desigur, pentru a-mi 
duce la bun sfîrșit hotărîrea de a renunţa la 
obiceiul de a juca, fără a bănui că nu e așa 
simplu să te eliberezi de tenacea mîncărime a 
jocului, de giîza multicoloră şi gidilătoare care 
este biliardul. 

Am încercat să iau lucrurile mai ușurel, am 
făcut stînga împrejur şi, întorcîndu-mă în Par- 
cul Universităţii, am crezut că pot să consider 
cazul închis. 
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— Unul pentru Iluacho, mai lipsește unul, 
îmi strigă aproape în ureche un taxator și, 
cînd m-am întors spre autobuzul pe care mi-l 
arăta, am văzut cîţiva oameni cu aşteptarea 
și nerăbdarea întipărite pe chip. Cu mine s-ar 
fi completat contingentul şi ar fi plecat în 
sfîrșit spre destinaţie. 'Taxatorul văzînd în 
mine un posibil pasager nehotărit, căpătă în- 
credere : 

— Pentru Huacho ești, vere ? Hai, că acum 
pleacă, urcă ! 

Am negat instinctiv și mi-am continuat dru- 
mul. Dar abia am făcut cîțiva paşi că mi-am 
zis : „Şi de ce nu 74 Ce făceam acolo, hoină- 
cină fără scop, *plictisindu-mă ? Ce voi face 
pînă miine, exceptînd poate faptul că aş intra 
într-un cinema după-amiaza și aș încerca apoi. 
să recuperez orele de lectură pierdute, asta în 
cazul că ar fi dispărut din locuinţă mirosul 
de gaz lacrimogen. Toate planurile mele săriseră 
în aer încă de la început. Ar fi trebuit să pro- 
fit de timpul ăsta ca să mă gîndesc, mi-am 
spus. Uneori ai nevoie de timp ca să te gîn- 
dești, să-ți ordonezi ideile ; dar nu, nu în acest 
caz. Ceasul deciziilor și al examenului perso- 
nal rămăsese deja în urmă. Dacă am avut ne- 
voie de acest sfîrșit de săptămînă, nu era pen- 
tru ca să fac speculaţii și să mă gîndesc la 
soaria mea, ci pentru a-mi pune la punct si- 
tuaţia materială, și, mai cu seamă, pentru a 
mă pregăti ideologic și politic mai bine, pen- 
tru a mă documenta ca să nu mă mai simt în 
dezavantaj cînd era o dezbatere și se aștepta 
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participarea şi aportul tuturor celor prezenți. - 
Rău era că simţeam în continuare că greșisem 
nu doar pentru că nu evaluasem corect şi nu 
prevăzusem circumstanţele prezente, ci şi pen- 
tru că îşi făcea loc în mine convingerea că, eu 
chiar dacă m-aş fi dedicat lecturii din zorii 
zilei de sîmbătă pînă duminică la zece noap- 
tea, oră la care trebuia să mă întîlnesc cu Pro- 
ful ca să primesc noile directive de la el, mai 
mult folos aș fi tras dacă aş fi participat la 
adunările din acest sfîrșit de săptămînă, unde 
se susțineau nenumărate analize, dezbateri și 
moţiuni. „Practica, practica, cea mai bună 
școală e practica !“* după cum nu obosea nici- 
odată să repete Proful. Practita îşi descoperea 
adevărata faţă. 

Și cum nu aveam alţă soluţie, îmi rămînea 
doar să încerc să umplu orele libere cît de bine 
puteam, așa că nu ar fi fost o idee atit de rea 
să plec din Lima pînă în ziua următoare. Nu 
mă dădeau banii afară din casă, dar nici nu 
eram sărac lipit şi, strîngînd un pic cureaua, 
mă puteam . descurca. Doar că, ce dracu' să 
faci într-un loc ca ăla? Nimic, desigur, dar 
ce alternative aveam aici? La urma urmei, 
acolo, hoinăreala mea, departe de orice întîl- 
nire neplăcută, departe de obișnuința urbană, 
ar fi fost mai puțin apăsătoare. Acolo aș fi 
putut să-mi reiau lectura şi, trîntindu-mă pe 
plajă, să-mi folosesc mai bine timpul, și chiar 
dacă nu ar fi fost așa, cele două ore de călă- 
torie își aveau atracțiile lor: ceața subţire ri- 
dicîndu-se de pe orizontul mării, plajele sin- 
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guratice, dunele de nisip pîntecoase revărsîn- 
du-se pînă în şosea, vîntul șuierînd prin cră- 
păturile ferestrelor mașinii, cîmpia născîndu-se 
între mare și dîmburile gălbui. O nostalgie dul- 
ceagă mi-a revenit în minte. Prăjiturile în 
chioșcul de la ieșire ; bătrînii mei nu chiar atît 
de bătrîni privindu-se în ochi; Pancho poves- 
tindu-mi despre verii noștri, cînd îmi era com- 
plice, tovarăș şi rival de jocuri; mîini sigure 
ce îmi linișteau tremurul provocat de o sirenă 
răguşită a unui vapor ce promitea călătorii 
misterioase, de vis; gutui, platani și portocali 
și primul meu fruct de corosolier, dulce și par- 
fumat cum niciodată nu voi mai gusta; miro- 
sul de pămînt umed și de briză iodată ; drumul 
de ţară umbros sub paşii mei neobosiţi, cu 
pescărușii urlînd veseli în înălțimi, făcînd ecou 
împlinirii mele. Totul mă subjugase atît de 
intens, totul era atît de perfect și de ideal, 
încît atunci cînd am fost înghiontit trivial cu” 
un „Hai, hotărăşte-te unde mergi, iepuroiule !% 
mi s-a părut mai şocant decît niciodată să mă 
mai mișc prin haosul teatral al Parcului, cu 
mirosurile de carne friptă, strigătele vînzăto- 
rilor de ziare, fluierăturile polițiștilor, fumul 
axfisiant al rablelor date la fier vechi de străini 
și aduse ca „soluţie la problema transporturi- 
lor“ pe drumurile noastre. Autobuzul a făcut 
„puff !“ şi „Huacho, Huacho, Huacho“ acesta 
deja îndepărtat, nu mai însemna nimic mai 
mult pentru mine decît un sunet gol între atî- 
tea altele, ba chiar îmi părea o lovitură ne- 
reușită, o glumă de prost gust. Huacho nu exis- 
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ta și nu existase niciodată; era viu pentru 
mine doar acest Parc, lumea lui pestriță, vîn- 
tul rece şi urît mirositor, pereţii Clădirii Mari 
cu inscripţii aclamînd Greva, vehiculele vechi 
și zbirii așteptind să împartă ciomege, jeturi 
de apă, gaze lacrimogene și plumbi. Exista 
doar pofta mea de a mă întoarce la sala de bi- 
liard, fie şi cu riscul de a avea doar un rol 
de chibiţ. Ce aveam de pierdut? Am făcut 
atunci 180 * şi m-am întors. 

Înaintînd pe ulicioarele ce duceau la intrarea 
sălii de biliard dinspre Azângaro, am simţit 
o senzație stranie. Trecuse atita timp. Ar fi 
suficient să mă așez pe o bancă şi să las să 
treacă cîtva timp. Aș fi preferat să nu ţin atîta 
să intru, dar, în fine... Ce poate să se întîmple 
la urma urmelor ? mi-am zis. În sala asta de 
biliard vin doar ca-un 'chibiţ. Nimeni nu mă 
cunoaște și, de altfel, nici nu-mi trece prin 
“gînd să joc. Ei, şi atunci de ce să nu intru? 
În plus, puteam să profit ca să mă odihnesc 
după drum. 

Cum era și de așteptat, nu erau jucători 
buni. E clar, de dimineaţă, nici un jucător care 
se respectă dintre cei buni, nu poate să fie 
în local. Asta am învăţat-o de la Motan, care 
îşi cunoștea bine meseria. Pe unde o fi acum? 
m-am întrebat. Acușşica, acușşica, sigur face 
nănică, și mai tirziu trece la locul lui de acţiu- 
ne, în noul lui mediu unde și-a făcut mai mulţi 
prieteni decît are un cîine purici pe burtă, după 
vorba lui Vălătuc, mi-am răspuns singur. Tre- 
buie să-și refacă puterile pentru a începe o 
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nouă zi, o zi în care cu tacul în mînă să-și 
cîştige bancnotele cu care să-și cumpere be- 
rea, să joace la cazinou sau să meargă la tîrfe. 
Stiam că, dacă l-aş fi întîlnit, sigur m-ar în- 
tîimpina cu un : „Salut, Puştiule, cum o duci ?%, 
scandînd ultimele silabe şi mișcîndu-și braţele 
ca un actor italian. La fel făcea şi cînd se în- 
tilnea cu vreunul din nenumărații lui prieteni 
indiferent dacă nu-l văzuse de mai mulţi ani 
sau era vorba doar de o săptămînă sau de două 
zile. Aşa făcea cu toţi, fie el Mizerabilul sau 
Mortul Tâvara, Cîinele sau oricare altul care 
popula localul Vicleanului. Cine știe dacă în- 
tr-adevăr el poate să fie prieten cu toţi sau 
acest lucru era doar o aparenţă, și în realitate 
el ridea pe sub mustață de cine lua prea în 
serios amabilitatea lui. Dar, cum el nu-și pă-: 
răsea surisul nici cînd dormea, poftim de ghi- 
ceşte ! Mereu cu gluma și cu ironia pe vîrful 
limbii, nu-i scăpa niciodată nimic, cu atît mai 
puţin dacă era vorba despre biliard sau des- 
pre mediul său. Biliardul nu era ceva care să-l 
atragă sau care să-i placă: era mult mai mult, 
era a doua lui natură. Poţi să te simţi nemulţu- 
mit, sau să nu îţi accepţi sîngele, ficatul sau ini- 
ma ? Le aiși gata. Trebuiesă te tirăşti înainte, 
bucurîndu-te sau suferind cît de elegant ești în 
stare. Asta e Motanul care trebuia musai să 
joace la masa principală, așa cum se cuvine, 
mi-am zis. Cînd aveai un jucător ca el, nu se 
putea altfel. Cînd juca Motanul în localul Vi- 
cleanului, pînă şi acesta, atît de apatic mereu, 
îşi lungea gîtul ca să nu piardă nici o lovitură. 
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Ba chiar, uneori și în spatele lui se agita per- 
deaua cu desene albastre, ca un steag exotic 
şi murdar, şi eu, tot timpul atent, păream sin- 
gurul capabil să-mi dau seama. Broscuţa era 
şi ea acolo, deși stătea în umbră şi abia dacă 
o observai. Drăguţă foc, Broscuţa ! Trebuie să 
mă abţin și să mă fac că plouă, ca să nu-și dea 
seama vreunul şi să înceapă să mă ia peste 
picior. Ce căldură ! Sîngele îmi urcă la cap ca 
sucul de Papaya. Toţi prinși în laţ de Motan. 
Și ea ? Din cînd în cînd o adiere, strecurîndu-se 
de afară, ondulează perdeaua. Broscuţa chi- 
biţă. Mai mult ca sigur că a pus şi ea ochii pe 
Motan. Norocosul ! Toate-s pentru el, că de-asta 
are zbenghi în frunte. Așa o fi? Se spune că 
Vicleanul nu mai e în stare. Se spune că Vi- 
cleanul s-a plictisit deja de ea. Ce măruntaie 
or avea ? Vicleanul e gelos, așa umblă vorba. 
Pe Motan ? Vicleanul e un rahat şi s-a jurat 
să se răzbune, după cum zice Flecarul. De ce-o 
face pe băţosu? Că oricum nu face mai ni- 
mic. Şi ea? Ea chibiţează de-ţi lasă gura-apă 
și nimeni nu-şi dă seama. E o pacoste că cir- 
culă pe aici. Ce chef aş avea să-i spun Vi- 
cleanului că, dacă el a ostenit deja, să o ducă 
în altă parte deoarece aici îi calcă clienţii pe 
nervi. Trebuie să-i facem o scrisoare, da, da, 
în care să i se spună, cu tot respectul, că este 
cazul ca sus-numita doamnă Broscuţa, cu care 
„dumneavoastră coabitaţi, provoacă perturbații 
de ordin sexual și averse care împiedică des- 
fășurarea normală a unei activităţi, care nece- 
sită maximă concentrare, și anume : biliardul. 
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Pentru această importantă rațiune se solicită 
să fie îndepărtată nițeluș din acest cămin, să 
zicem vreo douăzeci de ani, sau în caz contrar 
să o prezinte în conformitate cu prevederile 
legii supusului şi preaplecatului său servitor : 
Ricardo Jâfiez Del Solar, mai binecunoscut ca 
Puştiul, care își ia angajamentul să satisfacă 
pînă la ultima sa picătură de sînge exigenţele 
susnumitei doamne Broscuţa, cărora dumnea- 
voastră se pare că nu le mai daţi atenţie, dacă 
e cazul să ne plecăm urechea la zvonurile ce 
frecvent circulă prin zonă. | 

Așa că eu nu știu chiar nimica! Mi-am ima- 
ginat că îi vorbeam Broscoiului. Dacă aş scrie 
eu tot ce știu, de surpriză s-ar ridica toţi în 
coadă, m-am gîndit satisfăcut în sinea mea. 
Trebuia să le zic să-și ţină fleanca. Clar, cu 
excepţia vreunei vorbuliţe, cum spune Bur- 
duful, totul e perfect, la fix. Dacă se discută 
despre ceea ce interesa mai mult pe fiecare 
dintre noi, nimeni nu avea dreptul să spună că 
sînt culmea ignoranței. Rău e că profilor şi 
preoţilor mereu le trăznește să întrebe tim- 
penii. Cui i-o trebui să știe cum se conjusă 
verbul la „mai mult ca nu ştiu ce“? Probabil 
că ai rămîne mut dacă nu ai şti? Și la dracu” 
dacă Becquer se uda de fiecare dată cînd îl 
privea jumătatea lui! Ce caraghioslic !Păi, 
atunci cum s-ar fi descurcat el cu Broscuţa! 
Nu înţeleg de ce ei trebuie să se supere atît 
de tare cînd eu îmi trag concluziile. Ce, Cas- 
tilla nu era nebună ? Şi de unde pînă unde îi 
plăceau atita negrii? Și de unde ştiu ei că 


57 


ultimile cuvinte ale lui Alfonso Ugarte nu au 
fost: nu mă împungețiiiii... Ce, e ceva rău în 
asta ? Aș vrea să-i văd pe ei în locul lui. Dar 
ei vor răspunsurile exact ca în cărţi. Dacă e 
așa, de ce drăcia dracului mai întreabă ? Mai 
bine s-ar duce să revadă ei singuri, că doar 
de-asta știu să citească. Ar fi scutiţi atunci, 
de amărăciunea ce îi cuprinde cînd mă aud 
repetind aceeași placă din totdeauna : „Nu ştiu, 
părinte ! Nu prea știu, dom” profesor! Ei bine, 
părinte, adevărul e că...% 

Nimeni nu-și dă seama. Numai eu. Băieții sînt 
toţi numai ochi spre masa unde joacă Mota- 
nul. Pe lume nu mai există alt lucru ! Doar mie 
îmi urcă sîngele la cap. În fine. Altă adiere 
de vint, ochii ei care scînteiază și îi întilnesc 
pe ai mei. Strălucesc,.clipesc des. Încă o dată 
perdeaua se mișcă. A dispărut. S-a întors apoi 
unduindu-și trupul. Dar să nu uit că nu sînt 
singur, în jur se mai află și Flecarul. Fac pe 
lașul şi mă apropii pe ascuns, de parcă n-aş 
urmări tocmai asta, ci de parcă aș căuta un 
loc mai bun ca să „observ mai bine ce face 
Motanul cu rivalul său. Flecarul nu mă slă- 
bește din ochi. Nu-mi convine; dar ce să fac? 
Pot doar să iau o faţă de prefăcut. Nu se zice 
că fața te ajută? „Hei, Flecare“, îi spun, cu, 
cea mai bună figură a mea de laș din reper- 
toriu. El mormăie, dind din cap: „E inspirat 
Motanul ăsta, îmi zice, legănînd în continuare 
din cap ca un urs dresat. Uff! Nici umbră de 
suspiciune. „Crezi că acum Căpitanul ar pu- 
tea reacționa ?* îl întreb plin de candoare şi el 
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înghite momeala. Mă privește, scuipă un ho- 
hot de rîs, doar unul, și se însufleţeşte să-și 
depene firul: „Nu fi curcă! Păi ce, nu vezi 
că de cînd a înșfăcat tacul, Căpitanul e în 
oală. Eşti iepuroi, sau ce?“ Eu mă pirlesc. 
Corcitul a demarat în viteză și mă face cu ou 
și cu oţet. Îi spun atunci: „Păi, sînt tot ce 
vrei tu, dar adevărul e că sînt distrat pentru 
că Broscuţa mi-a făcut o figură de flamenco. 
Fi, ce zici ?% Abia sfîrșesc să mișc limba şi 
văd că m-am umplut de soaie şi Flecarul ar 
putea reacţiona foarte urît. Dar nu. Surpriză. 
Flecarul se dezumflă, se întrerupe în toiul dis- 
cuției și se face pămîntiu la faţă. Pe dracu'! 
o fi din cauza fricii. Din fericire, face stinga 
împrejur şi începe să se miște ca și cum şi-ar 
continua treburile. Eşti un măgar, ești un ani- 
mal. De unde ţi-o fi venit ideea asta bleste- 
mată ? Privirea aceea era-pentru mine? Da. 
Da, la dracu'! De ce nu? Dar pe sărmanul 
Flecar, l-am înfuriat. Se pare că el a luat-o în 
serios. E făcut praf şi pulbere, încordat ca o 
coardă de chitară. Asta mă face pe mine și 
mai zpîrniitor. Nemaipomenit e că acum nu 
mai dă nimic din el și eu vorbesc la pereți. 
Odată mi-a spus că, dacă nu ar fi fost atît 
de zăpăcit, ea îi făcea felul. O fi așa? Sigur, 
cu o faţă ca a Flecarului... Deşi, în treburi 
de-astea, niciodată nu poţi să ştii. Pe de altă 
parte, e adevărat că ea are nevoie de un mas- 
cul să o miște bine, dar și cu acoperire în mo- 
nezi strălucitoare. Ghinionul e că Flecarul este 
totdeauna lefter. Oricine îl vede jucînd poate 
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să ghicească asta; mulatrul niciodată nu se 
va putea ridica. Dar încearcă numai să i-o spui. 
Fl se crede capabil să facă bani cu tacul, ca 
atiţia alţii. Doar că, jucînd mereu ca dispera- 
tul numai ca să cîştige, o să crape. Toată lu- 
mea ştie, mai puţin el, desigur. „Cel care joacă 
din necesitate e scos din joc din start“, spune 
Motanul deseori. Nu l-o fi auzit niciodată mu- 
latrul ? „Trebuie să ai un pic de distanţă la 
joc, să fii detaşat, să nu-ți pierzi cumpătul să 
faci doar ce trebuie și la momentul potrivit, 
la milimetru, nici mai repede, nici mai tîrziu“. 
Nici eu nu aş putea trăi din joc: caut mereu 
ocazia să mă lansez în loviturile cele mai com- 
plicate, încerc să dau totul, să-l surprind pe 
rival. Dacă îmi reușește mă simt mai mulțu- 
mit decit dacă aş cîştiga bani. Și cît de tare 
îmi mai place să-mi-observ rivalul, să-l văd 
ieșindu-și din papuci, înroșindu-se, făcînd și 
zicînd lucruri neobișnuite. Asta mă umple de 
bucurie. Nu pot face abstracţie de reacţiile 
rivalului. Dar deseori, după ce reușeam ce era 
mai greu, după ce proiectam o lovitură, nu 
mai duceam la bun sfîrșit treaba şi aşta era 
pierzania mea. Nu ştiu să fiu dur, implacabil, 
așa. cum este Flecarul. Din păcate, lui îi lipsesc 
resursele, creierul, subtilitatea. Jocul lui este 
liniar, unic, previzibil și fără variante. Şi, din 
cauza asta el niciodată nu va depăși condiţia 
de învins. Dar cine îl poate convinge că așa 
e? El rămîne aici și în zilele lui libere, dînd 
tircoale biliardului în așteptarea cuiva să se 
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avînte într-o partidă cu el. Sărmanul Flecar, 
e realmente tras în piept. Ce-o gîndi Broscuţa ? 
O fi adevărat ce se spune despre ea? 

Ignorîndu-mi amintirile, am acordat mai 
multă atenție sălii de biliard din Azângaro, în 
care mă aflam pentru prima oară. Acolo, deşi 
nu cunoşteam pe nimeni, mă mișcam cu un 
oarecare aplomb. Localul era total diferit de 
cel pe care îl frecventam eu în anii adoles- 
cenţei : era mai mare, cu mai multe mese, de- 
sigur, iar acestea erau mai mari decît cele 
reglementare pentru meci, deşi de un model 
vechi. Dar ceea ce îmi atrăgea cel mai mult aten- 
ţia era sistemul de oberlichturi rotunde spreece- 
rul senin: unele cu zăbrele metalice, altele 
acoperite „simplu cu panouri glisante din pai 
împletit ca niște cuşti. Restul era la fel ca 
peste tot: pînă şi lumea părea aceeași din ce- 
lelalte localuri, erau repetate aceleași glume, 
aceleaşi vorbe de duh. Am probat atunci ade- 
vărul din cele spuse de alţii și anume că în 
toate sălile de biliard există mereu un Cîine, 
un Nebun, un Maimuţoi, un Bunic și aşa mai 
departe. Toate acestea le captam foarte rapid, 
deşi nu mă puteam desprinde de senzaţia că 
am călcat pe un teritoriu străin. Într-un fel 
retrăiam etapa primelor mele tatonări în sala 
de biliard a Vicleanului. Cînd m-am apropiat 
de o masă goală unde am rămas o clipă dis- 
trat, s-a alăturat de mine un băiat cu o faţă 
de muscă moartă și mi-a zis: „O măsuţă, 
amice 7 
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Un rechin, mi-am zis, fără îndoială, și i-am 
răspuns că nu. El a insistat, luînd cea mai 
reușită figură a lui de nevinovat: „O partidă 
doar, să treacă timpul“. Ca să nu mă bată la 
cap, i-am zis că nu am o para chioară în bu- 
zunar şi asta a fost mai convingător decit dacă 
îi spuneam că am şancru. 

Sigur era un rechinaş în căutarea unui hoit 
şi ce ar fi picat mai bine decît un novice care 
nu cunoştea mesele, căderile și care mai era 
pe deasupra şi într-un mediu străin. După ce 
m-am descotorosit de acest vinător frustat, 
mi-am îndreptat atenţia asupra unui grup care 
pusese stăpînire pe o bancă așezată în faţa 
unei mese din fund. Unul căruia îi ziceau Cîi- 
nele se pregătea să lovească, iar pe postavul 
verde ca iarba erau doar bile punctate: un- 
sprezecele, violaceu ca un cartof ; doisprezecele, 
verde cu dungi albe; treisprezecele, portocaliu 
„ca o portocală ; paisprezecele, nu mai era pen- 
tru că dispăruse aproape în gaură; cincispre- 
zecele, vișină putredă. Pe bancă, un mulatru 
tinăr stătea culcat cît era de lung sprijinin- 
du-și capul pe picioarele altui adolescent, slab 
și palid ca un sparanghel. O ţigară îi fumega 
între degete. Oprit în faţa lor, un elev, cu faţa 
plină de coșuri, îi strigă mulatrului, de parcă 
ar fi fost ceva extrem de urgent și acesta s-ar 
fi aflat în cealaltă parte a localului: „Hei, 
pasează-mi ţigara, jigodie !“ 

Mulatrul, în bătaie de joc, se făcu că își 
prinde boașele şi le azvirle celui cu multe co- 
șuri pe faţă. Cei trei schelălăiră ca nişte tîrfe 
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de două parale, sau ca nişte isterice cînd văd 
un mulatru bine făcut. Puţinii chibiţi prezenţi, 
nici nu i-au băgat în seamă. De cîte ori nu se 
făcuseră aceleași glume ieftine în localul Vi- 
cleanului, m-am gindit. Dar băieţii aceștia se 
distrau de parcă ei ar fi inventat totul acum. 

— Încetează, dă-i-o, a intervenit slabul vă- 
zînd că era gata să se declanșeze o păruială 
pentru o ţigară şi că afacerea devenea prea 
groasă. 

Micul mulatru mai trase un ultim fum spec- 
taculos din ţigară, pînă cînd îl apucă ame- 
ţeala şi se uită cruciş. După ce ţigara a trecet 
în mîna celuilalt, cei trei îşi îndreptară aten- 
ţia asupra mesei de joc din faţa lor. 

— Ce le mai tragi, Bunicule, ce le mai tragi, 
spuse mulatrul cu o voce groasă, pe care eu 
am crezut-o iniţial provenind de la o altă per- 
soană, de la oricare altul, dar nu de laeel. 

— 'Taie-l, fă-l bucăţi ! a insistat el. Cel che- 
mat Bunicul, un băiat căruia îi lipseau incisi- 
vii superiori, şi-a continuat loviturile imper- 
turbabil. Ba chiar, unul din primul rînd, a 
reacţionat : e 

— Taci din gură, măi rahatule ! Nu-l de- 
ranja cînd se concentrează. 

— Se gîndeşte... se gîndeşte. Pen' ce? Nu 
trebuie să se gîndească, ci doar să-l facă bu- 
căţi. Şi apoi, ce vrei? Îmi joacă miza mea. 

— Păi, tocmai de-asta, negrule tîimpit, nu-l 
enerva şi lasă-l să se concentreze. 

Atunci, doisprezecele traversă dintr-un foc 
masa, se izbi din nou într-o bandă şi se apropie 
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încetișor de gaura din colţul opus, unde îl aş- 
tepta punga din piele. La căderea în ea se ri- 
dică o explozie de strigăte. Gaşca azvirli po- 
picul pe masă, în timp ce Bunicul îi privea 
distrat pregătindu-se să încaseze. Restul jucă- 
torilor înjurau pe sub mustăţi. 

— Bunicul ăsta !... Bunicul ăsta, mare tîrfă ! 
spuse mulatrul care sărea de parcă avea arcuri 
în călcîie. 

Era incredibil, dar totul era atît de asemă- 
nător cu anii adolescenţei mele. Şi pentru un 
moment, m-am simţit de parcă n-ar fi trecut 
atita timp, de parcă nu ar fi trecut ani de cînd 
nu mai călcasem printr-o sală de biliard ci 
doar cîteva zile. Invitaţia la joc, gaşca, desco- 
perirea încetul cu încetul a ascunzișurilor lo- 
calului, totul mă ducea cu gîndul la primele 
săptămîni ale intrării mele în sala Vicleanului, 
la prima dată cînd am pus mîna pe un tac, 
la prima dată, cînd l-am văzut jucînd pe Mo- 
tan. Gaşca asta mai cu seamă mi-o amintea 
pe cealaltă, pe cea a Motanului, şi presupuneam 
că aveau o istorie asemănătoare. 

De la primele mele incursiuni„la biliard am 
auzit vorbindu-se de nenumărate ori de Mo- 
tan, dar niciodată nu-l văzusem jucînd. L-am 
văzut în acțiune prima dată într-o vineri, 
după-amiază, mi-o. amintesc foarte clar pentru 
că în ziua aceea m-am hotărît să dau dracu- 
lui definitiv cursul de chimie. Intrînd în lo- 
calul Vicleanului mi-am dat seama că toată 
lumea se îngrămădea în jurul mesei princi- 
pale. Fără să mai fie nevoie să întreb, am știut 
despre ce e vorba. Şi fără să-l cunosc, am 
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ghicit şi cine era băiatul acela cu părul ră- 
văşit de cite ori îşi trecuse mîna prin el după 
fiecare lovitură, băiatul acela care juca ușor, 
simplu, fără figuri, surîzînd ironic, ca şi cum 
se distra singur. În după-amiaza aceea părea 
un tip care nu a păcălit şi nu a luat peste pi- 
cior niciodată vreun rival. Lovea cu pauze, 
elastic şi bine plasat: avea corpul înclinat 
atît cît trebuie, ferm, balansîindu-și doar an- 
tebrațul o dată, de două, de trei ori, nu mai 
mult, în timp ce restul corpului îi rămînea 
imobil. Și, dintr-o dată: pac! Bila intra în 
gaură. Motanul de foarte puţine ori reușea o 
asemenea lovitură, dar cînd o făcea atingea 
cele mai bune momente ale lui ca jucător. 

Atunci am avut marele noroc să-l văd în- 
tr-un asemenea moment. Găștii Motanului pu- 
ţin îi păsa de asemenea momente, căutînd doar 
pretexte să provoace cîte un scandal. Înainte 
de fiecare lovitură bună se agitau ca o șleahtă 
de maimuţoi beţi. 

Vicleanul, de la tejghea, ţipă : 

— 'Tăceţi, la dracu', sau vă dau afară. Fle- 
carule ! Unde s-o fi băgat cioroiul ăsta ne- 
trebnic ? 

Chibiţii priveau deranjaţi înspre ei, dar nici 
unul nu îndrăznea să spună nimic. Gaşca era 
blestemată, pusă pe harţă și tot timpul tul- 
bura apele, dar nu era chip să o controlezi. 
Vicleanul mai reușea uneori, cu ajutorul Fle- 
carului, dar totdeauna pentru puţin timp. Gașca 
îl învinsese moral şi pe el de mult timp. Am 
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privit în jur și l-am văzut pe Flecar acţionînd 
ca prins asupra faptului. Gașşca, în loc să se 
intimideze în faţa figurii lui amenințătoare, 
îl luă în ris. Ei nu credeau în nimeni și în 
NIMIC. 

— Ce, v-aţi rătăcit pe aici ? se spune că ar 
fi zis Vicleanul cînd i-a văzut pentru prima 
dată apărind în sala de biliard, cu vreo doi 
ani în urmă. Nu vedeţi că intrarea mucoșşilor 
este interzisă ? Afară, afară cu voi! Nu ştiţi 
să citiţi ? Şi pe deasupra şi în uniformă ! Afară, 
la dracu!” ! 

Pe atunci, Flecarul nu ieşise încă prima dată 
de la Zdup şi Vicleanul făcea singur totul, 
sau aproape totul. 

Această primă dată, luaţi prin surprindere, 
băieţii nu făcură nimic altceva decit să spele 
putina. Nu invocară că aveau aproape cei 18 
ani reglementari, nici că nu mai aveau nimic 
de minori de mult timp, nici că doreau doar 
să stea puţin pentru a trage cu ochiul să vadă 
care era mișcarea, nici că nu aveau ore. Toate 
ideile astea le-au venit pe urmă, cînd au decis 
că trebuiau să-l convingă, meliţind un motiv 
după altul şi cîte şi mai cite le treceau prin 
cap pe moment, la refuzul aspru al proprieta- 
rului localului. 

Atunci au optat pentru altă tactică: să re- 
vină în. fiecare zi, cu rîndul, şi să-şi lipească 
fața de geam sau să se oprească în cadrul ușii, 
pîndind cît puteau sau, pur și simplu, stînd 
acolo ca proștii în drum. 
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Cu fiecare zi ce trecea situaţia devenea mai 
tragică pentru Vicleanul care nu mai ştia ce 
să facă. Odată, ieșindu-și din pepeni, a ajuns 
chiar să-i fugărească, fără să reușească alt- 
ceva: decît să se enerveze și să-şi verse fierea 
din cauza injuriilor și schelălăielilor lor în 
derîdere. Chiar dacă ar fi chemat curcanii. tot 
n-ar fi avut un rezultat efectiv. Şi aşa, după 
trei săptămîni, Vicleanul s-a predat.: 

— Mda. băieţi. mda. Intraţi... Dar, fiţi atenţi, 
pînă îmoliniti vîrsta reglementară, vă primesc 
doar dimineţile. Aha, şi încă ceva : uniformele ! 
Să nu vă nrind în uniformă la mine! 

Așa a călcat Motanul pentru prima oară în- 
tr-o sală de biliard. Apoi, ceea ce a fost doar 
un capriciu s-a transformat într-o necesitate, 
într-o exigență cotidiană. La început gaşca 
iuca fără griiă, plină de veselie. luînd în tăr- 
bacă pe oricine îi ieșea în cale, însuflețind lo- 
cul cu întîmplările ei și cu buna dispozitie. 
Pe Vicleanul l-au avut la desetul mic cîn 
au început să-l ajute la treburi de fiecare dată 
cînd nu aveau bani și voiau să joace. Asta de- 
sigur în epoca' anterioară apariției Flecarului. 
Sarcina lor era să aducă bilele la tejshea. să 
stringă tacurile şi creta, iar uneori chiar să 
măture localul şi să curețe mesele. Dar ponu- 
lari au devenit datorită Motanului. El pierdea de 
fiecare dată mai puţin, îi punea în încurcătură 
pe cei mai buni jucători și atrăgea atenţia 
celor mai îngînfaţi. În acest timp restul găştii, 
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departe de el cît priveşte jocul, se îngrijea 
să-i facă galerie, să procure bani pentru pa- 
riuri și să se simtă stăpînii localului, porcăind 
pe toată lumea ce li se așeza în faţă. 

Cu una dintre aceste ocazii, într-o dimineaţă 
cînd Motanul nu era cu el, iar Copăcilă și 
Costaricanul se plimbau ca matadorii prin lo- 
cal, li se prezentă un nou posibil client: eu. 

Costaricanul, îndrăzneț ca totdeauna, mi se 
adresă : 

— leşi în ring? « 

— Poftim ? i-am răspuns. 

— Dacă joci, pricepi ? 

-— Nu, nu, am răspuns surprins, debusolat. 

— Haide ! Ce, nu te plictiseşti ? 

— Ba da... Nu, adică.nu că nu aș juca, ade- 
vărul e că nu ştiu. 

— Nici eu nu știu bine, așa că pornim de 
la egalitate, nu-i așa, Copăcilă ? 

— Sigur, e clar, îl sprijini acesta, zîimbind 
și el. 

— Nu. nu am vrut să spun că nu joc bine. 
Adevărul este că nu știu deloc să joc. Nu am 
jucat niciodată. A 

— Niciodată ? m-a întrebat el cu un gest 
teatral de surpriză. Dar e ușor. Uite, azi sînt 
cumsecade și te voi învăţa. Asta doar pentru 
că îmi ești simpatic. 

Revenindu-mi un pic din surprindere, m-am 
gîndit că era ceva neobişnuit în oferta lui şi 
l-am întrebat : 


68 


— Şi cum să plătesc, cît costă ? 

— Ora este treizeci de parai. Vezi cartona- 
șul ăsta ? Asta-i taxa de intrare. Și pentru 
învăţat : nimic. Așa cum auzi, nimic! 

— Într-adevăr îl înveţi ? se băgă în vorbă 
Copăcilă. Ai noroc! mai spuse el şi mă feli- 
cită cu o lovitură de palmă pe umăr. 

M-am gîndit la o ultimă piedică și am în- 
trebat, coborînd glasul : 

— Par nu va zice nimic proprietarul ? Sînt 
minor. 

— Să vedem, ia' să vedem... Costaricanul se 
dădu cîțiva pași înapoi şi mă evaluă foarte 
serios, foarte critic. Mda, treci pragul. N-o 
să-ți spună nimic. Joacă doar. În orice caz, 
garantez eu pentru tine. 

Nemaiavind ce obiecta, m-am apucat să caut 
un tac, după cum îmi dăduseră indicaţii, fără 
să-mi imaginez ce va însemna asta pentru 
mine şi consecinţele care vor urma. 


Acum, în această sîmbătă, patru-cinci ani 
mal tîrziu, biliardul se străduia din nou să mă 
învăluie cu ritmul lui circular, iar eu mi-am 
zis că bine am făcut refuziînd să joc, deşi nu 
îmi lipsea pofta. Îmi aminteam mereu de în- 
tîlnirea aceea din 18 a lui Brumar şi repeta- 
rea acestei istorii îmi făcea mai multă plăcere 
ca niciodată. La asta mă gîndeam cînd l-am 
văzut intrînd pe Vălătuc. Pentru o clipă mi 
s-a părut că totul era la fel ca în perioada 
pe care mi-o amintisem cu cîteva clipe mai 


înainte şi nu că m-aș fi aflat într-o sală de 
biliard necunoscută, străină, doar în trecere, 
practic din întîmplare. De cînd s-a închis sala 
Vicleanului, cîţi n-or fi plutind în derivă, ca 
noi doi, m-am gîndit. Atunci m-a văzut şi 
el și a tăiat-o drept spre mine. Niciodată nu 
am fost prieteni la cataramă, ce să zic, dar 
întotdeauna e bine să vezi un cunoscut într-un 
loc străin. Ne-am salutat entuziaşti şi, cum 
era de aşteptat, conversaţia s-a învîrtit în ju- 
rul întîmplărilor din cartier. Totul era ca tot- 
deauna pe acolo, mai mult sau mai puţin, şi 
prima mea surpriză a fost să aflu că s-a re- 
deschis localul Vicleanului, evident cu un alt 
proprietar. Lumea îl frecventa cam tot la fel 
ca înainte, aproape toţi cu excepţia Flecarului. 
Cînd am întrebat de el, răspunsul lui Vălătuc 
a fost : . 

— Pe acolo se învirte, dar e pe ducă... 

Eu l-am privit atent căutind să deslușesc 
dacă răspunsul lui era o glumă sau nu. 

— Jur pe mama mea, spuse Vălătuc zîmbind 
din nou. 

— Eşti jigodie ca totdeauna. 

— Dacă nu mă crezi, eşti un prost. Ce, el 
nu poate să dea ortul popii? Este Superman 
sau ce e? 

Abia atunci am început să cred că totul era 
adevărat. Totuşi, nu mă puteam dezbăra de 
o vagă bănuială. 

— Da, sigur, dar o spui de parcă ai glumi, 
de parcă l-ai lua în rîs. 
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— Şi ce-ai vrea? El singur a vrut-o. 

— Aşa o fi, dar vreau să știu, povestește-mi. 

— Tu vrei să rizi de mine. Nu-mi spune 
că nu ştii că Flecarul a fost găsit vinovat de 
la început. 

— Ei bine, nu știu. Adevărul e că am în- 
cetat să mai merg prin cartier de mult timp. 
Nu ţi-ai dat seama ? 

— Nu. Nici eu nu merg cu regularitate, dar 
tot mai calc pe acolo. Nu e bine să-ti uiţi 
prietenii vechi. 

— Sigur, sigur. Une din zilele astea o să 
mă duc şi eu pe acolo ca să mai trag o dușcă. 
La un sfîrșit de săptămînă. Da, da. 

— De ce nu și mai devreme ? Eu am fost ieri 
pe acolo, dar, pe neașteptate, iar am chef să 
dau o raită. Lumea era în fierbere. 

— Povestește-mi despre Flecar. Unde e in- 
ternat ? 


— Internat ? Ar fi bine! Sau nu... Mai bine 
ar fi să plesnească dintr-o dată. Doar așa ar 
isprăvi pentru totdeauna să n.ai împută locul 
pe aici. , 

— Ce te-a apucat ? 

— M-a apucat! Eu nu sînt ca ceilalți pa- 
pițoi care îl respectă pentru că a fost la 7dup 
și pentru că se spune că îi făcuse unuia felul; 
sau îi suportă ieșirile doar pentru că n-o mai 
duce mult. Ei sînt vinovaţi că l-au lăsat să 
ajungă atît de departe. Dacă eu îl întilneam 
mai repede, nu mai era el acum liber! 
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Abia puteam înţelege ce auzeam. Aș fi vrut 
să am mai multe informaţii, dar cum Vălătuc 
se trotilase, am încercat să-l iau cu fineţe. | 

— Da, Flecarul a fost totdeauna un tip di- 
ficil, destul de neobişnuit, cred eu. Dar bol- 
nav cum e, tot nu s-a liniștit ? 

— Ei! Liniştit! De mult nu-l mai vezi, nu-i 
așa ? Ca să-ți faci o idee, o să-ţi povestesc 
ultima lui păţanie. Totul s-a petrecut pentru 
că lașul lașilor face pe fantele de bordel. Să 
știi că acum manevrează gologani. Nu mare 
lucru... El nu a fost bun niciodată pentru ceva 
în stil mare, ştii, și tu, dar, după cele întim- 
plate, a început să se învioreze. Bun, fapt e 
că într-o zi s-a dus la Troca şi acolo, în exer- 
cițiul funcţiunii, i-a ţişnit sîngele din gură, 
făcînd-o lată. Muierea urla, mulatrii loveau cu 
picioarele ușa s-o trîntească jos, chibiţii în- 
grămădiţi buluc și Flecarul tuşea neîntrerupt, 
sîngele curgîndu-i șuvoi, stropind totul de jur 
imprejur. 

— Și? 

— Şi ? Au făcut roată în jurul lui, l-au pus 
într-o maşină și l-au aruncat ca pe un cîine 
pe un maidan ca niciodată să nu se mai poată 
întoarce. Și uite aşa s-a aranjat mai rău ca 
niciodată şi nu s-ar mira nimeni dacă într-o 
zi cineva i-ar face figura de tot. Ar face o 
favoare cartierului, ştii ? 

— Dar oamenii lui ? 

— Care ? Cînd a avut el amici, cînd a avut 
o gașcă a lui? Ba chiar la ora asta, cine ştie 
dacă nu e deja rece! 
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În ACEASTĂ SÎMBĂTĂ după-amiază opacă 
de iarnă, cu strălucirea slabă a cerului care 
uniformiza orele, simţeam cum ceva nou își 
punea amprenta în atmosferă și, deși nici nu 
începusem să-mi diger prînzul, o supărătoare 
senzaţie de gol îmi rodea stomacul. Fără în- 
doială că știrile lui Vălătuc îmi mușşcaseră din 
carne. Mergeam într-o stare sufletească de 
stristețe amestecată cu părere de rău și des- 
cumpănire, cînd un vinticel aspru şi muş- 
cător, născut din senin, începu să se întețească. 
Pînă acum, amintirea zilelor mele petrecute în 
cartier era plină de o nostalgie mieroasă, deşi, 
în prima clipă cînd am decis să mă îndepărtez 
de ea, reacția mea a fost de ruptură; o rup- 
tură care la început m-a costat multă trudă 
să o duc la îndeplinire, dar o consideram ne- 
cesară ca să-mi ating noile mele obiective. În 
aceste împrejurări s-a petrecut jaful asupra 
Vicleanului, falimentul lui și, ca o consecință, 
închiderea sălii de biliard. Înstrăinarea mea 
din cartier a fost mai ușoară atunci şi, chiar 
dacă m-am mai întors de vreo două ori, biruit 
de o irezistibilă atracţie, ruperea mea defini- 
tivă din acele locuri era deja hotărită. 

Prima dată cînd m-am întors în cartier, la 
puţine zile de la incident, nu am putut desluși 
mare lucru despre ce se întimplase acolo, în 
afară de ceea ce știam chiar din primul mo- 
ment, La prima vedere, afacerea părea destul 
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de banală, deși nu era perfect clară. Rezulta 
că Flecarul împreună cu un complice, Maimu- 
ţoiul — cunoscut și ca Drojdie —, îl atacase 
pe Viclean, cu scopul jafului, desigur, deşi 
pentru mulţi afacerea, mai mult decît un jaf, 
avea aparenţa unei reglări de conturi. Pentru 
nimeni nu era un secret tratamentul urit pe 
care îl acorda Vicleanul Flecarului, de aceea 
ultima versiune nu părea deplasată. Pînă aici 
nu se putea spune că s-ar fi petrecut ceva 
extraordinar, doar că nimeni din cartier nu 
şi-ar fi imaginat că mulatrul s-ar fi încumetat 
vreodată să facă un asemenea pas. Mai stra- 
niu era, asta da, că Flecarul fusese prins în 
același loc şi în aceeaşi dimineață în care se 
petrecuse atacul. Și asta nu din cauza unei 
reacţii a Vicleanului, cu atît mai mult cu cit 
grăsanul primise o asemenea ciomăgeală că 
era mai mult mort decît viu, ci pentru că Fle- 
carul, inexplicabil, nu a fugit cînd ar fi tre- 
buit să o facă, căzînd în laţ blînd ca un po- 
rumbel. Plecînd de la acest detaliu, s-au por- 
nit un şir de speculații fără sfîrşit, una mai 
nesăbuită decît cealaltă. Se ajunse, culmea, 
pină la a susține că Broscuţa, singură, îl în- 
șfăcase pe mulatru și-l predase poliţiei. Cum ? 
Cu ce forţe, sau graţie căror mijloace ? Nimeni 
nu 0 putea explica satisfăcător. Și uite aşa, 
fiecare spunea ce-i trecea prin cap; şi, între 
atîtea versiuni, îmi amintesc una care afirma 
că Flecarul, căindu-se în ultimul moment de 
ce făcea, a hotărît să se predea voluntar. De 
ce dracu' ? Să cîștige un loc în rai? îmi amin- 
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tesc că am întrebat ironic, fără să primesc nici 
un răspuns. Fapt e că toate nu erau altceva 
decît pălăvrăgeli născute din plăcerea de a 
sporovăi, pentru că Flecarul nu a mărturisit 
nimic poliţiei, nici atunci, nici mai tîrziu, cu 
toate loviturile pe care i le-au dat. 

A doua oară, cu totul în treacăt, după vreo 
două săptămîni, am putut să aflu prin inter- 
mediul unui prieten al Vicleanului că majori- 
tatea clienţilor obişnuiţi se refugiaseră la bili- 
ardul de lîngă piaţă, în timp ce toţi ceilalţi 
se instalaseră la biliardul din strada '15. Pu- 
ţini, între care şi Motanul, au emigrat în alte 
localuri mai importante şi mai centrale, sau 
pur și simplu, au dispărut din circulaţie ca 
mine. Partenerul acesta de joc zicea plin de 
entuziasm că Motanul ajunsese sus și chiar cu 
citeva zile înainte se întorsese în cartier cu 
un purcoi de bancnote atît de mare încît nu-i 
încăpea într-un singur buzunar. În ziua aceea 
ce mai, aproape că a închis bodega mătuşii Ru- 
lina, unde a curs băutura ca apa numai 
pe cheltuiala lui. „Prin alte săli, da-da, se 
joacă pe bani frumoși“, repeta el din cînd în 
cînd. Pentru Motan, emigrarea forţată fusese 
profitabilă, fără îndoială. Ştirea aceasta am 
luat-o ca o prevestire bună ce așeza ultimul 
pilon al deciziei mele de a părăsi mediul acesta 
Şi cartierul. Doar așa voi putea să pun în 
practică hotărîrea mea de a urma o nouă orien- 
tare, îmi spuneam, de nu, noile mele cunoştinţe 
mă vor lua în .zeflemea pentru un lucru sau 
altul. Eu de-acum am nevoie de timp, de 
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cît mai mult timp posibil pentru a ajunge la 
nivelul noilor mei tovarăşi şi astfel să îmi în- 
deplinesc mai bine sarcinile ce-mi revin. 
După ce trecuse o bună perioadă, cînd mă 
Și îndreptasem pe un drum unde nu existau 
săli de biliard şi nu mai era nevoie să fiu atît 
de rigid, m-am simţit capabil să mă întorc 
în cartier în orice moment, doar pentru o sin- 
gură după-amiază, cu încrederea că totul va 
li acolo ca înainte, cu excepţia biliardului, se 
înţelege ! Credeam că totul este atit de sim- 
plu ca şi cum ai deschide o uşă in spatele 
căreia regăsești personaje şi ambianţe la fel 
cum le-am cunoscut şi trăit în scurta peri- 
oadă cînd le-am frecventat. Dar un lucru sau 
altul mă împiedicau mereu să-mi împlinesc 
dorinţa de a mă întoarce : o activitate de care 
îmi aduceam aminte în ultimul moment, o în- 
tilnire aminată pe care nu o puteam neglija, 
o carte pe care trebuia să o termin urgent 
de citit. Astfel, dorinţa aceea s-a transformat 
într-o senzaţie vagă, rezumată într-o simplă 
frază : „Intr-una din zilele astea o să mă în- 
torc în cartier...“ Şi acum, cînd mi se prezenta 
momentul pe care l-am amiînat mereu, oportu- 
nitatea de a retrăi vechile timpuri fără inter- 
ierenţe de nici un fel, mă paraliza o greutate 
penibilă, o inexplicabilă _moleșeală. Relatarea 
Vălătucului fusese ca trecerea unui trailer 
peste un hirtop prost umplut, dezvăluind pe- 
risabilitatea materialului cu care s-a lucrat. 
Începeam să întrevăd, deși încă vag, că în ju- 
rul meselor se desfășura un joc pe care eu am 
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căutat mereu să nu îl văd, am încercat să-i 
reduc din importanţă, dar care cu trecerea 
anilor, în loc să se estompeze, îşi cernea um- 
bra încă uşoară, dar cu proiecţii nebănuite 
asupra rolului meu și al tuturor celor ce ne-am 
învîrtit pe acolo într-un fel sau altul. 

— De ce nu e Proful aici! am exclamat 
brusc. El m-ar elibera de multe dubii și n-ar 
fi nevoie să mă întorc în cartier să mi le lă- 
muresc eu singur. Ce ghinion că a trebuit să 
se facă nevăzut chiar în momentele acestea, 
îmi ziceam. Desigur, el știe pînă în cel 
mai mic amănunt tot ce s-a întîmplat, este 
mereu informat, nu ştiu cum, despre toate. El 
trebuie să știe motivul comportamentului Fle- 
carului, ce s-a petrecut în realitate în ziua 
aceea, de ce împroască Vălătuc atîta venin îm- 
potriva sărmanului mulatru. Cine știe oare dacă 
n-o fi avut si Vălătuc vreun amestec? Ce s-a 
întîmplat ? Și care o fi rolul Broscutei ? Ce-o 
fi făcut ? Şi ce-o fi acum cu ea? Era aşa bună 
Broscuţa, mi-o aminteam : mărunţică, dar bine 
făcută, solidă şi în acelaşi timp graţioasă. Si 
foarte zglobie. Acum o vedeam și cînd voiam 
să actionez, nu mai era. Perdelele. Perdelele 
astea erau ca mantila toreadorului, sau ca eşarfa 
unui magician. Știam că și dacă aş fi avut-o 
la o palmă distanţă, mi s-ar fi strecurat prii- 
tre degete ca peștele în apă. O adiere de aer 
cald îmi aprinde pomeţii, dar o privire rece 
şi la fel de expresivă ca cea a unui rac se 
interpune : Flecarul și se destramă toată fru- 
museţea amintirii. o 
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Pină acum am înaintat, dar pe neaștep- 
tate am simţit că ceva mă trăgea de miînecă. 
Ce-o fi scăpat din vedere? Dorinţa de a mă 
întoarce pe proprii mei paşi nu era o simplă 
consecinţă a plictiselii. Sau poate da şi totul 
nu era nimic altceva decît o justificare? Oh, 
ce confuzie, ce aiureală! Am făcut să tacă 
dorinţa repetată să-l am pe Prof alături și 
m-am cufundat în mine însumi, în marea de 
întrebări, pentru a vedea dacă ies cu ceva 
consistent în mînă. Și fapt e că dacă aveam 
încă dorinţa de a mă întoarce în cartier, o 
cît de mică dorinţă, eu singur trebuia să fiu 
capabil să o dau la iveală fără ajutorul nimă- 
nui. Pentru că, la urma urmei, ce cai mascaţi 
aş găsi în cartier, ce aș înțelege? De fapt nu 
i-aş îmbunătăți cu nimic situaţia Flecarului, 
presupunînd că l-aș întîlni: toată viaţa a fost 
îndărătnic ca un catîr: şi apoi cine eram eu 
ca el să mă asculte. Și nici n-aş fi convins 
pe nimeni că, în fond, mulatrul era cumse- 
cade sau că, în fine, nu era nici o afacere-să-l 
iei peste picior. În definitiv dacă as merge 
în cartier, nu era ca să-l ajut pe el. Mergeam 
atunci pentru mine, doar pentru mine? Si în 
cazul acesta, învăţam ceva nou ? Lichidam vreo 
socoteală neachitată ? Oare nu era un simplu 
impuls morbid cel care mă punea în mişcare ? 
Sau în final, o fi doar pofta de a petrece cîteva 
clipe plăcute ? Nu aveam răspuns la nici una 
din aceste întrebări luate în parte și cu atit 
mai puţin nu aveam răspunsul referitor la 
semnificaţia generală a situaţiei. 
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Pe cine mi-ar plăcea să întîlnesc în primul 
rind ? Pe Motan bine înţeles. Mă îndoiam că 
el mi-ar fi furnizat prea multe, nu pentru că 
n-ar fi avut de unde, ci din cauza caracterului 
lui, dar în compania lui toate uşile mi se vor 
deschide. 

Ce bine ar fi dacă l-aş întilni! Desigur, 
numai ca să conversez cu el, nicidecum pentru 
a juca. Ce luptă mai puteam eu să-i ofer după 
ce agăţasem tacul în cui de atîta timp? L-aş 
fi dezamăgit. Nu eram nici pe departe la fel 
ca atunci cînd am jucat inspirat ca niciodată 
și i-am oferit o luptă pe care puţini i-o ofe- 
riseră. Pentru asta el mi-a acordat deplină în- 
credere. Dar cine știe pe unde colindă el acum. 
Și cum există atîtea săli bune de biliard în 
Lima, Nici gînd să-i dau de urmă. Uitasem să-l 
întreb pe Vălătuc dacă Motanul mai calcă prin 
cartier din cînd în cînd. În definitiv, acolo își 
ducea traiul gașca lui şi o mulţime de tovarăși 
de joc. Nu spune valsul că „toţi se întorc“? 
Ce mare lucru ar fi să-l întîlnesc, chiar dacă 
nu l-aş vedea jucînd! Mi-am zis că nu fusese 
necesar incidentul cu Flecarul și Vicleanul 
pentru ca să-și deschidă Motanul calea spre 
alte biliarde ; cînd s-a petrecut incidentul, lo- 
cul devenise prea strimt pentru el și era doar 
o chestiune de timp să se lanseze în cucerirea 
altor săli de biliard. Deja în cartier nimeni 
nu se mai încumeta să joace cu el şi de fiecare 
dată îi era tot mai greu să-i convingă să-l ac- 
cepte în concursuri. Cine știe unde aș fi ajuns 
și eu dacă paşii nu mi s-ar fi încrucişat cu 
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cei ai Protului. Ce curios ! Exact după cel mai 
bun moment al meu în biliard, cînd am pri- 
mit cel mai frumos compliment şi îndemn ce 
mi-a fost adresat vreodată : „Ai stofă, Puştiule, 
pune-te pe treabă şi vei ajunge departe“, un 
elogiu care însemna că devin din acel moment 
una din promisiunile cu cel mai frumos viitor 
din biliardul Vicleanului, ei bine, chiar atunci 
mi-am început marșul către un destin diferit. 


— Aşteaptă o clipă, îmi amintesc că mi-a 
spus Motanul după ce ne şi aşezasem la una 
din mesele localului mătuşii Rufina și, fără 
să mai spună vreun cuvînt, s-a apropiat de 
un tip care apăruse în cadrul ușii și se uita 
de parcă căuta pe cineva, poate chiar pe Mo- 
tanul însuși. Nu-mi aminteam să-l fi văzut mai 
înainte prin biliard, deși avea un aer familiar 
care m-a făcut să mă îndoiesc de memoria mea. 
Eu, cu sticlele de bere desfăcute în faţă, nu 
știam dacă să mă servesc şi să încep să beau 
sau dacă să-l aștept pe Motan. Acesta, ţan- 
ţoş ca totdeauna, nici că putea să ofere un 
contrast mai mare cu tipul care vorbea fără să 
arate nici o emoție și se proțăpea drept, gesti- 
culînd ușor cu o mînă, lent, dar emfatic. După 
ce a rămas citva timp în această poziție, Mo- 
tanul i s-a aşezat alături, i-a pus o mină pe 
umăr și l-a condus spre masa noastră. 

— Îl cunoşti, nu-i așa? mi-a zis Motanul 
cînd a ajuns în faţa mesei. Asta a fost toată: 
prezentarea. Tipul s-a aşezat în faţa mea, în 
locul pe care-l ocupase înainte Motanul, mi-a 
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surîs şi m-a salutat de parcă m-ar fi cunoscut. 
Un asemenea procedeu m-a descumpănit puţin, 
dar asta a fost nimic în comparaţie cu ce mi-a 
spus Motanul după aceea : 

— Auzi, Puştiule, acum am treabă. Simte-te 
în largul tău pînă mă întorc. Am plătit berea, 
nu-i așa ? 

Am rămas interzis fără a mai putea reac- 
ționa şi a-i spune că nu doream să mai zăbovesc. 
Dar nu am găsit calea să-i comunic că eu ve- 
nisem doar pentru că aveam chef să-l ascult 
pe Motan ca să-mi vorbească despre jocul meu, 
despre cele mai bune lovituri ale mele, des- 
pre defectele mele şi, în acelaşi timp, să mă 
înveţe citeva trucuri. 

Pe drum, după cum se prezentaseră lucru- 
rile, prevăzusem un taifas de toată frumuseţea 
și eram dispus la orice, mai puţin la o ieşire 
ca aceea, deși el putea să-ţi facă multe sur- 
prize. Lui nici măcar nu-i trecea prin cap că, 
lăsîndu-mă ca pe un salam pus la afumat, ar 
fi putut să mă supere. Niciodată nu putusem 
conversa deschis, aşa cum făcea el şi, dacă aş 
fi încercat să-i explic acest lucru vreodată, aș 
fi obţinut ca răspuns doar un hohot vesel de 
de rîs, care nu aș fi ştiut dacă era pentru că 
o considera o glumă din partea mea sau pentru 
că nu înţelegea că cineva putea fi astfel sau, 
pur și simplu, pentru că el gindea că eram 
un gogoman. 

— Ţi-a pierit cheful să bei ? 

— Ce? Ah? Nu, nu-i nimic, hai să ciocnim, 
am răspuns puțin stînjenit și surprins. Deși 
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tipul abia îmi fusese prezentat, nu puteam fi 
prost-crescut cu el: putea să se supere sau să 
ia în nume de rău purtarea mea; am încercat 
să fac faţă situaţiei cît mai bine posibil. În 
plus, cum părea atît de prieten cu Motanul, 
poate era cu adevărat șeful unui biliard pe care 
nu-l cunoșteam din alt cartier ! 

— Noroc, deci, mi-a răspuns pe un ton care 
mi s-a părut sec. 

— Scuză-mă. Eram distrat... Auzi, nu te-am 
văzut prin sala asta niciodată. Unde joci ? 

Cum el mă depășea în virstă cu vreo zece 
ani, pentru început am dorit să compensez 
dezavantajul meu trăgîndu-l pe terenul cu- 
noscut mie mai bine. Concentrîindu-mă mai 
mult asupra lui, am descoperit ceva propriu 
în persoana lui. Nu ştiam cărui fapt să i-l 
atribui : apucăturilor sale, felului de a gesti- 
cula, sau unui anumit aer vag familiar pe care 
nu-l puteam încă detecta. 

— Imaginează-ţi că nu știu să joc, mi-a răs- 
puns el. 

— Nici un pic ? 

— Deloc. 

— Și Motanul nu te-a ispitit niciodată? O 
face mereu și cu el totul pare aşa de uşor că... 

— Ei bine, el mă provoacă oricînd are oca- 
zia, dar nu e chip cu mine. Sînt dintre aceia 
pe care niciodată nu reușeşti să-i molipseşti 
cu ceva. 

— E măreț Motanul, nu ? 

El a suriîs binevoitor și eu am lăsat-o baltă. 
Pierderea încă a unui pic de teren nu mi-a 
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îmbunătăţit dispoziţia cu nimic. Totuşi, m-am 
forțat să continui conversaţia cît puteam de 
bine. 

— Și de unde-l cunoşti pe Motan? 

— Sîntem rude. 

— Aha. 

— Dar tu? 

— De pe aici, de la biliard ! 

— Serveşte-te, că se încălzeşte berea! 

— Nu te-am văzut niciodată prin sala de 
biliard. Locuieşti departe ? 

— Dimpotrivă, locuiesc chiar după colţul 
străzii. 

— Si așa, nu-ţi place deloc jocul ? 

— Nu pot spune că mi-ar displace, asta nu. 
Uneori mă dpresc să observ, desigur, foarte 
rar. Pe tine nici nu te mai întreb dacă-ţi place, 
doar vii de atit de departe ca să joci. 

M-am simţit și mai jenat pentru că nu îmi 
plăcea să tratez subiectul originii mele şi, în 
plus, surprins de afirmaţia lui atît de catego- 
rică, în care nu încăpea nici cea mai mică 
umbră de îndoială. Cum de știa? Din feri- 
cire, chiar atunci el îl cheamă pe Gaspar și îi 
ceru ţigări. Eu am profitat pentru a goli încă 
un pahar de bere. 

— A juca este o destindere, i-am spus:ime- 
diat vehement, provocator. Dacă nu ai făcut-o 
niciodată, nu ai cum să pricepi. Şi în plus, 
mai există mediul, partenerii... Totul este des- 
tindere. Asta, pe lîngă faptul că și cîştigi nişte 
bănuţi, cînd ai baftă. Nu poţi cîştiga bani fă- 
cînd ceea ce-ţi place! Nu crezi ? De asta Mo- 
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tanul se păstrează mereu proaspăt, plin de 
voioşie. 

—— Cred că înţeleg ce vrei să spui. 

— Într-adevăr ? Ce bine! Jocul, bășcălia, 
băutura și tot restul sînt o destindere. Nu cred 
să existe un alt loc unde să petreci așa bine. 

— Mai există şi alte cartiere. Al tău nu e 
aşa ? 

— Nu, nu. De aceea vin aici. 

— Doar pentru asta ? Eu credeam... Dar nu 
are importanţă. Fapt este că te simți și tu unul 
din cartier, nu-i așa ? 

— Desigur ! De acum sînt al cartierului. Am 
pînă şi poreclă. Nu i-am spus care, ar fi su- 
nat prost să-i spun sînt „Puștiul“, dar faptul 
de a fi încă o dată conștient de condiţia mea 
în cartier m-a reconfortat. Situaţia lua o tur- 
nură mai suportabilă, cînd a explodat bomba: 

— Cu ce te ocupi? l-am întrebat distrat, la 
care el mi-a răspuns firesc : 

Sînt profesor. 

La început am rămas mut şi, fără să vreau, 
sîngele mi s-a urcat la cap. Apoi n-am putut 
să mă abţin să nu-i zic una de mamă Mota- 
nului pentru blestemata idee pe care o avu- 
sese. După aceea, totul a devenit confuz şi 
îmi amintesc doar că el a spus: 

— Dar lucrul acesta nu este atît de grav. 
Fiecare își cîștigă pîinea cum poate. Din cîte 
știu eu nu e un delict să fii profesor, mai 
puţin, desigur, pentru guvern. 
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Mă simţeam ridicol pentru că nu reacţio- 
nam altfel, dar nu aveam nici un motiv con- 
cret să o fac. Pentru mine dispăruse surpriza 
şi-mi rămăseseră întipărite pe faţă jena și miî- 
nia, dar nu ştiam cum să le ascund. El, fără 
să arate că ar vedea efectul pe care îl pro- 
dusese în mine răspunsul lui, a continuat: 

— Ştiu că acum chiuleşti și că pentru tine 
colegiul trebuie să fie ca ciuma, dar eu nu am 
nici în clin nici în miînecă cu treburile tale. 
Fiecare trebuie să aibă grijă de el. Dacă ţie 
îţi place să chiulești, treaba ta. Oi avea tu 
motivele tale. Dacă eu îmi cîştig piinea pre- 
dînd, de asemenea este pentru că am motivele 
mele. Dacă eu aș fi fost profesorul tău, era 
altceva, dar acum sîntem doi amici care ne 
răcorim un pic şi nimic mai mult. Noroc! 

Eu am tras o dușcă bună dorind să iau vi- 
teză. Cumătrului nu îi lipsea dreptatea, dar nu 
puteam să i-o dau cu nici un chip. Era ceva 
care nu mergea pentru mine: nu mi se pă- 
rea că lucrurile ar fi așa cum mi le prezenta 
el, dar nu aveam nici contraargumente. Pe 
atunci situaţia mea la liceu era dintre cele 
mai proaste și orice duhnea cît de puţin a şcoală 
mă întorcea pe dos, făcîndu-mă să reacţionez 
cu violenţă. Cu toate astea, acum eram para- 
lizat. 

— Trebuie să fie groaznic să fii profesor, 
am reacţionat în sfîrşit cu chef de a-l lua peste 
picior. 

— Da, e groaznic, mi-a răspuns fără nici 
o fărîmă de jenă. 


— Eu niciodată nu m-aş face profesor, am 
insistat împăunîndu-mă. 

— E cel mai bun lucru pe care puteai să-l 
gîndești, îmi răspunse el, dindu-mi apă la 
moară. Apropo, ce.-te-ai gîndit să faci cînd 
termini ? 

— Dacă termin... 

— E aşa albastră situaţia ? 

— Mai mulţ sau mai puţin, am bătut eu 
atunci în retragere. 

— Nu înţeleg, ești la un pas şi e atit de 
uşor. 

— Mai uşor decît să joci la o masă cu bile? 

Tipul tăcu, ezită şi apoi surise forţat. Toc- 
mai marcasem un punct în favoarea mea. 
Înainte de a continua, el dădu peste cap pa- 
harul cu bere : 

— Ai dreptate, uneori.nu este la fel de uşor 
pentru toţi. Dar nu cred că acesta ar fi cazul 
tău. Ceea ce nu înţeleg este de ce te opui pro- 
priei tale firi ? De ce? Cui crezi că-i faci rău 
cu purtarea ta ? 

Ceva se schimbase, o simţeam. M-am gîndit 
că o să înceapă să-mi predice ca Burduful şi 
atunci m-am pus în gardă. Prima mea intenţie 
a fost să acţionez ca întotdeauna: să iau lu- 
crurile în 'rîs; doar că, întrucit acum aveam 
libertate şi nu eram pedepsit dacă ziceam lu- 
crurilor pe nume, am considerat oportun să 
mă eliberez de ce aveam pe suflet. De cite 
ori, Burduful mă urmărea ca să-mi ţină pre- 
dici, să-mi vorbească despre sacrificul dragi- 
lor mei părinţi, despre datoriile mele faţă de 
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ei, de viitorul meu și de ce bine ar fi dacă aș 
lua note bune, eu îmi păstram sîngele rece, 
tăcînd, dar răspunzîndu-i în gînd cu ocări peste 
ocări şi tot ce îmi trecea prin cap, deşi știam 
perfect că niciodată nu vor ieşi la lumină. Dar 
acum era altceva. Era şansa mea! 

— Sau poate că nu știu încă ce îmi convine 
mai mult, nu, profesore? Abia cînd voi fi ma- 
jor, cu școala terminată şi cu certificatul în 
care să se spună că am fost un elev bun, ei 
da, atunci aş putea să știu, nu-i așa profe- 
sore ? Si pentru asta trebuie să fac tot ce îmi 
cer cei mari, de parcă nu aș avea nici miini, 
nici cap. Trebuie să fiu ascultător, cumințel 
şi educat, nu, profesore ? 

— Așteaptă. Nu am vrut să spun asta. Dacă 
0 iei aşa, consideră că nu am spus nimic. 

— Dar cum trebuie să o iau, profesore? De 
fiecare dată cînd îi ziceam „profesorei, o fă- 
ceam de parcă-mi frecam limba să-mi înde- 
părtez un gust amar din gură. 

El luă o ţigară și ridică din umeri, zîmbind 
ca mai înainte. 

— Cum, profesore, spune-mi cum trebuie să 
Oiau ? am inisistat eu. 

— Las-o moartă, n-am spus nimic ! 

Am scuipat printre dinţi, cum îl văzusem 
făcînd de atitea ori pe Motanul și de data aceas- 
ta mi-a reușit firesc. Am privit în jur şi m-am 
ciocnit cu privirea de Vălătuc şi de Ilicel care 
tocmai intrau. Mă salutară, dar nu făcură ges- 
tul de a se apropia. Și mai înainte observasem 
prezenţa altor tovarăşi de joc, doar ca nici 
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unul nu păru interesat să împartă masa cu 
mine. Nu-mi rămînea altceva de făcut decît 
să-l aştept pe Motan. 

— Studiezi la o şcoală de călugări, nu ? îmi 
zise de data aceasta și eu nu am mai fost sur- 
prins că știa şi lucrul acesta. Eram pregătit 
la orice ar fi urmat. Tonul conversației, pur- 
tarea lui, a mea... Totul era atît de ireal... 

— Da, studiez la școală de călugări, am răs- 
puns sfidător, ambalat la culme, dar şi cu pro- 
fesori. Oricum totul e un rahat. 

Tipul mişcă doar din cap parcă gînditor şi 
nu spuse nimic. Din privirea lui am observat 
că aştepta să continui și, atunci, eu nu mi-am 
pus frîu limbii : 

— Asta e ceea ce am văzut mereu, asta e 
ceea ce ştiu. Cine știe cum oi fi tu, n-aş putea 
să spun, am admis ca să nu sar prea tare peste 
cal, dar eu niciodată nu am văzut altceva. 

— La şcoala ta nu există sindicat ? a fost 
replica lui deconcertantă. 

Pe moment am crezut că e o manevră ca 
să schimbăm subiectul de conversaţie, dar nu 
am găsit maniera să eschivez o întrebare așa 
directă. 

— Sindicat ?... Sindicat. Nu știu, cred că nu. 
Adevărul este că... nu știu, i-am răspuns, dînd 
să-l întreb ce legătură ar avea cu școala. 

— Dacă e așa, atunci îți dau dreptate. 

— Ia, stai! i-am spus. Odată a fost o agita- 
ție cam neobișnuită. Umblau zvonurile că dădu- 
seră afară niște profesori sau că aveau de 
gînd să-i dea afară şi cineva a spus cuvîntul 
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ăsta. Nu sînt sigur, niciodată nu m-a inte- 
resat ce se petrece prin colegiu. Și... aşteaptă. 
Cred că am mai auzit ceva în genul ăsta odată 
cînd am rămas consemnat după ore. Pa, da, 
asta e. 

— Cum aşa ? Povesteste. 

Am tras o duşcă bună în timp ce mă stră- 
duiam să-mi amintesc detaliile acelei după-! 
amiezi din anul trecut cînd am rămas, ca de 
atîtea ori, pedepsit în fundul galeriei. Dar mai 
mult decît a mă sforţa să-mi amintesc -cele 
întîmplate, mă sileam să rup o barieră pe care 
eu însumi o ridicasem fără să fiu conştient 
de ea. Evident, tindem mereu să dăm uitării 
momentele dezagreabile, cum, de exemplu, sînt 
toate pedepsele, iar cea de. atunci putea să se 
situeze între cele de cea mai ingrată amintire. 
În alte împrejurări nu ştiu cum aș fi reacţio- 
nat sau care ar fi fost comportarea mea, dar 
în cazul prezent simţeam ca un fel de provo- 
care la duel şi m-am pornit să înlătur această 
barieră. Cînd am reuşit, totul mi s-a înfăţi- 
șat ca o lovitură de bită. 


Astfel, colegiul se golea din nou de şcolă- 
rime, care părăsea sălile de clasă ca o explo- 
zie şi, pe măsură ce rămîneam singur, o mînie 
surdă mă rodea din ce în ce mai mult pe di- 
năuntru. Era o mînie nu doar împotriva că- 
lăilor mei şi a nuielelor încasate, ci şi pentru 
că nu puteam evita o rușinoasă melancolie 
contemplînd cu un nod în gît îmbulzirea zgo- 
motoasă a elevilor, veseli şi însuflețiţi de apro- 
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piata întoarcere la casele lor, în intimitatea 
familiei. Ar trebui să-mi reprim pornirea de a 
da totul dracului și de a merge să mă schimb. 
Ce ar fi ieşit din asta? Nimic, doar înrăută- 
țirea lucrurilor. Nu aveam altă soluţie: îmi 
răminea doar să rabd, mi-am zis. Și apoi ce 
atita grabă să merg acasă ? Cine dorea să alerge 
la poala mămichii sau pe genunchii tăticului ? 
Cine ? 

Amiaza se apropia de sfîrșit, fapt anunțat 
nu doar de soarele palid care dispărea în ce- 
rul nebulos de sfîrşit de septembrie, ci şi de 
calmul exasperant ce punea stăpinire pe me- 
diul ambiant, odată sfîrşită forfota ultimilor 
elevi întîrziați și în prezenţa unor sunete im- 
perceptibile în timpul orelor de clasă : un fluie- 
rat depărtat, coborîrea unor transperante, șuie- 
rul vîntului prin frunzișul arborilor, zgomotul 
ușor al unor pași furișaţi și grăbiţi. Totul te 
îndemna să urci pe unul din zidurile curții, 
să iei o ţigară, să o aprinzi şi să lași să treacă 
timpul. Dar nu se poate, nebunule, ești pe- 
depsit ! Așa am reacţionat, întorcîndu-mă la 
realitate. 

După prima senzație amară începe plicti- 
seala, furnicături în mâini, disperarea de a nu 
avea la îndemînă un tac bun, o masă fără prea 
multe găuri şi cu un rival oarecare, în plus o 
poftă nebună să mergi, să mergi, să dai tîr- 
coale neîncetat unei mese de biliard, ascultînd 
orice palavră a partenerilor de joc, indiferent 
ce ar fi fost. 
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Cum nimic din toate astea nu era posibil, 
m-am apucat să trec în revistă pe toți curaţii 
colegiului, cîte unul de fiecare mătanie a ro- 
zariului, pentru a le pecetlui, după cum meri- 
tau, ticăloşia. În fundul galeriei unde eram, 
mă simţeam chiar în pîntecul bestiei infernale. 
În faţă: pavilionul locuinţelor, birourile ad- 
ministraţiei, camera portarului ; în spate : gră- 
dina cu flori și cea de zarzavat, terenul de 
fotbal și mai în fund, către stînga, sala de 
gimnastică, cabinele, vestiarele și dușurile ; la 
dreapta mea: pavilioanele cursului secundar, 
apoi capela, garajul și clădirea celuilalt pavi- 
lion, piscina încă neterminată ; la stinga: pa- 
vilioanele cursului primar și mai departe te- 
renurile de handbal şi baschet, lipite de pădu- 
rice. Şi din oricare din aceste locuri, în orice 
moment, apărea cîte un' curat care mă privea 
cu aer reprobator. | 

Pe măsură ce amiaza înainta, am început 
să-l aştept pe Broscoi cu mai multă nerăbdare, 
nu pentru că m-ar fi lovit dintr-o dată dra- 
gostea de el, ci pentru că el era singurul au- 
torizat să-mi ridice pedeapsa. Și lucru curios : 
nu l-am zărit nici măcar o clipă făcîndu-mi 
de pază. Nu, şi nici pe altul! Acum îmi dă- 
deam seama. Era ceva nemaiauzit: nici mă- 
car pe Burduf. Nu-mi aminteam alt caz ase- 
mănător pînă acum. Şi mai ales că nu existau 
alți pedepsiţi ! Ce straniu era totul! 

Prima mea decizie, în faţa acestei stări de 
lucruri, a fost să fac încetişor cîţiva paşi pen- 
tru a vedea ce se întîmplă. Nimic. Am înaintat 
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încă puţin pînă la ușa holului de primire, cea 
prin care intrarea principală comunica cu in- 
teriorul colegiului. Am privit în toate părţile 
și am pus mîna pe clanţă cu multă atenţie. Am 
apăsat uşor de clanţă, dar mecanismul ei nu a 
dorit să-mi însoţească mişcarea şi nu a cedat. 
Clar, era încuiat cu cheia! Ciudat, ciudat! 
Am privit descumpănit în jur. Totul părea 
gol, dezolant, de parcă niciodată nu ar fi fost 
nimeni. O senzaţie stranie şi inexplicabilă de 
teamă sufocată începu să pună stăpînire pe 
mine. 

Ce să fac? Să caut pe cineva? Da, pentru 
că nu pot fi plecaţi toţi, este imposibil. Asta 
le e doar biîrlogul, aici trăiesc. Dar, dacă mă 
prind că dau tîrcoale pe aici şi că am părăsit 
locul de pedeapsă ? Or să creadă că vreau să 
fug. Și cîștigul meu-ar fi atunci încă o gră- 
madă de pedepse: poate o săptămînă întreagă 
consemnat ca acum, dacă nu și mai rău. Cu 
ciuda pe care o au pe mine! Suspect, cît se 
poate de suspect ; da, nu era ceva obișnuit. Ce 
s-o fi întîmplat? Mă simt prins într-o cursă 
de șoareci. Cine știe ce-or fi vrînd! Sigur-or 
fi aşteptind să fac o gafă ca să-mi tragă o 
chelfăneală. 

Dar cum nu puteam să rămîn acolo pînă în 
ziua următoare pentru a verifica ce intenţii 
au, am înţeles că trebuia să iau o decizie. Şi 
lucrul acesta trebuia făcut cît mai curînd. Se 
însera şi, dacă cineva ar fi avut de gînd să-și 
arate mutra pe acolo, nu ar mai fi întirziat 
mult să o facă. Nu-mi rămînea deci altceva de 
făcut decît să-mi iau tălpăşiţa cît mai repede. 
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Fiind închisă ușa de acces la holul principal, 
aveam doar două căi de a ieşi: una prin ga- 
raj, dacă e deschis, şi alta sărind zidul de 
vălătuci pe undeva înspre pădurice. Un clo- 
poţel neaşteptat m-a făcut să tresar. Ce oră 
o fi? Ora rugăciunii Angelus a sunat de puţin 
timp. Asta înseamnă că toţi merg înspre ca- 
pelă și prin împrejurimi și atunci, nici gînd 
să folosesc ieşirea prin garaj. 

Codoşii ! Dacă eu aş fi fost în balconul de 
sus al cerului, cu îngerii, arhanghelii şi cu 
toată trupa, aș fi putrezit de atita tămiiere. 
Cui i-o fi plăcînd cotcodăcitul lor neîncetat ? 
Și de unde or fi scornit că aceste cînturi pot 
să placă cuiva ? Nimeni nu le-o fi spus că don- 
dăitul rugăciunilor şi al predicilor e mai plic- 
tisitor decît îmblînzirea. unei găini ? În fine, 
treaba lor ! Ce mă calcă pe nervi e că ei vor 
să-i facă şi pe alţii să intre în hora lor. 

Am privit în jur: umbrele mi s-au părut 
amenințătoare, iar clopoţelul părea o chemare 
secretă şi rea, o prevestire de răzbunare. Atunci 
mi-am revizuit în memorie toate isprăvile pen- 
tru a căuta motivul unor asemenea represalii 
speciale ; dar erau atîtea... M-am gîndit atunci 
cine ar putea fi capabil de aşa ceva. Poate 
Broscoiul, care e sătul de indisciplina şi ră- 
zvrătirea mea ; dar nu, nu, este așa de lipit 
de litera regulamentului că nu ar face ceva ce 
nu e trecut acolo. Străchinuţă ? Nu. Cu atît 
mai puţin Burduful, a cărui slăbiciune sînt, 
de altfel... Nebunul? La dracu'! Ar putea fi 
Nebunul... Mă gîndesc nervos la toate cite și 
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mai cîte i-am făcut, de fapt nu mai multe 
decît celorlalţi, doar că el nebun fiind... Asta 
e, sigur e el. Numai el poate fi. De ce o fi 
făcut-o ? Și de unde mi s-o fi tras? Niciodată 
nu mi-aş fi imaginat că ar putea reacţiona așa. 
Dar fapt e că nu m-am gîndit la el, îmi ieşise 
complet din minte. Cine știe unde a stat as- 
cunsă amintirea asta şi de ce s-a ivit chiar 
atunci... Toţi eram tăcuţi și morcoviţi din cauza 
pedepsei colective impuse atît de arbitrar, ca 
toate deciziile Nebunului, de altfel, și cînd el 
s-a întors cu spatele la clasă într-una din plim- 
bările lui frenetice prin clasă, mi-a scăpat un 
strigăt straniu : „Trăiască Durruti !“ rostit cu 
0 voce schimbată, pe care nici eu însumi nu 
mi-o recunoșteam. Eu am fost cel mai sur- 
prins şi nu pentru explozia de riîsete din toată 
clasa, nici pentru că Nebunul şi-a oprit mer- 
sul şi s-a întors cu o faţă mirată, ci pentru 
că nu aveam idee ce provocase strigătul meu 
și nici ce însemna el. Și cînd Nebunul a sărit 
ca un energumen şi i-a făcut să încaseze niște 
scatoalce pe primii pe care i-a întîlnit rîzînd 
în drumul lui, urlînd ca un animal să tacă 
din gură, bălmăjind blesteme nedeslușite, am 
înțeles că lucrul nu era, nu putea fi gratuit. 

Toată clasa a tăcut speriată. Scotoalce ca 
cele pe care le-au încasat nefericiţii care au 
avut ghinionul să fie în drumul lui nu sînt 
de ici de colo. Dar răul mai mare era că Ne- 
bunul, roşu şi mînios cum nu-l mai văzusem 
vreodată înainte, ne privea unul cîte unul ca 
şi cum încerca să-l identifice pe responsabil, 
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deși cu un aer absent, pierdut. După un timp, 
în care toţi ne vîrisem nasul în cărţi, Nebunul, 
cu arterele giîtului umflate, cu o venă zvic- 
nindu-i în tîmpla dreaptă și stringînd pumnii 
pe care îi arăta tremurînd întregii clase, răcni : 
„Responsabilul, res... res...&. 

După ce am ieșit din clasă şi mi-a trecut 
frica, m-am apucat să caut originea acelei ex- 
presii cu un impact atît de mare. Unde o auzi- 
sem ? La cine? Şi de ce simţisem impulsul 
să o spun cu voce tare? Cu nici un chip nu 
putea fi întîmplătoare, după cum rezultatul pe 
care îl obţinusem îmi demonstra că o plasa- 
sem în momentul şi locul potrivit. M-am co- 
borît astfel în labirintul memoriei, ulicioare 
nenumărate care se terminau în ziduri de care 
mă izbeam de fiecare dată. Pînă cînd în ziua 
următoare mi-am amintit, în sfîrşit, de la cine 
o auzisem: de la Maestrul Diego! Maestrul 
Diego ! Sigur, cine dacă nu el putea fi cauza 
întregii poveşti. Atunci am fost conştient că 
trecuseră mulţi ani de la moartea mătuşii şi 
că nu puteam preciza în care moment îl dă- 
dusem uitării pe Maestru. Atunci, deși trecuse 
puţin timp, am simţit că totul ţinea de un 
trecut îndepărtat. Dar nu m-am lăsat pradă 
dorului de acea epocă fericită, pentru că în- 
dată ce am ştiut că fraza provine de la el, ca 
și cum asta ar fi explicat totul, m-am simţit 
împăcat, începînd să mă gîndesc furios doar 
la posibilităţile de a-l enerva și mai mult pe 
Nebun, cîntărind totuşi riscurile în cazul că 
mă prindea. 


În ziua următoare, deşi mi-am zis de nenu- 
rate ori că era un risc exagerat să repet is- 
prava mea anterioară şi că nu merita oste- 
neală, la ieşirea din clasă, în mijlocul dezor- 
dinei din curtea de recreaţie, nu am putut re- 
zista tentaţiei de a repeta aceeaşi frază care 
provocase o așa impresie zguduitoare data tre- 
cută. Cu această ocazie, în ultimul moment 
vocea mi-a jucat un renghi și mă îndoiesc că 
ar fi fost auzită, întrucît nu a declanşat nici 
un riset. Ba chiar am crezut că Nebunul nu mă 
auzise pentru că nu a reacționat în nici un 
fel ; în tot cazul, nu am putut să-i văd expre- 
sia feţei pentru că eram aproape cu spatele 
la el şi nu ar fi fost recomandabil să mă în- 
torc dintr-o dată cu faţa. Dar cînd un fior de- 
zagreabil m-a străbătut, nu am ştiut cărui fapt 
să i-l atribui și atunci. m-am gîndit la una din 
privirile acelea pe care uneori le arunca Ne- 
bunul ca dintr-un puț fără fund. Senzaţia a 
fost atît de oribilă încît m-am temut de tot 
ce e mai rău, dar cum nu a mai urmat nimic, 
am crezut că totul a fost fructul imaginaţiei 
mele înfierbîntate, un foc de paie. Pînă acum, 
desigur, cînd se năștea îndoiala. La amintirea 
proaspătă mi-am oprit alarmat mersul spre 
păduricea unde puteam găsi o ieșire. Și 
dacă asta e ceea ce așteaptă și Nebunul — 
mi-am zis —, adică să mă îndepărtez de zona 
frecventă de lume ca el să mă aștepte în acest 
loc solitar, de unde nu se poate auzi nimic, 
chiar dacă îţi spargi pieptul urlînd? Arborii, 
chinuiţi de vintul dezlănţuit, păreau că dau 
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în vileag avertismente lugubre. Atunci mi s-a 
zbirlit .părul în cap. Nu! Eu nu voi fi un ie- 
pure fricos. Niciodată l Am căutat instinctiv 
citeva pietre și cu mare greutate am găsit vreo 
două pe care le-am ţinut strînse în mîinile mele 
transpirate. 

M-am întors imediat în galerie. Aici am 
înaintat de la o coloană la alta cu infinite pre- 
câuţii. Înainte de a face fiecare pas priveam 
în toate părţile. Deodată am auzit un zgomot 
îndepărtat. De unde venea zgomotul am ob- 
servat pe cineva mișcîndu-se, aparent de la 
capelă înspre sala de mese. Din cauza distanţei 
şi a întunericului, nu am reușit să disting per- 
soana şi am continuat să rămîn cu auzul în- 
cordat la orice zgomot de pași. Deodată ceva 
m-a îndemnat să mă ascund în grădinița ce 
dădea în spatele sălii de mese, dar nu era 
decît o alarmă falsă. Acolo, între boscheţii de 
rodii, mi-am dat seama că aveam posibilitatea 
de a mă apropia de ferestre ca să zăresc în 
vreun fel dacă nu era printre ei blestematul 
de Nebun. Doar așa puteam să mă calmez pu- 
ţin, o știam, și să încetez de a mă simţi ca o 
vită dusă la tăiere. Ce fac dacă mă surprind ? 
Deh, la dracu' totul! Una peste alta, oricum 
tot am sfeclit-o. Mai rău ar fi să nu fac ni- 
mic şi, cum pină la urmă tot acolo ajung... 

Am auzit o psalmodiere familiară. lar se 
roagă, codoșşii ! Nu ştiu să facă altceva decît 
să se roage. Abia ies din capelă și dă-i iar cu 
morişca ! M-am apropiat, puţin mai mult de 
ferestre şi am aruncat o privire. Sala de mese 
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se afla la'run:nivel:mai jos decît' grădina unde 
eram pitulat şi am putut vedea: cum erau iașe- 
zaţi călugării: la mesele lungi din încăpere, :pe 
care era din'loc în'loc cîte o sticlă de apă:mi- 
nerâlă, 'una de vin :şi diferite feluri de: pîine: 
Din cauza rapidității ocheadei nu am :putut 
detecta dacă; erau. toţi prezenţi. M-am apropiat 
atunci de 'un arbust și din.umbra lui'lam putut 
recunoaște mai::ușor pe. participanţi, :ba chiar 
puteam 'să-i' “aud 'ce vorbesc, deşi:: nu înţele- 
geam tot ce:se întimpla :: -.; : i stii 
"».Consideraţia faţă: de marele: reverenă, Ai 
carul Provincial:âl ordinului nostru, :Cleniente 
Triana;: sosit! de puţine 2 zile din patria: noastră 
iubită... o i Eta, 
Asta era, clar. Asta O. să-i facă cu du: sii cu 
oțet şi ei acușica încep să- -l pupe în dos, unul 
cîte: unul, în numele Sfintei “Treimi. DE 
Po) prezență. demnă de. respecţ care ne. ono- 
rează şi, ne umple. de. bucurie, Acum cu veni- 
rea. sa, se: va. proceda: la citirea unei scurte in- 
formări.::a principalelor: : evenimente diri luna 
ce e pe sfîrșite. Apoi vom:da curs bucuriei 
noastre: pentru prezența: sa între noi 'care.. 
E'sau.nu e vocea Broscoiuliui ? Vorbeste: e 
parcă: şi-ar fi uhs cu mârmeladă fiecare : cuvînt 
sau de parcă lar gidila sub-gușă cu o' pară; 
„Construcția noului păvilion prin'mila'Di- 
vinului Creator. :După 'opiniă- inginerilor, CON 
tinuînd: în: ritmul 'de :acum-:seivor încheia” lu 
crările înainte : de: terineriul: prevăzut, ceea. ce 
va fi în beneficiul tuturor ţinînd cont că pu- 


tem deja. să .fim siguri: de funcţionarea lui 
în:anul: următor cir: 

Casă vă umple: rai! mult buzunarele şi ca să 
trăiţi i ipe: picior. mare; să: vă umpleți burțile şi 
aşa: mbi departe. Câdoşilor:! Să 

„..iA “Părinților ne-a făcut cunoscut că fi- 
nanţarea acoperişului sălii de gimnastică: e 
aproape un fapt împlinit. Cu această ocazie, 
avem plăcerea să ;recunoaştem munca exce- 
lentă. a. doctorului: Carlos de la Borda şi-a 
doamnei. Rebeca- Echegaray, văduvă Chapmann, 
vechi: şi buni prieteni -ai congregaţiei noastre...“ 

Unul e un codoș-si cealalţă e o tirfă. Şi cîte 
ar.să'mai primească ei! Nu doar în bancnote, 
desigur, pentru că amîndoi sint: de-o teapă! 
it .. Campania joshică - dezlănţuită' de cîteva 
ziare din capitală va fi neutralizată peste puţin 
timp. De curînd, Ministerul Educaţiei ne-a re- 
afirmat sprijinul său necondiţionat. Într-unul 
din paragrafele adresei care ne-a fost remisă 
chiar în dimineața aceasta, se -spune textual : 
«Această campanie dezlănţuită din interese 
obscure împotriva institutiilor de cel mai so- 
lid prestigiu moral și religios se va termina 
imediat. Va fi prezentată o moţiune în acest 
sens în cea mai apropiată - şedinţă a: 3C6asărăl 
lui de Miniștri.» Şi cum nietria âslpatga raltfet 
„Consiliul de Părimitsă ddăpubbicității ensraa 
municat 'îni1spitiihula iăstitației snvadiird.24 D Fa 
LU NiâDtu'dEtonă de:daodorădt ani Sar':puteă 
agtundti"pnrțreziditriea his 1 Sre-ubrisi ens> 
slsaRSă 'semnăâtăr ică: prbfesbrii- rau renuițâti4a 
absurdele șinărtettiiizaitela Aer ăneterițiiusta16 
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consecință a măsurilor înțelepte, energice și 
oportune adoptate în ultima noastră întrunire. 
În consecință, în timpul rămas din acest an, 
și sperăm că și pe viitor, nu se va mai auzi 
nimic despre abominabila idee a sindicalizării, 
care pricinuiește gînduri atît de funeste şi ne- 
fericite...% 


— Moaş-sa pe gheaţă! m-a întrerupt ruda 
Motanului cînd am ajuns la această parte a 
relatării și reacţia lui mi-a stîrnit curiozitate 
și o ușoară simpatie, în ciuda îndoielilor. şi 
temerilor mele privind persoana lui. 

— Scuză-măşi apoi? Apoi? mă îndemnă 
Proful văzînd că am tăcut. | 
Apoi nimic, pentru că atunci chiar am auzit 
un urlet grozav care' mi-a ridicat părul mă- 
ciucă. Cîinii ! Uitasem că noaptea îi slobozeau 
și atunci „se salvează cine poate“. Mi-am 
amintit cu groază de zvonurile referitoare la 
comportamentul lor feroce : odată au sfîșiat-o şi 
au devorat-o pe jumătate pe una din caprele 
alpaca ce scăpase din ţarc, iar altădată i-au 
făcut seama unui sărman hoţ care se furişase 
fără să ştie ce-l aşt-aptă. În momentul acela 
mi-am pierdut sîngele rece și cuprins de dis- 
perare am fugit către intrarea principală gata 
să deschid ușa chiar și cu lovituri de picior. 
Trebuia să ies. Din fericire, a apărut portarul 
care, văzindu-mă cu așa o faţă, împotriva obi- 
ceiului său, m-a lăsat să ies din locul acela 
blestemat, fără prea multe întrebări. 
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— Nu ştiu prea bine, i-am răspuns, trecînd 
sub tăcere rușinat partea asta a istorisirii, dar 
cum deja ţi-am spus, cred că aici s-a sfîrșit 
chestia asta cu sindicatul pentru profi, pentru 
că niciodată nu am mai auzit nimic de genul 
ăsta. Ah! Se spune că în anul următor au 
zburat niște profesori, trei sau patru, nu știu 
bine ! Tu nu-i cunoști îndeaproape pe curaţi, 
dar eu îi știu ce blestemaţi sînt, și te asigur 
că nu înțeleg de glumă. Acum spune-mi, ce e 
povestea asta cu sindicatul? E important? 

— Foarte. Cel puţin acum, pentru corpul 
didactic este de o importanţă vitală. Organiza- 
rea în sindicate este singura manieră de a ne 
apăra de exploatare, de a nu ne lăsa batjocoriţi 
în fiecare zi mai mult, tot mai mult. Asta, de- 
sigur, pe lîngă alte obiective foarte importante. 

— Vrei să spui cu asta că profii sînt ceva 
deosebit față de călugări ? 

— Desigur. 

— Eu nu cred. În colegiu profii sînt la fel 
de ticăloşi ca şi ceilalţi. Ba unii îi și întrec. 

— În ce colegiu studiezi ? 

— Ce legătură are cu asta ? Poate fi oricare, 
peste tot sînt la fel! Eu nu studiez din pro- 
pria mea voinţă într-un colegiu de călugări. 
Mi-ar fi plăcut mai mult să studiez într-o Uni- 
tate Şcolară Statală. 

— Ascultă, dacă eu aș preda într-un colegiu 
ca acesta sigur că nu aş simpatiza cu cîrdul 
de puişori care studiază acolo şi nu mi-ar lipsi 
pofta de a-i lua în tărbacă. Poţi să fii sigur 
că nu spun asta pentru tine. Mai mult, nu 
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cred că - toţi 'profesorii au aceeași motivaţie. 
Sigur; trebuie să fie mulţi lingăi și slugarnici, 
dari 'dacă au existat la un moment dat unii dis- 
puși să formeze un sindicat, sînt convins că cel 
puţin aceștia merită să fie consideraţi oameni. 
Treci cu vederea că sînt profesori şi vei vedea 
cît este de diferit atunci faptul. Gîndeşte-te că 
tu eșşti- elev într-un colegiu de călugări şi to- 
tuşi eu nu te-am tratat în mod preconceput 
ca pe orice puișor. 

Un sentiment confuz de rușine, jenă şi mî- 
nie împotriva a nu știam ce, m-a făcut să mă 
înroșesc. Simțeam. că îşi bătea joc de mine, 
dar că în acelaşi timp, avea dreptate. Atunci 
nu puteam nici măcar să bănuiesc că, deși 
fără să fiu conştient de asta, începea să se 
năruie încrederea nelimitată în infailibilitatea 
mea, în siguranța absolutei justificări a fobii- 
lor şi ranchiunelor mele. Un profesor să mă 
facă să văd ceea ce se petrecea sub ochii mei, 
fapte pe care eu nici nu le bănuiam! Un pro- 
fesor să-mi folosească propriile argumente chiar 
împotriva mea ! Un profesor, rudă cu Motanul, 
care își descărca sufletul mie ! 


IV 
„ÎN DRUM. SPRE PIAȚA SAN MARTIN, 
burniţa azvîriită de vînt din belșug, ca o pulbe- 


re fină, mi se:'prindea :în bășicuţe mărunte, 
de țesătura :veșmintelor.. Frigul şi :0, tensiune 
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stranie, îmi :făceau paşii mai rigizi 'şi; mai obo- 
siţi. -În:;:piaţă, ; acelaşi spectâcol ca totdeauna: 
turiști galeşi: acostaţi de-lustragii ; -palavragit, 
mimi şi „predicatori '.îriconjuraţi de grupuri de 
someri, 'curioși. şi: rtrecători, :micir vînzători de 
gumă de mestecat, :de; biscuiţi si alte fleacuri, 
oferindu-și  plictisiţi zharfa reviste şi. cărţi 
vechi, înşirate pe: pămînt, şiruri de. oameni tra- 
veirrsînd :piaţa : în toate :direcţiile, : unii - grăbiţi, 
ocolindu-i':pe: trecătorii gură-cască și 'pe hoţii 
de buzunare, alții -preumblindu-se.: alene ..ca 
ameţiţi, oprindu-se la fiecare pas. Sclipirea 
anunţurilor: din vitrine; a: :magazinelor: de :sub 
gălerii, 'a cinematografelor: și: 'a': automobilelor 
emanau 0 :fosforescenţă : apoasă! și m-am simţit 
mai mult ca oricând cufundat:într-un: acvariu. 
"Am luât-o pe Belen și, fără:să-mi dau':seama, 
m-am trezit; cu 'oicarte în:mână într-o'librărie. 
Am lăsat-o; din:;:mînă--aproape. fără să mă uit 
la:ea și: am luat-alta şi 'apotb'alta' la întîmplare 
și::fără chef::Nu eram: 'în':căutare 'de: teva. de 
citit; cu tot: materialul::pe. care: îl : strînsesem 
la: pensiune ;'în: plus ma: credeam că atmosfera 
s-ar'fi -primenit suficient pentru “a--mă putea 
dedita ilecțurii în pace. În: piaţă::se mai simţea 
doar un.ușor.miros rezidual al-gazelor. și, poate, 
acum era la fel și în pensiune. Răul consta 
doar în acel : „poate“. 

.* Nu:iaveam. intenţia să cumpăr Nimic, doar 
că; avînd :atît;:timp . la;dispoziţie. puteam face 
acest. lucru-la fel. ;de + bineea orice altceva. 
Am. răsfoit: la întîmplare::oi cărte-şi încă una, 
privind-din. cîndi în 'cînd: eum erau plasați vin- 
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zătorii, instinctiv, ca un.reflex al altor tim- 
puri.: Dacă aş pofti, aș lua-o, chiar acum pe 
asta și ei nici măcar n-ar băga de seamă, mi-am 
zis dintr-o dată. Dar nimic nu era ca pe vre- 
muri și am pus volumul înapoi în raft. Toată 
ziia mersesem refăcînd aceleaşi drumuri ca 
altă dată prin locurile de totdeauna, făcînd lu- 
cruri care cu ani în urmă mi-erau obişnuite 
și, totuși, simțeam că ceva nu era la locul lui, 
ceva nu se lega. Eşti în afara jocului, mi se 
păru că îl aud pe Motan. Ceva îţi lipseşte, 
Puștiule. 

„Contemplarea numerelor care se înlănţuie 
ca notele pe portativ sau ca amanţii în îmbră- 
țișare, universul ca o liră, ca un arc şi geometria 
învingătoare a zeilor...“ Ce conţine cartea asta 
e o nebunie, o aiureală, mi-am zis. O fi vreun 
gogoman să o cumpere? Sigur că da: nici- 
odată nu ducem lipsă. Și la prețul ăsta! Îţi 
vine să o șterpelești doar ca să-i faci în necaz 
proprietarului, să se înveţe minte să vîndă 
timpenii. Dar nu... nu e chip... iar, a trecut 
ăla. Ceva se schimbase iremediabil din vre- 
murile vînzătorului acela pe care-l fraieream 
în fiecare joi și duminică. Mi-am amintit atunci 
ca pe ceva foarte îndepărtat prima oară cînd 
eu am șterpelit o carte. N 

Îmi amintesc că nu intrasem niciodată înainte 
într-o librărie, exceptînd pe cele cu manuale 
Și rechizite școlare, dar nici atunci cu scopul 
de a cumpăra. Unica mea experienţă în ceea 
ce priveşte cumpărarea și vînzarea de cărţi 
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se reducea la achiziţionarea unei enciclopedii 
făcută de tatăl meu. Într-o bună zi, el apăruse 
cu un tip cu aspect de funcţionar perfect, care 
a înșirat pe masa din sufragerie o serie de bro- 
șuri din hîrtie bună cu multe fotografii în 
culori. I-am lăsat rizînd și împărțind o sticlă 
de vin apărută cine știe de unde. În ziua ur- 
mătoare am surprins finalul unui reproş al 
mamei, unul din acele reproșuri care pentru 
bătrîn nu însemnau nimic mai mult decit 
un motiv de glume sau de miînieri subite și 
trecătoare. Prezenţa enciclopediei în casă s-a 
făcut evidentă pe o cale mai neașteptată : masa 
din sufragerie. În ziua ce a urmat vizitei fe- 
brile căreia bătrînul și fratele meu îi acordaseră 
tot respectul, în timpul micului dejun bătri- 
nul a înlocuit obișnuita lectură tăcută a zia- 
rului cu o lectură cu voce tare a unor para- 
grafe, întreruptă de comentarii şi exclamaţii 
constante, dedicate dietei alimentare a băști- 
nașilor din Noua Guinee, obiceiurilor lor și de- 
prinderilor lor cotidiene. În ziua următoare a 
fost vorba despre sărbătorile religioase din Evul 
Mediu și despre dansurile nupţiale la quetzal 
și pasărea liră; în altă zi despre calendarul 
perpetuu Moret, despre vîrsta pămîntului și 
despre bătăliile lui Napoleon ; apoi au urmat 
teme din ce în ce mai diverse, dar din ce în 
ce mai scurte: lectura unui rînd sau două, 
comentariul neglijent al unei fotografii -sau al 
unui desen. Dar prezența enciclopediei nu a 
fost evidentă doar în acest cadru, pentru că 
bătrînul nu pierdea nici o ocazie să ne plaseze 
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mie, lui Pancho şi chiar bătrîinei, întrebările 
cele mai insolite în momentele cele mai neaş- 
teptate. Ea, în baie : „Lasă-mă în pace, Adrian, 
ce ştiu eu cine erau acei boxeri chinezi sau 
cum îi chema ?* El îşi ascundea cu mare greu- 
tate bucuria pentru încurcătura sau pentru tă- 
cerea stînjenită pe care o provoca, declamind 
cu un aer de superioritate şi condescendență : 
„Trebuie să citeşti, trebuie să citeşti“, sau „cul- 
turalizează-te, fato, încă mai e timp“. În cea 
de a doua săptămînă, asaltul a început să scadă 
în intensitate şi în curînd ziarul și-a reluat 
locul tradițional, iar întrebările au fost înlo- 
cuite prin simple îndemnuri de a profita de 
binecuvîntata enciclopedie „că pentru asta am 
cumpărat-o, pentru că cel mai bun lucru pe 
care pot să vi-l las este cultura, știința“, spu- 
nea el. Fratele meu, întotdeauna mai dispus 
să-i facă pe plac, se prinse în joc; eu, în silă, 
mai mult ca să nu mă mai bată la cap decît 
pentru alt motiv, am răsfoit cîteva volume. 
În prima lună, spre sfîrşit, şi-a făcut apariţia 
un personaj care în curînd urma să ne devină 
familiar : Încasatorul. Bătrînul, poate că își aş- 
tepta proaspătul prieten, care dispăruse re- 
pede, sperînd să-l convingă să amîne plata 
pentru 0 ocazie mai bună, sau poate că, pur 
și simplu, uitase ceva atît de prozaic ca plata 
ratelor unei enciclopedii. Cert este că ziua 
aceea a fost punctul de plecare al unui lung 
lanţ de amînări, de veniri şi plecări ale înca- 
satorului, de discuţii, ameninţări, uşi trîntite 
și, de asemenea, începutul unei totale schimbări 
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a comportării bătrînului referitor la enciclo- 
pedie. În acest punct, nu doar că nu o mai ci- 
tea, ci, chiar în rarele ocazii cînd o menţiona, 
o făcea cu neplăcere, chiar cu ură. Nici pe noi 
nu ne mai îndemna să o citim, ne spunea nu- 
mai : „Ce se întimplă? Pentru ce credeți că 
am cumpărat-o ? Pentru voi m-am băgat în 
problemele astea și voi nu profitaţi. Nerecu- 
noscătorilor !“* 'Totul s-a terminat într-o vineri, 
cînd el a venit mai ameţit decît de obicei, în 
toiul unui monolog împotriva a toţi şi a toate, 
a înhăţat volumele şi într-un moment de ma- 
ximă furie, unul după altul le-a aruncat în 
stradă, în fața privirilor îngrozite ale bătrînei, 
care abia ţinîndu-și lacrimile a ieșit pe furiş 
să le stringă şi să le ascundă din ziua aceea 
într-o cutie de lapte Gloria, legată cum se cu- 
vine şi vîrîtă printre bulendrele vechi din 
garaj. 

Profitînd de lecţie, prima dată cînd eu am 
călcat într-o librărie, mi-am pipăit în fiecare 
clipă bănuțţii adunaţi cu mari eforturi și mă 
simțeam în același timp important, dar și ner- 
vos. Îmi imaginam că imediat ce puneam pi- 
ciorul în magazin se va apropia de mine un 
vînzător care, plin de solicitudine, înainte ca 
eu să deschid gura, mă va invita să trec în 
revistă cîteva exemplare din cele mai bune 
existente, din acelea cu fotografii în culori și 
desene, legate în piele sau în pînză, fără să 
admită nici o întrerupere, deschizînd paginile 
cu delicateţe și proclamînd binefacerile cul- 
turii, iubirea de artă şi ştiinţă, în timp ce eu, 
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din ce în ce mai nerăbdător, aș căuta o clipă 
de tăcere, un respiro, pentru a-i spune că nu 
eram interesat de genul ăsta de cărți. Vînză- 
torul, reacţionind, va zice :, Ştiu, ceea ce vă 
trebuie dumneavoastră este un manual bun de 
istorie, de geografie sau de lingvistică“, mo- 
ment în care eu aș profita pentru a striga în 
pragul disperării : „Nu, eu doresc Manifestul ! 
Cu toate acestea, cînd am intrat nimeni nu a 
părut să mă bage în seamă și cînd m-am în- 
dreptat spre un vînzător, acesta, deși obser- 
vase intenţia mea și deși eram la cîţiva pași 
de el, a alergat în întîmpinarea unui bătrin 
care tocmai intrase. Atunci m-am apucat des- 
tul de supărat să caut pe cont propriu un exem- 
plar din Manifest. Am răscolit aproape toată 
librăria, din raft în raft, scotocind şi cotro- 
băind peste tot, în sfîrșit, l-am găsit. Am înain- 
tat spre casă, fără să ştiu nici cum să duc car- 
tea : să o apuc cu amîndouă mîinile sau să o 
iau cu vîrful degetelor sau, pur și simplu, să-i 
sprijin cotorul în palmă. Am vrut să solicit 
ajutor, dar vinzătorul trăncănea cu o călugă- 
riță și am ascultat cifre de mii de parale și 
procentaje de reduceri și comisioane. M-am 
dat la o parte dezgustat și, fără să știu, m-am 
trezit la ușa magazinului. „Să se spele pe cap !“, 
mi-am zis, am făcut stinga împrejur şi am 
început să mă îndepărtez. După acest prim 
demaraj mi-a venit să mă întorc, dar nu era 
posibil fără să-mi creez cine ştie ce probleme. 
Mi-a venit apoi un chef nebun să o iau la 
goană, dar din fericire mi l-am dominat, deși 
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cu preţul unor mari eforturi. Cînd am fost în 
afară de pericol, după multă vreme, văzîndu- 
mă cu cartea fără să fi fost necesar să plătesc 
nici un șfanț, m-a apucat un hohot de rîs ne- 
stăvilit. Era un ris feroce, pe cale de a deveni 
isteric. 

A doua oară a fost ceva complet diferit: nu 
aveam bani și am intrat doar'ta să mă uit la 
cîteva paragrafe din cartea pe care mi-o re- 
comandase Proful, ceva cu privire la Marele 
Mars, îmi amintesc. De la lectura cîtorva rîn- 
duri am trecut la lectura unui paragraf în- 
tres, apoi a altuia și după aceea a unei pagini 
întregi. Mereu îmi ziceam fata ajunse, pune-o 
înapoi în raft. Dar nu puteam. Simţeam ne- 
voia urgentă de a o poseda, de a nu o mai lăsa 
pînă nu termin ultimul rînd. Nevoia a fost 
atît de puternică încît, pur și simplu, am ieşit 
cu cartea, nu într-un mod inconștient ca pri- 
ma dată, pentru că acum ştiam ce făceam, ci 
dînd ascultare unui impuls incontrolabil. De 
această dată nu m-am mai îngrijorat că pu- 
teau să mă vadă, ba nici nu m-am gîndit la 
ce s-ar fi întîmnlat dacă mă prindeau. Nici 
nu mi-a păsat. Am luat doar cartea aşa cum 
un animal de pradă își prinde victima. Ce mai, 
am șterpelit-o fără s-o lungesc prea mult! 

După această a doua oară a trebuit să mă 
gîndesc la ce voi face în viitor. Necesitatea 
mea de lectură devenea tot mai imperioasă, 
iar banii de-abia îmi ajungeau să cumpăr cîte 
o carte, două, la mari răstimpuri, și dintre 
cele mai ieftine. Cu Biblioteca Naţională nu 
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mă împăcam: pe lingă faptul că nu aveau 
aproape nici un titlu din cele care mă intere- 
sau, gălăgia puștimii şi atenţia detestabilă a 
personalului mă goniseră din sălile ei; fără să 
mai punem la socoteală că toaleta era infestată 
de homosexuali. Ce altceva puteam să fac de- 
cît să iau cărțile fără să le plătesc, să le ex- 
propiez, cum era moda să spui? Nu aveam 
nici o alternativă. Că era rău să faci aşa ceva? 
Îmi ziceam : rău pentru cine să fie? Pentru 
sărmanii proprietari ai librăriilor care se căp- 
tuşesc cu parale comercializîind orice se vinde 
bine ? Pentru fiecare carte bună există tot- 
deauna și o cantiţate incalculabilă de-macula- 
tură. Niciodată nu am intrat în librăriile mici: 

Riscam să pună laba pe. mine ?: Dar,: oare 
nu riscam șiscriind lozinci! pe pereti sau par- 
ticipiînd, la, întruniri ? Nu: mai puteam. prelungi 
la..nesfirşit.: o; asemenea situaţie. Nici .nu .era 
nevoje, 0: voi duce pină;.unde..voi. putea: Nu 
voi reuși. mereu. să. ies la liman ?. Asta rămînea 
de.văzut:-... «.: i aa 

Am pus. în pracţică. această hotărâre, fară să 
mă: consult..eu Proful, căci 'el. era uneori atit 
de rigid încît n-am'yvrut să. risc;să: nu-mi. dea 
voie, am .reuşit la. un. moment dat:să. a: trans- 
form într-un lucru perfect normal; un. risc pe 
care „mi-l: asumam. din cînd în cînd, un, ebsta- 
cal ;eam..la fel.;de dificil. a işi. cîşțigarea unui 
rămășag la biliard, jun.,fel.-de provocare. între 
vinzători ŞI mecanismele lor. de vigilenţă şi abili- 


aceasţa, ai sfteşit i în.; turînd- prin. ra: ge converti 
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într-un obicei automat, în asemenea măsură 
încît am început să iau nu doar cărțile pe care 
le citeam imediat, ci. şi pe cele care credeam 
că îmi vor folosi în viitor sau care i-ar putea 
interesa pe tovarășii mei sau pentru oricare 
alt motiv ce mi se prezenta pe moment. Pină 
cînd, într-o bună zi, a dispărut vînzătorul prin- 
cipal din librăria mea favorită, cel pe care de 
atitea ori îl trăsesem pe sfoară. La început 
nu l-am mai văzut: putea fi în depozit făcînd 
cine ştie ce treabă. Dar cînd mi-am dat seama 
de prezenţa unei fete noi, am înțeles că nu 
era vorba de ceva întîmplător. Așadar, nu era 
în concediu, cum dorisem să cred într-un prim 
moment, nici, cu atît mai puţin, nu-și găsise 
alt servici mai bun, şi nici nu plecase volun- 
tar pentru vreun motiv de altă natură. Pur și 
simplu îl concediaseră ca ineficient sau, poate 
cine știe, suspectîindu-l pentru evidenta şi sis- 
tematica dispariţie de cărți, după cum am putut 
constata. Ştirea mi-a cutremurat podeaua sub 
picioare şi am simţit cum mă cuprinde o de- 
presiune psihică. Făcusem o porcărie! Tipul 
poate că era tată de familie, fiu sau frate care 
îi ajută pe ai săi să pună ceva în oală sau, 
pur şi Simplu, cineva care avea nevoie de 
slujba asta, iar eu i-o zburasem. Și atunci s-a 
dărimat toată schelăria pe care o construisem 
cu atitea eforturi. Am devenit conștient că 
motivele care mă conduseseră la situaţia asta 
fuseseră înlocuite de aspectul pur sportiv al 
acțiunii. În faţa acestei situaţii mă aflam ne- 


pregătit, fără apărare și sprijin. Consecința 
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imediată a fost pierderea încrederii în mine 
însumi, în caracterul inofensiv al acţiunilor 
mele, în înfailibitatea mea. De atunci mi-a dis- 
părut credinţa în mîna mea — cum ar fi spus 
Motanul — și nu am mai putut să şterpelesc 
nici o carte din librăria aceea sau din alta. De 
atunci înainte nici măcar nu am mai fost ten- 
tat să repet figura, cel puţin pînă în această 
sîmbătă cînd răsfoiam carte după carte ca să-mi 
omor timpul. 


„Intelectualismul său născut, deșteptarea sen- 
timentelor amoroase şi lupta pentru a nu se 
supune delirului religios al maeștrilor săi ie- 
zuiți, sînt relatate cu măiestrie...“ Drace!, am 
rostit aproape cu voce tare. Cartea părea că-mi 
saltă în mîini. Am strîns-o cu mai multă forţă 
ca pe un peşte abia prins. Am tras de şnurul 
care servea de semn de carte și am deschis 
la o pagină la întîmplare: „Să trăiești, să gre- 
șești, să cazi, să triumfi, să creezi din nou viaţa 
cu materia vieţii !“* Suficient, la dracu'! 'Tre- 
buie să o citesc. Da! Nu-i chip de întors! 
Orice s-ar întîmpla, acum am un motiv. Tre- 
buie să o fac, altfel mă asaltează un şir ne- 
sfirşit de remuşcări și îndoieli. Acuşica, așa !... 
Dar nu pot, șovăi. Mă paralizează ceva. Tre- 
buie să fac pe prostul, să o pun la loc pe raft. 
Mă întorc, privesc încă o dată în jur şi mă 
decid : cum se prezintă ocazia, jap! Aşa, acum! 
Gata. Curat lucrat. A fost o mișcare impeca- 
bilă, ca în vre nurile mele cele mai bune, aproa- 
pe un fleac, in moft. Fără să mă sinchisesc 
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că vînzătorul era pe aroape. E mai bine așa, 
dacă nu, unde aş fi sfîrşit? Şi acum calm, 
trebuie să-mi stăpînesc pofta de a ieși în fugă, 
de a ţișni ca din pușcă şi dea nu mă mai opri 
pînă în biîrlogul meu. Picioarele intră în ac- 
țiune, coapsele, mîinile, pînă și stomacul! La 
dracu” ! Cineva m-a văzut. M-a văzut şi-n ochi 
îi citesc dezaprobare, descumpănire, mirare, 
teamă. Va vorbi ? Îi susţin privirea dacă nu e 
rău, îl intuiesc. Se va apropia de vînzător să-i 
spună ce a văzut ? Dacă eu cobor ochii, mă pun 
în mîinile lui. Privirea nu îi este pe deplin 
dură : este în ea ceva mai mult decit deza- 
probare, poate teamă. Da, asta s-ar putea să 
fie |! Şi atunci ? Dacă ies, poate să profite şi 
să vorbească, dar ceva îmi spune că în pre- 
zența mea nu va îndrăzni. Dar nu pot să ră- 
min la infinit în librărie, dimpotrivă, trebuie 
să o întind cît mai repede. Trebuie să fac ceva, 
rapid, să mă dezbar de amorţeală: Mi-e frică ? 
Da, pentru că poate reacţiona în orice moment. 
Dar şi ea, moartă de frică, se gîndeşte că dacă 
sint un delicvent pot să-i fac rău. O privesc 
mai fix schițind un gest obraznic, dar ea îmi 
aruncă o privire indignată. Atunci mă decid. 
Asud. La naiba, asta-i frică curată! Fiecare 
pas e mers pe smoală încinsă. Ușa, ieşirea. 
Încă cîţiva paşi şi sînt afară. lar îmi vine să 
țişnesc ca din puşcă. Dar nu. Îmi mișcam şol- 
durile sub imperiul unui singur ordin : aleargă, 
aleargă, iepuroiule. Ce eștepţi, să te înhațe? 
Dar nu. Aş dori să fiu numai picioare, deși 
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asta ar fi mai rău. Ea nu iese, clar. Şi de ce 
ar face-o ? Acolo e în siguranţă şi acuși pro- 
pabil, că mă toarnă vînzătorului și proprieta- 
rului. Acum da, știu că am încurcat-o. Să 
fug ? Cu denunţ și martori, cu tot tacîmul. 
Borfaș, prins cu mîinile în sac va spune știrea 
din ziare. Pungaș, delicvent, hoţ, răufăcător ? 
Asud ca un porc. Mai rău e că nu am bani 
să-i plasez sticletelui ca șă nu mă pună la po- 
preală. Ei și dacă n-am, ce importanță are? 
Încă un pas, încă unul și nimic. Altul. De ce 
zăbovește atît ? Cel puţin dacă aș putea să 
arunc cartea sau să o ascund ; cu atît mai mult, 
nu pot să fug. Asta chiar că nu pot să o fac. 
Niciodată nu trebuie să o faci. Poate că nici 
nu m-a turnat. Nici măcar nu va trebui să 
trec prin ce a trecut băiatul acela azi-dimi- 
neaţă. Ce piază rea mi-a fost! Cucuveaua rău- 
prevestitoare ! Din fericire, am scăpat doar cu 
o spaimă. O spaimă bună. 

Ah, uite-o. Drăgălașă puicuţa ! Drăgălaşă şi 
cumsecade. Trebuie să-i mulțumesc, mi-am spus 
entuziasmat. Ce surpriză, descumpănire, deza- 
probare şi teamă erau în ochii ei! Trebuia să 
o ajung din urmă după ce se va depărta de 
librărie. Am ieşit din ascunzișul meu pregătit 
să nu o pierd din vedere. Iat-o cu pachețelul 
de cumpărături frumos făcut, mergînd cuviin- 
cios, mișcînd din funduleţ cît se poate de ono- 
rabil, cu năsucul adulmecînd atmosfera cu un 
aer de iepuraș, un aer pe care eu îl tulbura- 
sem cu fapta mea uriîtă. Cîte lucruri treceau 
prin ochii ei într-o clipă! Păreau a-mi spune 
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„Ar trebui să-ţi fie ruşine, pierdevară ce ești, 
iresponsabilule !“ Desigur că niciodată nu și-ar 
fi imaginat că unul cu aspectul unui băiat de 
familie bună este capabil să șterpelească o 
carte. Un hoţ ar trebui să fie urit la chip; cu 
aspect hidos, aşa se gîndea ea. Oh,.ce.:greșeală | 
Una din regulile principale pentru:a avea: suc: 
ces este tocmai să fii atent: la fațadă; să te 
prezinţi cît se poate: de bine,:ca și :cum te-ai 
duce :să: faci: o fotografie. : Dar: era: o prostie 
să mă învîrt în jurul unor ilucruri':evidente, 
important era să:mă gindesc:cum să::mă jus- 
tific, :și pentru asta. trebuia :să o: ajung din 
urmă, să o abordez fără-să 'o sperii.:.Fa mer: 
gea. grațioasă, cu frumoasa ei; coamă unduin: 
du-se în mers. Îmi plăcea, 'nu puteam să 'o 
neg. .Și cum: nu ăm văzut:o nici o clipă întor: 
cînd capul, m-a surprins că deodată-a început 
să meargă mai zorită, încît părea că vrea: 'să 
se - evapore, ceea că. eu nu aveam de pînd:să 
permit: Mai întîi trebuia. să îi vorbesc și 'să-i 
explic comportarea mea. M-am: grăbit și: n-am 
apropiat plasîndu-mă în rînd cu ea.'Ea'a. gră- 
bit pasul::mai tare; agitată, dar nu mă! costa 
nici uh efort: să mă ţin în: pas cu ea.'Greul 
consta în:-cum 'să-mi încep conversaţia, în ce 
să-i :spun:: N-am fost ' niciodată! îndrăzneț cu 
fetele şi“mai : rău :era că''situația se pre- 
zenta' deosebit de 'complicată : micuța 'proba- 
bil că era un pic speriată, ca: să nu mai vorbim 
de. neîncredere, în timp ce'eu eram: aşa: :zăpă- 
cit. încât, după: ce :am. mers. peste jumătate: de 
stradă .:lîngă:.ea, abia am fost: capabil'să' băimă= 
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jesc tont un salut. În curînd ea a început să 
capete treptat tot mai multă încredere și nă- 
sucul ei pistruiat se strîmba cu dispreţ. Eu mă 
simțeam din ce în ce mai stîngaci, mai nerod, 
în timp ce ea cîștiga în graţie și dezinvoltură. 
Era evident că trebuia să-i spun ceva imediat, 
dar nu numai că nu-mi venea nici o idee, ci 
chiar limba mea refuza să se desprindă de ce- 
rul gurii. În consecinţă, am început să-mi pierd 
curajul pînă cînd, în final, am rămas în urmă, 
învins, tentat să dispar. | 
Mergînd cu cîţiva pași în urma ei, mă sim- 
țeam frustat, amintindu-mi de o serie de în- 
frîngeri în materie. Niciodată nu am fost atît 
de aproape pe punctul de a acosta o fată şi, 
în acel moment nu am făcut nimic. Nu mai 
rămăsese nici urmă din micul avantaj ce-l ob- 
ținusem asupra ei. Puștoaica a traversat atunci 
bulevardul Abancay şi eu m-am înviorat, pen- 
tru că, dacă o lua pe una din străzile din jurul 
pieţii centrale, unde era mare aglomerație, pu- 
team să o pierd definitiv. Am luat-o la fugă, 
ajungînd la cîţiva paşi în spatele ei. La un 
moment dat, buluceala mulțimii, din. care ea 
nu putea ieși cu ușurință, m-a situat doar la 
un pas distanță. Un iz de parfum m-a atins! 
Ce miros! Imediat ea a încercat din nou să 
se piardă din vedere. A luat-o pe Aleea Hual- 
laga, în direcţia Pieţii Italia, și eu în spate, 
fără să îmi mai pese de scuze sau de recu- 
noștinţă pentru gestul ei; doream doar să mai 
respir iar parfumul ei, să mă îmbăt cu legă- 
narea şoldurilor ei, să mă las cuprins de ten- 
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taţia ae a apropia mina de ea să o ating. Ea 
s-a oprit dintr-o dată în faţa vitrinei unui ba- 
zar şi nesperat, cu o grimasă de contrariere, 
s-a întors înapoi. Eu am rămas paralizat şi nu 
am îndrăznit să-i spun nimic cînd a trecut 
pe lingă mine, ignoriîndu-mă. 

Amestecîndu-se iar în aglomeraţie a trebuit 
să mă apropii din nou de ea pentruanu o 
pierde din vedere. Ea a intrat într-o prăvălie 
și, cînd eram pe punctul să intru ca să o văd 
mai bine, a ieșit pe neașteptate, s-a ciocnit de 
mine și i-a căzut pacheţelul cumpărat în li- 
brărie. „Neîndemînaticule, brută, prostule !%, 
mi-am zis şi m-am zorit să mă aplec să i-l 
ridic. Cînd o făceam, mi-a căzut cartea pe 
care o ţineam băgată la subţioară şi în același 
timp un tip grăbit m-a îmbrîncit făcîndu-mă 
să-mi pierd echilibrul. Mi-am stăpînit o înju- 
rătură, căutînd să-mi recapăt echilibrul și dem- 
nitatea, dar chiar atunci am auzit un riset su- 
focat care mi-a mărit rușinea. Încurcat și roşu 
pînă la rădăcina părului, m-am ridicat şi i-am 
restituit pacheţelul împreună cuw+cartea mea. 
Puștoaica a căscat nişte ochi cît cepele şi mi-a 
zis scandalizată : 

— Ascultă !... Dumneata ești nebun ? 

— N-am vrut, îmi pare rău... Aş putea să 
vă explic... 

Ea, înfuriată, mi-a întins cartea privindu-mă 
în treacăt cu coada ochiului. Eu nu am vrut 
să o primesc. 

— Ascultă, ce e cu dumneata ? E cartea du- 
mitale, nu ? 
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— Aş putea să vă însoțesc? i-am spus 
brusc. 

— N-am nevoie de nimeni să mă însoţească, 
mulţumesc, mi-a replicat pe un ton dispre- 
țuitor. 

— De fapt... aş vrea să vă vorbesc, am in- 
sistat stingaci, în timp ce lumea care trecea 
pe alături ne privea curioasă. Un vînzător am- 
bulant, în faţa noastră, a suris şi răutăcios i-a 
dat un cot ajutorului său. 

Imediat ce i-am luat cartea din mînă, ea 
mi-a întors spatele, dar cînd am intrat în 
pas cu ea, arăta doar uşor stînjenită. Eu am 
devenit din nou mut, iar ea a părut din nou 
plictisită ca şi acum cîteva clipe. Cînd am în- 
cercat să-i spun a doua oară că doream să-i 
vorbesc, am făcut-o exact în momentul cînd 
și ea intenţiona să spună ceva şi amîndoi ne- 
am întrerupt. l-am suris și ea atunci a părut 
mai puţin supărată. 

— Adevărul este că doream să-ţi vorbesc, 
am îngăimat cu un nod în gît, despre ce s-a 
întîmplat în librărie. Pot să-ţi explic compor- 
tarea mea doar dacă îmi dai... 

— Nu mă interesează ce s-a întîmplat în 
librărie şi nici altceva. E clar ? 

De data aceasta n-am mai știut ce să adaug 
și am continuat doar să merg în pas cu ea. 
A înaintat cîțiva pași cu o grimasă de dez- 
gust şi imediat m-a înfruntat, vorbindu-mi 
grăbită : 

_— Bine, bine. Vom vorbi în altă zi, dar nu 
vreau să mă mai urmezi acum. 
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— Bine, dacă o să fie altădată, în alt loc, 
de acord, m-am grăbit să răspund. Rămine 
pentru mai tîrziu atunci ? 

— Nu, înţeleptule, nu! 

— Atunci miine ? 

Ea şi-a reluat mersul, încruntînd graţioasă 
sprîncenele, oricine ar fi zis că datorită fap- 
tului că se gîndea la o problemă extrem de 
încîlcită. Eu o urmăream cu sufletul la gură 
dependent de cel mai mic gest al ei. 

— Bine atunci. 

— Da? 

Nu a mai răspuns, dar cum cel puţin nu m-a 
respins, am insistat : 

— La trei e bine ?... La Biblioteca Naţională ? 
Da ? am întrebat-o nerăbâător. 

— Bine. 

— Dar fără... 

N-am mai apucat să termin fraza pentru că 
ea mi-a întors spatele și s-a îndepărtat grăbită. 
Pentru o clipă am dorit să o urmez, dar am 
înțeles că ar fi ridicol să o fac doar ca să îi 
zic să vină negreşit și că dacă nu se va pre- 
zenta o voi căuta și o voi căuta mereu pînă o 
voi găsi din nou. Asta m-a obligat să mă gîn- 
desc unde aș căuta-o. Am hotărît atunci să o 
urmăresc de data asta de la distanță pentru 
a vedea dacă puteam să aflu unde locuia. 

Ea nu şi-a întors capul nici o dată şi acest. 
fapt mi-a ușurat sarcina. Cînd, în sfîrşit, s-a 
oprit pe o stradă cu clădiri vechi, eu m-am 
ascuns repede într-un magazin apropiat. A fost 
o decizie pe cît de rapidă pe atit de oportună 
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pentru că ea a aruncat o ochiadă rapidă în: 
urmă, înainte de a se întoarce cu adevărat. 
Apoi a ezitat și, în fine, a intrat într-un edi- 
ficiu dărăpănat nu fără a azvirli o ultimă 
ochiadă în urmă. Edificiul era atît de murdar 
și dărăpănatiși ea strălucea atît de proaspătă 
și plină de vioiciune tinerească, încît la înce- 
put nu „mi-a venit să cred că ar putea locui 
într-un asemenea loc: contrastul era atît de 
profund că nu am putut evita o reacţie stu- 
pidă și plină de prejudecăţi. Rușinat de mine 
însumi, m-am făcut cu ou și cu oţet, pînă am 
șters amintirea gafei și mi-a revenit entuzias- 
mul pe care mi-l produsese faptul că îi smul- 
sesem o întilnire pentru ziua următoare. 

O energie subită şi o hotărîre fermă îmi con- 
duceau acum pașii pe drumul de întoarcere 
spre locuința mea. Mă simţeam impermeabil 
la toate : la frig, la automobiliștii care te căl- 
cau pe nervi cu clacsoanele lor, la autobuzele 
care împrăștiau fumul lor pestilenţial, la vîn- 
zătorii care își făceau reclamă mărfurilor cît. 
îi ţinea gura, la lumea de care mă izbeam. Ba 
nu, chiar la toate nu pot spune că eram ne- 
păsător : nu pierdeam nici o: mișcare a femeiuș- 
tilor, mai cu seamă a acelora care își fiţiiau 
grațios șezutul. Se schimbase ceva în mine, da : 
căutam serios în ochii lor, îmi lingeam buzele 
cu poftă cînd treceau pe lîngă mine și îmi 
suceam capul întorcîndu-mă după ele pentru 
a-mi completa inspecția. Nu îndrăzneam să le 
zic ceva pentru că nu aș fi fost în stare, căci, 
de altfel, mă simţeam capabil de orice. Mer- 
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gînd distrat, mă ciocneam uneori de cîte unul 
care îşi cerea scuze și îmi adăuga: „Le urmă- 
rești doar!“ încît mie îmi venea să mă în- 
torc şi să îl calc iar pe bătături. Mergeam de 
parcă aş fi înghițit un depozit de focuri de 
artificii : pocnitorile îmi explodau în gitlej și 
şiroaie de pulbere îmi șerpuiau prin braţe și 
picioare. 

Imediat ce am ajuns pe bulevardul Abancay, 
mi-am examinat prada, desigur, foarte sumar. 
Afacerea se desluşise. „O fi așa bună cartea 
cum promit ei în prefaţă ?«, m-am întrebat. 
E un roman, așa îl anunță. Roman... Roman... 
Dacă ar fi fost o întrebare de examen n-aş 
scoate nici măcar nota cinci. E altceva decît 
romanele de la televiziune, desigur, dar închi- 
de-m-ar într-un seminar dacă știu altceva în 
plus. Roman... În colegiu îmi spuneau cîte ceva. 
Odată și Proful a comentat, cine ştie ce, apropo 
de un anume Arguedas, dar atîta doar. Nu mi-a 
sugerat niciodată să citesc ceva de el. Mereu 
probleme sociale şi politice, cel mult istorie. 
Astfel mi-am clarificat o mulţime de chestiuni, 
deși de multe ori rămîneam ameţit. Sînt atîtea 
lucruri grele ! Cine știe cum o fi ăsta! Titlul! 
nu îmi plăcea, nu îmi suna bine. Cum este 
de fapt un artist ? Nu din ăştia de cinema sau 
de televiziune, desigur, ci... Ce ? Cine e un ar- 
tist, să vedem ! Motanul este un mare artist, 
fără doar şi poate. Dar nu e vorba nici despre 


1 Referire la romanul Portretul artistului în ti- 
nerețe de James Joyce, 
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oameni! ca'€l. Cine ar mai rămîne ? Doar ființe 
rare : pletoși, nebuni; 'toţi însemnaţii. 'Merităse 
osteneala ? Astfel, răsfoirid din “zbor carteai ir: 
mărâsc doar imâgini familiare: care aduc. izuri 
acre 'aparținînd alței epoci. -: Rise 
Am ajuns: Ure scară întunecată “si său: a 
rositoare, abia luminată de un berlin 'de:mur- 
dărie de muşte. Pe paliere, pisici, furișitidu-be 
ca umbrele, amuşină resturile.: Sus 'm-a':pri- 
mit ''aburul: vîseos” și: umed: ce: 'se::respiră pe 
coridorul''din: scînăuri,. slinoase-!şi :-uzate,; :dâr 
aproape că nu se hai simţea: nici''urmă * de 
gaz. Cind să ajung 'în: furidul coridorului, la 
camera: mea; am :fost':1ovit: de 'putoarea din 
sală: de:::baie comună, murdară "și igrasioasă. 
M-am 'oprit::să' mă apt cu vechea; înciiiătoare 
a uşii: și: au 'început să-mi: defileze prin - fața 
ochilor :: Broscoiul : „Riios,': “Nebunul,  Burduful 
și celelalte cebe,:cuipriviri flegiatice ': : „Pen- 
tru asta ţi-ai: lăsat casa ?.Ca: să trăieşti. într-o 
cocină 7%, păreau: să-mi zică. „Merita oare '0s- 
ieneala i Ce este bun: în 'ceeă ce te' înconjoară“ ? 
Ori, ir place. « să! te pălăceşti. în Putreziciuine 


mate 
ERIE SIE, 9, a 


locul unde Leia. puștioaica ! e “An scuipat 
amărît: printre. dinţi, trimiţându-i Ja dracu' pe 
toţi și mi-am: vîrit în bîrlog. Hogeacul, nici mai 
bun, nici mai rău decît sute și sute altele răș- 
pîndite : 'prin centru, eră “amplasat într-o clă- 
dire pe o stradă strâmtă, flancat .de, gospodării 
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ruinate şi populat cu vînzători - -pe-'comiston; 
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sclipind de un optimism ieftin obţinut tot 
trîimbiţindu-și regulile din manualele despre 
cum să reușești în viaţă și cum să vinzi mai 
mult și mai bine; cu băieţi de provincie as- 
piranţi la San Marcos sau la Villarreal, care se 
sforţau să-și arate înţelepciunea, ascunzîndu-și 
cu mari eforturi nesiguranța și foamea cronică ; 
cu mici comercianţi cu miîini neliniștite, cu 
degete pline de inele și cu ochi avizi. Nu cre- 
deam că s-ar fi schimbat prea mult ceea ce 
mă înconjura dacă aș fi nimerit în alt loc unde 
se lua același preţ, după ce am colindat atîta 
în mod inutil de la o locuinţă la alta, în cău- 
tarea unui adăpost care să-mi fi oferit un mi- 
nim de comoditate și curăţenie. În final, m-am 
resemnat să mă stabilesc în primul loc care 
mi-ar fi oferit cel mai mic avantaj, fie cît de 
infim, și astfel, uşorul aer de culpabilitate pe 
care mi s-a părut că-l surprind pe chipul bă- 
trînului proprietar al pensiunii, cînd doi gîn- 
daci au fugit înspăimîntaţi către ascunzișurile 
lor în clipa în care el a aprins lumina ca să-mi 
arate camera, mi-a apărut ca o trăsătură de 
umanitate atat de neobişnuită încît, fără a mai 
discuta mult condiţiile, am acceptat convins 
de faptul că un individ capabil de o asemenea 
reacţie, nu căpătase încă platoșa de cinism și 
duritatea proprie stăpînilor de pensiuni ief- 
tine. Nici un moment nu mi-am imaginat că 
ceea ce am luat drept o umbră de culpabili- 
tate putea fi, pur și simplu, o reacţie de fobie 
sau de scîrbă pentru aceste vietăţi, sau de ne- 
plăcere în faţa posibilităţii de a pierde un client. 
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Patul hodorogit a scîrţiit imediat ce m-am 
aşezat pe el. Fără să-mi scot pantofii, m-am 
întins cu cartea alături, şi cu privirea pierdută 
în tavanul foarte înalt, cu grinzi pline de pînze 
de păianjen. La început nu înţelegeam ce se 
întîmplă : nu-mi erau clare ideile susținute în 
carte. Acestea se diluau între mii de alte de- 
talii şi cît de deconcertant mi se părea lim- 
bajul ! Dorind să ajung cît mai repede la par- 
tea care mă impresionase atîta în librărie, am 
sărit primele pagini. Dar pe măsură ce mă 
adînceam în curțile umede şi întunecoase din 
Clongowes Wood, am lăsat criticile de o parte 
și m-am abandonat lecturii. De fapt, mă sim- 
team de partea tînărului Dedalus, deși un pic 
eram furios pe el pentru rebeliunea lui prea 
nehotăriîtă. Nu întîlnisem confruntările la care 
mă aşteptam, nici răzvrătirea nu atinsese punc- 
tul culminant, dar ceva imperceptibil aluneca 
printre pagini, ceva ce mă reţinea şi mă obliga să 
urmez pașii greoi ai elevului la colegiul ie- 
zuiţilor din această blestemată Irlandă despre 
care eu nu avusesem niciodată pînă atunci nici 
cea mai mică idee. Şi în ciuda noutății aceştei 
ambianțe locale pentru mine, a caracterului 
desuet și îndepărtat al experiențelor protagonis- 
tului, simţeam atît de apropiată atmosfera ro- 
manului, de parcă eu însumi aș fi fost, într-o 
împrejurare îndepărtată, în acest colegiu ne- 
sănătos. Pînă ce, blestemat fie, cineva a bă- 
tut în ușă. Nu l-am luat în seamă: nimeni nu 
mă cunoaște, poate o fi greşit, mi-am zis. In- 
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trusul a insistat. Am hotărît atunci să mă scol, 
înăbuşindu-mi o înjurătură. 

— Salut! mi-a zis o faţă necunoscută, tu- 
ciurie, cu trăsături regulate şi plăcute, care a 
înaintat imediat ce-am deschis uşa. Instinctiv 
m-am dat înapoi un pas și un băiat înalt și 
lipsit de graţie, cu gesturi directe, un pic mai 
mare decît mine, s-a strecurat înăuntru. Şi ca 
şi cum expresia mea de uimire ar fi fost o 
invitaţie, s-a așezat pe unicul scaun din că- 
măruţă, după ce l-a tras aproape de masa unde 
stăteau puse vraf cărţile mele. A început să 
le răsfoiască cu un interes aparent și imediat 
a spus cu un suriîs plutindu-i pe faţă: 

— San Marco ? 

_— Poftim ? 

— La ce universitate te prezinţi ? 

— La nici una. 

— Ce, ai şi intrat deja ? 

Eu eram contrariat pentru că îmi întrerup- 
sesem lectura, eram surprins de maniera în 
care se introdusese în locuința mea, eram dez- 
gustat de familiaritatea purtării sale, dar nu 
am îndrăznit să-i spun să revină altă dată 
pentru că acum eram ocupat, ci priveam doar 
insistent către cartea mea deschisă, așteptînd 
vag să priceapă dorinţa mea de a-mi continua 
lectura. Totuși, asta nu a produs nici un efect 
asupra lui şi nu mi-a rămas alt remediu de- 
cît să-i răspund orice ca să ies la liman. 

— Nu, nici pe departe ! 
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El și-a aplecat capul într-o parte fără să-în- 
ceteze să mă privească, cu: mărul ;lui:: Adam 
urcîndu-i-se.: și : cobbrînd ca o :pasăre: ciudată. 
iii i Autodidaet ? Eşti un 'autodidact ? :Nici- 
dăată 'riu aim avut ocazia:să cunosc unul: ade: 
vărăt, “în cdine și oase. ti 

“: Wceăstă : posibilitate ă: părut să-l" distreze-- şi 
a'r&petat de “citevă orl: acelaşi hucru.: După:ce 
a făcut :asta, a! 'îriceput- să 'turuie desprerel.: 
—'Eu ră. “prezinti la- Viharreal -din: nou: şi 
acum '0:să izbutesc:: Mi-am găsit; nişte proptele 
bune,: pe. onoarea mea !; Oameni dintr-o bucată, 
știi tu: Acum n-p. să-mi, scape „ocazia. În, sfîr= 
șit ! Bătrînul..o şă înceteze Șă, fumeze întruna, 
o să se strimbă de rîs și o să fie nevoit, să se 
gîndească mai serios la fiul său, Atită, timp 
am fost la cuțite... Întii o să-mi iă 0' motoci- 
cletă, apoi... :apoi'o mai să vedem. Asta e, ce 
părere ai ? ia bi 

— E bine, presupun.: i i 

+= Cum e:bine ? E:ca la balamuc ! în. Sfirşit 
o.să pot::să: spun -adio cocinei acesteia. Aproape 
un: maml Tu sili: ice: înseamnă .:șă.; irăleşti un 
nu știu, dar. eu nu “sînt obişnuit. TŢi-o. “spun 
pentru că tu nu pari la: fel ca ceilalţi, asta 
se vede. Şi apropo, cum ai ajuns aici ?. Știu, 
riuttni mai spune: probleme cu farnilia care 
hu 'vreă să o: ldse mai moale... Dacă. eu nu „oi 
st; dură e 'âsta 4. - : 
- “Mi-a întors: privirea CU îndărătnicie Be: câr- 
tea căreia nu:i “dădusem drumul fiei: un-anido 
ment, sperînd prosteşte: că în spre feVlinva- 
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datorul va obosi să mă tot; deranjeze Şi va 
pleca.. : - ba i a 

Auzi 2:Ce citeşti aşa ateni.: 2, pui 

— Unroman... ...: 

— Poliţist ? Mie îmi i plac de mor poliţistele, 
din alea cu oameni grozavi, în .care toţi .se. dau 
mari. : polițiști, :dețectivi, gangsteri, toţi, De. cu- 
rind am citit. unul unde: doar autorul seapă; de 
glonţ. Nemaipomenit, -nu ? Aha, .auzi, ai.un 
ceas? O fi mai.mult.de. șapte, nu 2 Sigur că, da. 

— Ştii: ceva, vere ? ku. citeam, cînd.ai. venit 
tu... i i | i 

sa Bine, “dar. simbăta 2 „Stiu, nu; spune. Ni- 
mic; îţi. fluieră vîntul. prin. buzunare, E 

—.Nu,nude. asta. . i. ai 

— Atunci rîţi mai. treceai şi. “tu. timpul pînă 
se: servește PINA, ci - i 

— Nu,. n-are . nici. 0: legătură: Nu, sînt în 
penşiune: completă, am doar. cameră, £. 

_— Aşa rău o.duci.? De-abia: ai. sosit. și mai 
sîntem şi la începutul lunii! Cind ai . venit ? 
—, Abia azi-dimineaţă. cu 
:—.Şi.-unde. ai, de gînd să mmăninci 7. Auzi, 
de ce nu mergi cu.mine ? Aşa te: și prezint la 
oanieni, să-ţi cunoști și ţu vecinii. : | 

— Mai bine :în: altă zi, mulțumesc. Eu aş 

prefera: să-mi 'coritinui acum..lectura. 
— Puah, să-ţi continui lectura. La ce bun ?... 
Auzi „ie invitieu; Nu! o. să mă refuzi, nu ? 
— De fapt eu.. 
; — Las-o moartă... Haidem 

M-a luat de-un braț și a început să mă tra- 

gă.: Văzind: că era inutil să mai discut și că 
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ar fi fost ridicol să mă zbat, m-am ridicat 
fără chef. Mă gîndeam să stau doar citeva 
minute, să cunosc lumea, să-i salut, să schimb 
două vorbe şi să mă întorc să-mi termin lec- 
tura. 

Pe coridor, insistentul meu vizitator, de cum 
a zărit un vecin care-și scosese nasul din ca- 
mera lui i-a zis: „Salut, beţivanule“, la care 
acesta i-a răspuns: „Ce mai faci, ratatule 7“. 
Din cîţiva pași rapizi m-a lăsat șşiaajuns la un 
pas de numitul „beţivan“, i-a ars o labă, pu- 
nîndu-se imediat în gardă ca la box și sărind 
în jurul lui cu un joc de picioare mărunt. Be- 
țivanul, un băiat scund, masiv şi foarte brunet, 
l-a imitat, și în curînd se îndesiră loviturile,. 
ciocnirile şi insultele. Eu am găsit atunci oca- 
zia să mă evapor, dar chiar atunci amîndoi 
și-au încetat ţopăiala și joaca ca să se holbeze 
la mine. Apoi s-au apropiat şi am fost pre- 
zentat formal. De acolo ne-am dus direct în 
sufragerie. 

— Vă prezint un nou enoriaş, anunţă în gura 
mare tipul care năvălise în camera mea, de 
cum a călcat pragul sufrageriei. Ciţiva din- 
tre cei așezați la o masă cu picioare tubulare 
și acoperită cu o folie plastificată răspunseră 
cu un morocănos „salut“, ceilalți mișcară din 
cap și doar unul îmi aruncă o privire. Mă gîn- 
disem iniţial să mă apropii de fiecare în parte 
pentru a le strînge mîna, dar în faţa primirii 
lor reci, am optat pentru înclinarea simplă a 
capului de repetate ori. O doamnă grasă și 
matură pătrunse în sufragerie prin intrarea 
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opusă, acoperită de o draperie înflorată şi mur- 
dară din creton. Ea aducea pe o tavă mai multe 
farfurii aburinde. Era supă, clar. Sufrageria se 
animă uşor şi eu am încercat încă o dată să 
explic băiețandrului care mă ţinea mai departe 
de un braț că preferam să nu servesc masa, 
acesta, total impermeabil oricărei schimbări de 
planuri, mă întreabă doar numele meu 
pe şoptite. Celălalt însoțitor își și ocu- 
pase locul, cînd primul, încăpăţinatul, se apro- 
pie de doamnă şi mă arătă. Ea mă privi cal- 
culată, antipatică, iar el numai zimbet, gesti- 
culînd încurcat, mi-a făcut cu ochiul cind o 
văzu nepăsătoare. Nevăzînd nici o scăpare po- 
sibilă, m-am apropiat docil ca să ocup locul 
care îmi era indicat. Ce uşurare ! 

După ce a trecut acest prim moment de con- 
trarietate și confuzie, mi-am dat seama că, 
dacă vei petrece mai mult timp pe aici, cum 
mă temeam, în mod necesar trebuia să in- 
tru în relaţii cu lumea din pensiune și aceasta 
era ocazia cea mai potrivită. 

— Auzi, cumnate, am citit că se vor naţio- 
naliza băncile ! Ce părere ai? spuse extraver- 
titul meu vecin prietenului său, situat în cea- 
laltă extremă a mesei, cu o voce suficient de 
tare ca să o audă cu toţii: o voce de bas, cu 
plăcute inflexiuni metalice, care fără prea mare 
efort umplea toată încăperea. / 

— Pentru ca ? 

— Cum pentru ce ? izbucni scandalizat, exa- 
gerînd grimasa de surpriză. Cum pentru ce? 
Băncile trebuie să fie sub controlul statului, 
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altîel, vor continua să sugă banii oamenilor. 
În categoria asta sînt Prado ăia, stăpîni peste 
jumătate din Lima, cumpărată chiar cu banii 
locuitorilor ei. 

— Chiar așa, nu? i-o taie celălalt. Ce por- 
cărie |! 

Restul făceau pe niznaii, aparent ocupați cu 
halitul. Totuși am observat priviri reproba- 
toare pe furiş, clipiri din ochi a cenzură, gri- 
mase de dispreţ. Evident nu erau de acord. 

— Ţi-am spus eu: guvernul ăsta -ştie ce 
face ! Și face ceea ce țara cerea strigînd din 
răsputeri. Ce importanţă are că militarii ac- 
ționează de parcă ideile le-ar aparţine lor. Ce 
naiba ! Ei au frînele în miîini. Important e că 
o fac şi nouă ne rămine doar să punem umă- 
rul, cumnate. 

— De ce să puneţi umărul? am spus, reac- 
ționînd aproape fără să vreau. Nu aveam nici 
cel mai mic interes să intru în polemică, dar 
mă săturasem deja. Pe neașteptate, toţi izbuc- 
niră în ris, de la un bătrîn cu faţă tăbăcită 
de comis voiajor și pînă la prietenul lui, beţi- 
vanul. Făţarnicul ce deschisese discuţia vru 
să dea o replică imediat, dar riîsetele îl împie- 
dicară. Aşteptă ocazia cu o grimasă pe care el 
o credea un suriîs, | 

— Ce bună, ce bună poantă! spuse imediat 
ce scăzu volumul gălăgiei. Priviţi-l. Graţios a 
mai fost! Lașul! Coadă de iepure! Desigur 
e dintre aceia care cred că tot ce a fost în 
trecut a fost mai bun. Că pantalonii rupți ne 
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veneau de minune și că militarii sînt niște 
drăgălași. Ce bine, ce bine! Fac prinsoare că 
procesul ţi-a tăiat macaroana; nu ești încă 
prea puști. Nu ţie, familiei tale! De asta ai 
venit aici. Copilașul a scăpat, domnilor, şi nu 
vrea să se schimbe lucrurile; acum nu poate 
nici măcar să-și plătească mincarea pe care o 
consumă. Dar nu e vorba să-i placă lui sau 
nu, să fie o Revoluţie. Revolutia mărșăluiește, 
mărșăluiește şi va lăsa în urmă pietre, şi pie- 
tricele, obstacole și hîrtoape. 

Pe măsură ce vorbea vocea lui se făcea tot 
mai răsunătoare, se încărca tot mai mult de 
sfinta indisnare. Spre final vorbea de parcă 
ar fi fost în faţa unui mare auditoriu, ridicat 
deja în picioare și cu un pumn înălţat emfa- 
tic. Eu mi-am împins farfuria către mijlocul 
mesei, m-am ridicat de asemenea în picioare 
și i-am răspuns : 

— Revoluţie ? Asta numești tu Revoluţie ? 
Revoluţie în care sînt reprimaţi muncitorii, 
sint băsaţi la popreală și sînt deportaţi, în 
care militarii își umplu buzunarele de bani, în 
care se luptă împotriva organizaţiilor poporu- 
lui ? Revoluţia ta e ca supa asta, care are nu- 

mai numele de supă pentru că e de fapt doar 
lături, nişte lături pe eare nici nu fi le-am 
cerut nici o clipă şi nici nu îmi trebuie. 

Și cind mă pregăteam să primesc reactia 
adversarului, se băgă în discuţie și lumea din 
sufragerie. Primul a fost comis-voiajorul care 
îmi spuse că dacă supa nu-mi era pe plac să 
fac paşi. Pe alt tip l-am auzit că nimeni nu 
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mă invitase şi așa mai departe. Atunci pala- 
dinul „revoluţiei“ se avintă cu trup şi suflet 
și, cum prevedeam un pocinog din care nu 
m-ar fi scos nimeni, am întins-o imediat bol- 
borosind mii de blesteme. | 
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JUCATORUL CARE FOLOSEA, o batistă 


prinsă în betelia pantalonilor ca să nu şi-i mur- 
dărească cînd se sprijinea de masă, examină 
dispoziţia bilelor de parcă ar fi măsurat un- 
ghiurile și ar fi calculat ricoșeurile. Își ridică 
apoi mîna cu creta între buricele arătătorului 
și degetului mare, cu mijlociul arcuit și o roti 
frecînd creta de capătul tacului. O întreagă 
ceremonie. Se pregăti apoi să lovească cu ta- 
cul, aplecîndu-se peste masă fără să-și piardă 
nici o clipă ţinuta. În continuare își pendulă 
braţul drept cu mișcări ritmice, bine sincro- 
nizate, și-și execută lovitura. Totul era elegant 
în el: de la felul de a manevra tacul pînă la 
poziţia de joc şi chiar pînă la lovitura de tac 
în sine; dar totul numai pînă aici, căci, pe 
masă bila albă o luă aiurea lovind dintr-un 
unghi prost doisprezecele care se îndepărtă de 
țintă. O lovitură de miîntuială ! El mai rămase 
totuși în aceeași poziție parcă imortalizînd mo- 
mentul și așteptînd o fotografie ; pînă cînd în- 
drăzni să schiţeze un gest ca și cum ar fi ac- 
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ceptat de bună voie ca destinul, hazardul, sau 
o forţă superioară să se interpună în druniul 
loviturii sale și să-i împiedice fericita reușită... 
Un gest perfect pentru un profesionist într-un 
campionat, nu pentru executantul unei lovi- 
turi proaste, o simplă și vulgară lovitură proas- 
tă, în faţa unui rival transcendent. 

Acum ii veni rîndul rivalului său, care se 
pregăti să lovească cu tacul. Părea indiferent 
și fără griji, dar în timp ce conversa cu niște 
chibiţi, nu pierduse nici un amănunt din ce 
se petrecea la masa de joc. Apropiindu-se pen- 
tru lovitura sa nici nu-l privi pe elegantul său 
rival și ţinti liniștit. Bila albă se lansă înce- 
tișor și se lovi drept într-un șase care ca 
urmare căzu în gaura din colţul din stinga. 
La lovitura următoare nu a mai avut același 
succes și mai apoi a greşit. 

li veni din nou rîndul elegantului. Mă irita 
să-l văd cum se comportă și doream, să 
piardă ca să mă dezbăr de antipatia ce mi-o 
provoca. Ar fi trebuit să mă car, mi-am zis 
încă o dată, dar oricum nu aș fi realizat cu 
asta nimic. Făcusem deja gafa, iar acum ar fi 
fost mai rău să plec. Și în plus ce altceva aş 
fi putut face ? Cine știe dacă dintr-un moment 
- în altul nu apăreau camarazii de odinioară. La 
intoarcerea mea în cartier nu-i întilnisem, aşa 
cum speram, ba mai mult, era plin de feţe 
noi și arar se ivea cîte un cunoscut cu care 
niciodată nu fusesem la cataramă. După emo- 
ţia de a intra din nou, după atîţia ani, în local, 
nu mai găseam nimic interesant, dar nu mai 
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tra chip să ies. După ce mă întorseset 
în. camera mea, după incidentul din su- 
frageria pensiunii, nu am mai putut să 
mă  concentrez asupra lecturii. Cind am 
pus mîna din nou pe romanul ştiut din 
librăria de pe Belen, nu știu dacă din 
cauza faptului că eram încă miînios de in- 
cident sau pentru că tema își pierduse din in- 
teres sau pentru că luase o turnură care mă 
contraria, ei bine, nu mai găseam romanul pe 
gustul meu. Privirea îmi aluneca pe litere ca 
o picătură de apă pe hîrtie cerată. Era ca și 
cum un fir foarte subţire mă ţinuse legat de 
carte şi odată ce se rupsese nu- l mai puteam 
reînnoda. Cu atît mai puţin am putut să mă 
întorc la intenţia mea iniţială de a mă con- 
frunta cu problemele teoretice care îmi dă- 
duseră atîta bătaie de cap şi pe care mă gîn- 
deam să le atac tocmai în acest sfîrșit de 
săptămînă, deşi adevărul e că nu am pus multă 
stăruinţă. Practic de cînd am luat broșurile 
am știut că nu voi ajunge nicăieri cu ele. 
Era ca şi cum înţelesul acelor rînduri s-ar fi 
aflat la capătul foarte îndepărtat al unui tunel 
și că va fi posibil să mă apropii de el doar 
după ce îndeplineam anumite condiţii. 
Mergînd prin cartier, atunci noaptea, aveam 
certitudinea că voi putea adeveri ceva cît de 
curînd despre Flecar; eram convins că voi 
întilni măcar un cunoscut care să-mi dezvă- 
luie un motiv bl sfîrşitului său și poate — de 
ce nu? — să mă ciocnesc faţă în faţă chiar 
cu el. Mă îngrijora soarta lui ; nu puteam să-mi 
scot din cap povestea lui Vălătuc și de fiecare 
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dată mă nelinișteau și mai mult faptele petre- 
cute în noaptea aceea deja îndepărtată. Ajun- 
sesem la concluzia că toate cele petrecute din 
momentul în care m-am despărţit de Vălătuc 
— întîmplarea din librărie și cea cu puștioaica, 
lectura romanului și incidentul din pensiune 
— şi pînă la această întoarcere a mea în cartier, 
nu fuseseră altceva decit o paranteză, 'un in- 
terludiu care-mi dezvăluise atîtea lucruri noi, 
încît nu mă mai gîndeam la ceea ce mai 
răminea din această zi. Şi cînd am ajuns 
la cîţiva pași de local și am văzut ușile 
deschise, pentru o clipă scurtă cît o 
clipire de pleoape, a fost ca și cum aş 
fi redevenit cel cinainte, iar timpul trecut de 
la închiderea sălii de biliard pînă la această 
sîmbătă, ar fi fost acelaşi ca cel dintre cumpă- 
tarea prealabilă unei beţii și mahmureala — 
consecinţă a acesteia. Cu o emoție reţinută am 
trecut uşa batantă, dar m-am trezit într-un in- 
terior straniu : alţi clienţi, alt îngrijitor, altă 
repartizare a meselor de joc, altă culoare a pe- 
reților ; şi totul s-a întors în făgașul normal: 
eu eram un tip în trecere care venea aici să-și 
petreacă vremea, un chibit care s-ar multumi: 
să privească orice partidă ca să-şi treacă timpul. 
Nu mă mai lega nimic de acest mediu. 
Acum stilstul, în poziţie de lovitură, își re- 
peta din nou talentele legate de mișcări, poze, 
ritm și toate celelalte. De data aceasta introduse 
în gaură o bilă, unoptcăruiaîi lipsea doar un 
mic bobirnac ca să cadă singurel în punga din 
colt; Eu mă aşteptam ca el să se comporte cel 
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puţin ca un general la o paradă militară, dar 
spre surpriza mea a făcut ceva mai. subtil, de- 
oarece cînd a căzut bila în gaură expresia lui 
a fost de modestie ; desigur, o modestie la fel 
de falsă ca cea a unui artist de televiziune, dar 
oricum modestie. A trebuit să recunosc atunci 
gama resurselor sale, măestria sa de a se ri- 
dica pe culmea ipocriziei. Modestia lui era la 
fel cu a celui care realizează ceva bine exe- 
cutat și este excesiv lăudat, cu diferenţa că 
nimeni nu l-ar fi lăudat niciodată pentru o lo- 
vitură așa de simplă ca aceea pe care o rea- 
lizase el. În acel moment am început să obo- 
sesc şi am hotărît să ignor ceea ce se petrecea 
la masa de joc, pentru a acorda atenţie numai 
tipului care, orice s-ar spune, făcea o partidă 
deosebită. Era neîndoielnic că el cunoștea şi 
pe faţă și dos cele mai mici detalii ale ritua- 
lului jocului şi toate nuanțele din comporta- 
mentul adevăraţilor jucători. Doar că nu știa 
să Joace. 

Bila următoare, evident, a ratat-o, deși era 
aproape la fel de uşoară ca cea anterioară. Ri- 
valul său, cînd i-a venit rîndul, cu deja cu- 
noscutul său calm, a ochit doisprezecele ; și-a 
balansat ritmic braţul şi, izbind cu tacul în bilă, 
aceasta a ţișnit ca din pușcă, a ricoşat în dreapta 
și-n stînga, a împins o bilă, i-a tăiat calea al- 
teia și a intrat încet într-o gaură nesperată: 
adevărat prăpăd ! 

Elegantul își uită de data asta libretul şi cu 
un gest de evidentă dezolare și contrarietate 
se tîngui de soarta lui. 
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— Să-ţi plingi de milă în piaţă! spuse unul 
din chibiţi. Altul lansă maimuţărindu-se un 
hohot de plins, pe care îl reluară în cor cei- 
lalți ; altul imită chiar o exclamaţie de satis- 
facţie a unui homosexual la care toată lumea 
izbucni în hohote de rîs. Stilistul, roșu ca bila 
cinci, şi-a dat seama prea tîrziu că o încurcase. 
La biliard şi în orice gen de situație în cartier, 
se pot ierta multe defecte, sau se pot suporta, 
dar niciodată acela de a nu ști să pierzi, acela 
de a te lamenta de soarta ta. Nu există com- 
pasiune pentru învins, şi cu atît mai puţin dacă 
acesta e așa de slab încît să-și arate supărarea. 
Legea cere ca omul să ştie să înfrunte adver- 
sitățile. Jucătorul trebuie să fie senin și să 
piardă cu indiferenţă ; dacă nu, ce jucător de 
clasă mai e ? Foarte bine zicea Motanul : „Cînd 
joc, niciodată nu mă gîndesc să pierd, dar dacă 
mi se întîmplă, îmi ţin fleanca. Dacă nu, mai 
bine mă fac negustor !* Iar odată l-am auzit 
pe Domnu' Icre: „Dacă în fiece clipă pierdem 
în viaţă, cel puţin să o facem cu decenţă.“ 

Cînd îmi scăzuse complet interesul pentru par- 
tidă, spre norocul meu a apărut Maimuţoiul 
Chăvez. După ce ne-am salutat cu efuziune, 
m-a întrebat pe unde colindam și care îmi mai 
era viața. După ce i-am răspuns și l-am între- 
pat la rîndul meu niște lucruri similare, el 
s-a sprijinit cu ambele coate de tejghea. Eu 
l-am imitat. 

— Multe feţe noi, nu ? i-am zis. 

— Doar puștime, mi-a răspuns dispreţuitor. 
S-au dus vremurile de altădată ! 
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— Desigur, după perioada Vicleanului nu 
mai e nimic. 

— Da, sigur că da, comentă el distrat. 

Eu n-am putut să profit de ocazie, căci n-am 
ştiut cum să conduc discuţia spre subiectul 
Flecarului. Am continuat în tăcere să contemplu 
fără să văd jocul de la masă. | 

La acest punct, în fundul localului a izbuc- 
nit o încăierare. Îngrijitorul cel nou, un mu- 
latru de două ori mai lat ca mine, a sărit să 
aibă grijă să nu fure nimeni bilele profitind 
de învălmășeală şi ca să-i azvirle pe bătăuși 
în stradă. În doi timpi şi trei mișcări scanda- 
lagii se treziră în drum și acolo reîncepură 
fentele de dinaintea izbucnirii conflictului. 
Unul dintre ei, cel mai voinic, se postă în 
mijlocul străzii şi începu să-şi miște braţele 
ca pe niște clești; un altul, un mulatru slab, 
se mișca în jurul lui ca într-un dans ciudat. 

Pe neașteptate slabul aruncă un picior cău- 
tînd să nimerească faţa solidului, dar rată lo- 
vitura din cauza unei eschive rapide a acestuia, 
care la rîndul lui încercă să prindă piciorul 
adversarului său. Slăbănogul se înviîrti şi, din- 
tr-un salt, începu din nou să-i danseze împrejur. 

Maimuţoiul, care ieşise cu mine să vadă ce 
se întîmplă, m-a apucat de un braţ și m-a tras 
după el din nou în local. 

— Ce numere inventează puștii ăştia! Sar 
și-și dau tîrcoale aşteptînd să-i despartă cineva. 
Așa cum îi vezi acolo, fac pe ei de frică. Pînă 
acum nu şi-au dat nici o lovitură ca lumea. Sint 
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slabi. Nu ştiu pentru ce fac atîta gălăgie şi încă 
așa de devreme. 

— Da, te fac să rizi, am comentat cu un 
aer cunoscător, încercînd să ascund ceea ce 
gîndeam. 

— Dacă ai fi văzut certurile de altădată, 
cînd nici nu exista localul ăsta! Aici era o 
ogradă. Pe atunci erau anii lui Mateo-Nebunul. 
Ce mai încăierări ! 

— Da, da, vremurile în care plopii făceau 
mere si răchita micșunele. 

— 'Ţine-ţi gura, Puștiule, nu-ţi mai bata joc. 
Nici nu poţi să-ţi faci o idee. Există acum 
vreunul, poate, bun să lupte ? 

— Păi, atunci Șacalul ? 

— Pe Șacalul, Mateo-Nebunul îl făcea pa- 
chet și-l expedia cu miinile în buzunare. 

— Nu zău? Se spune că pe Șacal vin să-l 
caute din alte cartiere, i-am replicat, amintin- 
du-mi ceea ce se spunea în anii cînd frecven- 
tam zona. 


— Și pe Nebun trebuiau să-l anunțe cu 
anticipație. ca să nu aibă deja alte întilniri. 

Nu am vrut să insist cu acest subiect pen- 
tru că eu cunoșşteam doar din auzite isprăvile 
Șacalului și datorită faptului că Maimuţoiul 
avea draci și nu voiam să-i dau nici un pre- 
text ca să-mi demonstreze pe viu cum erau 
încăierările de altă dată. 

— Da, Maimuţoiule. E în regulă... Eu, de 
fapt, nu l-am văzut pe Mateo-Nebunul, așa 
că nu-l pot compara... Dacă spui tu... 
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Maimuţoiul s-a liniștit şi şi-a rînjit colții la 
mine : | 

— Mateo-Nebunul era bun cu adevărat şi e 
sigur că nu a existat altul ca el! Știu eu de 
ce ţi-o spun. 

— 'Tu care știi atitea, Maimuţoiule, am pro- 
fitat eu, ia spune-mi dacă e sigur că Tîrnosi- 
torul e așa bun cum se spune. 

— Tirnositorul e mai bun decît orice se 
spune despre el! 

Mi-am oprit pe buze un: „Ce te-ai aprins, 
ești în călduri ?*, dar nu am zis nimic aștep- 
tind să-și dea drumul după placul lui. Şi el 
nu m-a lăsat să aştept. 

— Tirnositorul nu are stil de joc. Fiecare 
partidă e nouă pentru el şi-şi creează un stil 
pentru fiecare rival, pentru fiecare situaţie. La 
o partidă poate juca apărîndu-se şi dînd doar 
centralovituri și în partida următoare poate fi 
atit de agresiv pînă la a te lăsa fără respira- 
ție. Și nici nu se poate spune că pîndeşte toate 
ocaziile, toate loviturile : dublare, pasarea bi- 
lei, cădere, bombă și toate loviturile ce le 
cunoști și încă altele. L-am văzut făcînd par- 
tide în stilul altor jucători, inventînd pase in- 
credibile, făcînd carambol şi ciocniri în plină 
mișcare. N-aș sfirși să-ţi povestesc niciodată 
tot ce l-am văzut făcînd. Se spune că încă de 
puști cartierul lui îi rămăsese mic și în scurt 
timp s-a instalat ca stea într-una din cele mai 
renumite săli de biliard din centru. Dar asta 
doar pentru o vreme. Cînd se plictisește vine 
să schimbe aerul tot în mahala. Dar nu, nu 
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pentru că s-ar plictisi, ci pentru că vine în- 
totdeauna un moment în care nimeni nu vrea 
să mai joace împotriva lui. Îi bate mereu pe 
toţi... Pe aici a fost doar o dată, cu ani în 
urmă, şi lumea de atunci a acceptat să intre 
în joc doar ca să se poată lăuda că s-ar fi în- 
fruntat cu el. Toţi știau că vor pierde, dar 
merita osteneala. Întreabă-l pe Domnu' Icre, 
el a fo“t unul dintre jucători. Tîrnositorul nu 
a mai revenit pentru că aici nu se pune miza 
pe care e obişnuit să parieze și niciodată nu 
a fost nimeni care să se poată măcar apropia 
de ea. Mă înţelegi ? Nimeni. 

Cu asta Maimuţoiul sfirşi să mă uluiască și 
nici n-am mai vrut să aduc vorba despre Mo- 
tan. Ce necaz! Eu mereu ajungeam cînd un 
lucru nu mai exista sau nu se mai putea ve- 
dea. Toată viaţa am auzit vorbindu-se despre 
intreceri mari, jucători mari, planuri măreţe. 
Şi cînd mi se părea că voi putea să mă bucur 
de așa ceva, se dovedea că nici pe departe nu 
putea fi comparat cu ce fusese înainte. Nu își 
vor mai bate joc de mine! Pe viitor va avea 
valoare pentru mine doar ceea ce voi vedea 
cu ochii mei, ceea ce voi pipăi. Restul e pleavă 
curată, e doar foc de paie! 

Cînd s-a făcut din nou tăcere, privind jocul 
ri-am gîndit că mai bine ar fi să trec direct 
la ce mă interesa. 

— Ce știi despre Flecar ? 

Fl s-a întors să mă privească în ochi. Eu 
i-am susținut privirea cît de bine am putut. 
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Se spune... mi s-a spus că l-au termi- 
nat. E adevărat ? 

— Da, ţi s-a spus .bine, îmi răspunse el ar- 
țăgos. 

— Și nu mai vine pe aici? Nu mai joacă? 
M-a țintuit din nou cu privirea. | 

— Atita vorbă despre Flecarul ăsta! Fleca- 
rul e sfîrşit şi nu mai are ce căuta prin cartier. 

Abia atunci am înțeles că o zbiîrcisem. 

— Nu te amări, i-am spus împăciuitor. Sînt 
ani de cînd nu mai trec prin cartier, doar ştii... 
N-am mai fost pe acolo. Întîmplător am aflat 
că au redeschis sala de biliard și... nu ştiu, 
asta-i. Nu știam că e aşa groasă... E rău dacă 
vreau să știu ? 

— Da, uneori e rău. În plus, nu-i nimic de 
povestit. Ticălosul de Flecar a vrut să-i facă 
felul Broscuței. Dar nu s-a legat și atunci 
a sfirşit făcîndu-i pleașca doar Vicleanului și 
cu ocazia asta ne-a aranjat și pe noi pentru 
o bună bucată de vreme. Ce s-o fi băgat ? Cînd 
a ştiut să facă ceva ca lumea în viaţa lui ne- 
norocită ? Ei bine, şi-a făcut-o cu mîna lui. Și 
uite-l acum : plesnit, înjurînd în stinga și în 
dreapta. | 

Versiunea Maimuţoiului nu-mi aducea nimic 
nou, dar tot e ceva, mi-am zis. 

— Și Broscuţa ? am riscat să insist pe um 
ton ce se dorea complice și picant. 

— Şi tu? Vezi-ţi de treabă, mucosule! Dacă 
vrei s-o întîlnești, du-te s-o cauţi la bordel, 
cu toate încasările tale, să vezi dacă ai noroc 
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să te primească. Ai fi primul din cartier. Nu 
vrea nici să audă de-ai noştri ! 

Eu am rîs ca și cum eram satisfăcut şi dis- 
trat de afacere, dar în fundul sufletului sim- 
țeam exact contrariul. Am făcut-o ca să nu 
întrerup curentul de comunicare deschis între 
noi. 


Atunci, dintr-o dată se iviră Căpitanul şi 
Guşatul, ăștia da, buni prieteni, și apăru și 
Motanul! De acum încolo noaptea prindea 
viaţă și pentru prima oară am simţit că a 
meritat osteneala să vin. 

Risete și saluturi, fluierături şi gesticulări 
din miîini. Se însufleţea șandramaua. 

— Motănașul ăsta ! spuse unul. 

— Facem una mică ? îl provoacă celălalt. 

Primului îi dădu.o palmă pe umeri, celui 
de-al doilea îi zise că-l vor ţine balamalele. 

— Mai întîi hai să sondăm piața ! conchise 
el, făcînd cu ochiul. 

— Şi Costaricanul unde e ? îl întrebă nu ştiu 
cine. 

— L-am lăsat pe aici, în afaceri private. 

— Azi o să mănînc un motan la frigare, 
anunţă Căpitanul. 

— Ba mai întii o să măniînci ăsta, îl con- 
trazise Motanul agitind un lucru imaginar. 

Exact la intrarea lui, radioul se dezlănţuise 
într-o sambă şi plimbarea Motanului a deve- 
nit mai balansată. Mai lipsea doar să înceapă 
să danseze pentru ca sala de biliard să sară 
în aer de atita ritm. Motanul : ochi verzi, hirsut, 
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cap rotund, o talie să o frîngi, nu alta. Mota- 
nul : corcitură băftoasă ! 

L-am strigat şi ne-am apropiat ca să ne im- 
brăţișăm, apoi el s-a dus să-și caute tacul şi 
să-l salute respectuos pe Domnu' lIcre care 
tocmai sosise şi ridea văzîndu-l pe Motan fă- 
cînd piruete. Se întrevedea o întrecere bună: 
Căpitanul, un anume Cometă, un alt necunos- 
cut şi Motanul. Adio plictiselii ! 

Loviturile de tac se succedau, bilețelele de 
pariuri treceau din mină în mînă, bilele se 
rostogoleau inexorabil spre găuri, jucătorii își 
ţeseau și-și destrămau în diferite ritmuri pro- 
priul noroc, chibiţii discutau fără să se pună 
niciodată de acord, căldura te încolţea în orice 
colţ al localului, iar eu mă integram mediului 
de parcă niciodată nu m-aș fi îndepărtat de 
acel loc, ca și cum chiar în ziua anterioară 
părăsisem cartierul, ca și cum niciodată nu-l 
cunoscusem pe Prof și nici nu aș fi avut mii 
de angajamente luate faţă de el și de oamenii 
care chiar în aceste momente se pregăteau să 
lupte, începînd de luni la prima oră. 

Am auzit lingă mine pe cineva care zicea 
că nu există și nici nu va exista vreodată al- 
tul ca Motanul. În faţa unei erezii atît de mari 
a sărit bătrînul Domn” Icre şi a spus: 

— Ești un laș. Sigur că nu l-ai văzut ju- 
cînd niciodată pe Tiîrnositor. 

— Asta era pe vremuri, bătrine, insistă bă- 
iatul. O să vezi cum Motanul o să-l lovească 
în măduvioare pe Tîrnositor într-o zi cînd nici 
prin gind nu-ţi va trece. 
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Înainte ca băiatul să termine de vorbit, bă- 
trinul, apelind la autoritatea sa, a vrut să-l 
întrerupă, să stirpească din faşă o idee atit 
de inacceptabilă. Într-un acces de mînie, spuse : 

— Eu nu am jucat cuel. 

Cei care îi eram pe aproape ne-am privit şi 
am izbucnit în hohote de ris. Atunci, înăbu- 
șindu-și risul, nu lipsi un firoscos care să-l 
întrebe : 

— Cum ai spus, unchiule ? 

Bătrinul își dădu seama de intenţia lui, de 
gafa pe care o făcuse, și-l trimise la dracu”. 
Unul dintre chibiţi îl strigă atunci, schimbiîn- 
du-și vocea, Domn” Icre și toţi ne strimbarăm 
de ris. 

Ca de atitea alte ori, Motanul stirnea co- 
mentarii cu duiumul. M-am gîndit: toţi sînt 
de partea lui și nu doar pentru jocul lui, ci 
pentru că face totul cu ușurință și veselie. El 
nu e dintre cei care se gîndesc mult. Lovitu- 
rile ţișnesc spontane. și strigătele şi murmurele 
de aprobare îi sînt pîinea de fiecare zi. El 
primeşte totul cu un excelent umor, de aceea. 
e mereu cel mai senin, cu pulsul cel mai sta- 
bil, are privirea de ansamblu cea mai fină și 
mai pătrunzătoare, are loviturile de tac ca nişte 
îimpunsături de spadă dibaci direcționate spre 
centrul găurilor. El este cel care mai mult 
decît să împingă sau să lovească, bilele parcă 
le-ar da o viaţă proprie şi ele ascultă supuse or- 
dinele lui, el este cel căutat de cei mai buni 
jucători ai altor săli de biliard, el este cel in- 
vidiat de băieţii începători, el este Motanul, 
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fiul de tîrfă, flocosul, bestia câre joacă, cel 
care are prieteni şi conturi deschise în toate 
părţile, cel care este prezentat cu orgoliu în 
orice mediu, el este tilharul bilelor, el este 
Banditul. Ce importanţă are că le cîștigă unora 
banii, o face curat şi implacabil! Ei ar fi în 
stare chiar să-i dăruiască banii doar pentru a-l 
vedea jucînd şi pentru a se distra astfel, pen- 
tru a-l vedea alunecînd cu graţie și suavitate 
în mijlocul tensiunii tuturor. 

Un adevărat Motan ! Și nu atit pentru ochii 
lui la fel de verzi ca bila șase și pentru mer- 
sul lui furişat de tilhar, cît pentru faptul că 
atunci cînd lovește cu tacul pare că-şi ascute 
ghearele. Flocos Motanul ăsta ! Se pare că îi 
place porecla lui şi de asta și toarnă gaz peste 
foc. Nu-i o întîmplare, el nu s-ar fi putut numi 
în alt fel: nu doar pentru că porecla îi vine 
turnată ca o mănuşă ci pentru că la biliard, 
nimeni nu se poate desprinde de porecla lui, 
chiar dacă nu i se mai potriveşte odată cu tre- 
cerea timpului sau pentru un alt motiv oare- 
care. Ca de pildă, în cazul Rotundului, tipul 
ăla înalt și slab, cu mustăţi linse, care de ani 
de zile nu mai este rotund, o minge de carne, 
ci s-a transformat în tipul care este acum. Dar, 
ce mai, asta e: nimănui nu i-a mai trecut 
prin cap să-i schimbe porecla. Sau să luăm 
chiar cazul meu, botezat deja. Pușştiul. Îmi 
amintesc că mai întîi a fost o aluzie indirectă; 
în altă zi o glumă, și uite așa Puștiul care la 
inceput mi-a sunat a bătaie de joc, mi-a de- 
venit familiar şi am sfîrșit prin a-l accepta 
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cu plăcere. La urma urmei, nu e 0 poreclă rea 
și așa voi rămîne în veci vecilor. 

Într-un sfîrşit, Căpitanul şi ceilalţi îşi ter- 
minară biștarii și aruncară prosopul. Imediat 
Motanul propuse o partidă de cărţi. S-a apro- 
piat de mine și mi-a spus: 

— Intri ? | 

— Sînt lefter, i-am răspuns. 

El a simulat un gest de surpriză și mi-a spus 
din nou : 

— Ce-mi pasă mie că ești lefter?! Eu te-am 
întrebat doar dacă intri. Ai văzut doar că am 
săltat toată mizişoara, așa că haide, Puștiule 
fricos ! | 

Pe drumul spre localul mătuşii Rufina mi-a 
venit chef să îi povestesc Motanului despre 
proiectele mele, legate.de femeiușca din libră- 
rie, despre isprăvile de prin localurile acelea, 
despre: camera pe care mi-o închijriasem, des- 
pre .activităţile mele cu Proful. Despre atitea 
și atitea lucruri! Mă simţeam de parcă cu 
el puteam scurta distanţele și puteam ajunge 
la nivelul lui. Dar asta va veni mai tîrziu. 

În uşa localului, mai dolofană decît oricînd, 
cu ochii roșietici şi pielea lucitoare, mătuşa ne 
suriîse : 

— Sigur că pentru nepoţii mei am o masă, 
ne spuse ea privindu-l pe Motan cu ochii pof- 
ticioşi. Teo! Ia, serveşște-mi nepoţii. Mor de 
sete. 

Localul era pe jumătate plin şi atmosfera nu 
era încă încinsă : chiar şi tonomatul era mut 
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ca și cum şi-ar fi păstrat forțele pentru orele 
de muncă ce vor veni mai tîrziu. 

După primul toast și stabilirea perechilor de 
joc a început Tăcutul: lovituri obișnuite şi 
azvirli cu cornetul de zaruri pe plasticul me- 
sei, manevre şi scamatorii, rotiri în aer, zaruri 
care apar şi dispar, lovituri perfecte și lovituri 
fără valoare. Doresc să-l buimăcească pe ad- 
versar şi să marcheze puncte. Eu sint numai 
ochi, dar fără să încetez să beau, astfel, la 
cea mai mică neatenţie, haț!, te trișează îţi 
întind o cursă pe care nimeni nu o zădărni- 
ceşte, ba din contra, dacă eşti atît de mototol 
incit să permiţi să fii trişat, atunci o meriţi, 
la naiba! Urmează trenul, avertizările, trage- 
rea la sorţi, alegerea noului joc: Testoasa. Pa- 
harul neobosit face roată la toate buzele. 

— Noroc, noroc ! | - 

— Ei, asta-i! N-are a face! Mai degrabă 
să fie cu tine norocul. 

— Patru ași într-unul și toţi în buzunar! 

— Deh! Scoate-ţi tu pontul întii! 

Se schimbă jocul : Bordelul. 

— Nouă, anunţă Panamezul. 

— Măgarul să ţi-o miște, o trîntește Gușatul, 
provocînd o cascadă de risete generale. 

— Doisprezece, zice pentru a-i i băga în draci 
din nou, Panamezul. 

— Dacă ţi-o: rup, cine ţi-o coase? Este răs- 
punsul inevitabil, bine știut. 

Jocul se stinse încetul cu încetul şi atunci 
a început conversaţia. Cărţile au rămas într-un 
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colţ pentru că şi-au îndeplinit misiunea : lu- 
mea s-a distrat, a glumit, și-a exersat mina, 
întărindu-și şi relaxîndu-si încheieturile mii- 
nilor, intrînd în atmosferă. Se dăduseră cam 
multe pahare peste cap și toţi eram un pic 
afumaţi. 

Am intrat în baie în același timp cu Sîrmu- 
liţă. El era cu gașca lui din totdeauna şi încă 
de la masă ne salutasem. Eu îmi legănam un 
pic capul cînd mi-a spus : 

— Ce mai spune lumea ? 

I-am răspuns : 

— Ei, ne trecem timpul pe aici ! 

Amindoi am suriîs atunci de parcă am fi pur- 
tat o conversaţie ingenioasă. Nu știu cum s-o 
fi simţit el, dar eu, pe lîngă faptul că mă 
simțeam fortificat, pe deplin integrat în me- 
diu, eram plin de o bucurie stranie pe care de 
mult timp nu o mai gustasem. 

— Pe unde ai mai hoinărit în ultimul timp ? 
m-a întrebat în timp ce intra cu pași grăbiţie 
în WC. 

Eu mă ușurasem deja cînd i-am răspuns. 

— Pe ici-colo, cumetre. Uneori nu poţi să 
vii după cum ţi-e pofta. Dar de-acum înainte 
o să mă vezi mai des. 

El surise aprobindu-mi hotărîrea cea bună și 
atunci eu am profitat de ocazie ca să-l întreb 
despre Flecar. 

— Bălosul ăla?! îmi răspunse el. Cum să 
o ducă ? Ei bine, a găsit ce a căutat, ticălosul. 

Atitudinea lui nu m-a încurajat să insist 
pe acest subiect și m-am întors la masa mea.” 
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Cum aici conversaţia lincezeă ain deviat su- 
biectul în această direcţie. Din nou mi se tre- 
zise interesul pentru tot ce s-a întîmplat între 
Flecar și Viclean. 

Toţi mă tratară cu indiferenţă, de unde am 
înţeles că pe această cale nu voi ajunge ni- 
căieri. Trebuia să găsesc un alt fir de care să 
trag. Am adus în discuţie atunci povestea Bros- 
cuţei și, spre surprinderea mea toţi, cu excep- 
ţia Motanului, înghițiră momeala cu poftă.: Nu 
spuseră doar ceea ce mă aşteptam: ce bună 
fusese mereu, că farmecele ei erau aşa și pe 
dincolo, ci acum rezulta că toţi îi făcuseră fe- 
lul și cel mai surprinzător lucru era că asta 
se petrecuse încă de cînd ea călcase prima oară 
in sala de biliard. La început am crezut, apoi 
am început să mă îndoiesc şi cînd Motanul 
mi-a făcut cu ochiul, negînd din cap în clipa 
cind toţi îşi vindeau brașoavele după poftă, 
mi s-au confirmat suspiciunile. Nu doar pentru 
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că aș fi avut o încredere oarbă în Motan, ci 


pentru că, în ciuda unui pahar dat pe git în 
plus, am putut să trag propriile mele concluzii. 
Adevărul e că: pe vremea Vicleanului n-am 
auzit niciodată nimic asemănător și nu pentru 
că pe atunci, cei de faţă sau oricare alţii ar 
fi avut o delicateţe minimă nici pentru că ar 
fi simţit frică, neîncredere sau respect pen- 
tru grăsan, ci pentru că nu era cazul. Pur și 
simplu. Așa încît i-am lăsat să-și continue trăn- 
cănelile în ciuda dorințelor mele de a-mi cla- 
rifica lucrurile. Ce-aș fi scos de la ei? 
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Obosiră în curînd şi se reveni, bineînțeles, 
la subiectul etern : biliardul, despre cum Mo- 
tanul la ultimul turneu de bile, nu se prezen- 
tase în finală şi nu fusese posibil să se mai 
vadă „Marele Duel Mare“ pe care-l aştepta 
toată lumea : Motanul contra Tîrnositorului. 
Nimeni pină acum nu spusese cu voce tare 
ceea ce se murmura în anumite cercuri ne- 
favorabile Motanului, ba chiar mai mult decît 
nefavorabile : cercuri ale adulatorilor credin- 
cioşi ai Tiîrnositorului. Și de data aceasta, cu 
ajutorul paharelor date pe git, se pronunţă cu- 
vintul fatal. 

— Frică ? izbucni în hohote de ris Motanul. 

Rise pînă la lacrimi, convingător. Era gata 
să dea replica, dar se abţinu, slobozi un alt 
hohot de rîs și în sfîrșit continuă: 

— Aţi auzit vorbindu-se despre metisa So- 
ledad, aia cu rochia albastră care atunci cînd 
se plimbă prin centru opreşte circulația ? Da ? 
Aţi văzut-o vreodată ? Ei bine, băiatul i-a dat 
întilnire ! Și nici nu știți cînd. Păi, chiar în 
19 martie, pe înserat. Și pe cinstea mea că 
pentru o întilnire ca asta, mi se rupe în paișpe 
de o sută de mii de campionate. Una peste alta, 
eu scot mai mult într-o noapte ca în tot cam- 
pionatul, iar cît despre Tîrnositor, în oricare 
zi îl înşfac și-l tîrnosesc ca pe un mic copil. 
Ce mai, el e acum deja în cădere, doar că nu 
duce lipsă niciodată de lăudători. Atît și ni- 
mic mai mult. 

Cum a terminat Motanul de vorbit s-a şi 
iscat hărmălaia. Unii îl întrebau. de afacerea 
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cu mulatra, alţii de Tirnositor, și toţi cu voce 
tare, ce mai, o hărmălaie de toată minunea. 
În final, după nu știu cîte pahare și nenumă- 
rate întrebări au aflat mii de detalii despre 
acea faimoasă întîlnire. Aproape că o urmăreau 
pe mulatră în mișcările pe care le făcea în pa- 
tul ei, edificîndu-ne asupra preferințelor şi 
nebănuitelor calități ale anatomiei ei. Apoi ne-a 
vorbit despre Tiîrnositor și au cercetat cu de- 
amănuntul traiectoria lui, planul de joc, forţa 
miinii și procedeele lui ; toţi am convenit en- 
tuziasmaţi nu doar că Motanul o să-l facă 
praf, ci ne-am pus de acord să-l căutăm acasă 
la el, sau oriunde ar fi, ca să punem în act 
duelul. Panamezul, mai ales, nu-și mai încă- 
pea în piele și, ca un negru ce se respectă, 
începu să urle cît îl ţinea gura că miine Mo- 
tanul va merge să-l caute pe Tiîrnositor ca să-l 
provoace la o partidă de la egal la egal. Lu- 
sea își părăsi locurile : unii se apropiară de 
masa noastră să afle mai multe detalii, alţii 
comandară bere și ne-o oferiră punînd-o în 
faţa Motanului și nu puţini se apucaseră să 
o soarbă pe gratis. Gușşatul dispăruse cam de 
multișor din vedere și eu am crezut că a profi- 
tat de înghesuială să o șteargă fără să plătească, 
dar nu, el tocmai punea un disc în tonomat, 
în timp ce Teologul şi Crispatul se mişcau 
ici-colo şi pînă și mătuşa a venit să adulmece 
și să controleze ce se întimplă, de se făcuse 
așa o hărmălaie. Pe neașteptate, de mine s-a 
apropiat Maimuţoiul, apărut cine știe de unde 
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și începu să mă bombardeze cu întrebări des- 
pre ce se iîntimplase : 

— Despre ce e vorba Puștiule, vreo încăie- 
rare ? Cine a pus-o la cale ? 

În curînd am apărut într-un alt local, la 
„Mokambo“, cu forţe noi: Maimuţoiul, Costa- 
ricanul şi încă un ortac care n-am idee cine 
cra. Motanul, ca întotdeauna, acapara atenţia 
tuturor povestind cite şi mai cîte. Și le poves- 
tea atît de firesc încît acceptai lucrurile cele 
mai neașteptate sau şocante fără nici o greu- 
tate. Ca de pildă cînd dusese o femeiuşcă — 
nu-i spusese numele, dar era fără îndoială una 
din cartier — afară din Lima și a trăit cu ea 
un timp, mai bine zis, a consumat-o cu fulgi 
cu tot. Ascultindu-l nu m-am scandalizat, nici 
nu mi-a produs o repulsie instinctivă cum ar 
fi fost cazul în alte împrejurări, poate din 
cauza faptului că maniera lui de o povesti suna 
mai mult a ironie decît ca un act reprobabil. 
Apoi, la un moment dat ne-am trezit conver- 
sînd, mai bine zis, eu încercam să conversez 
cu el între patru ochi, făcînd abstracţie de ce 
spuneau ceilalţi, iar el privea surizător vă- 
zind efortul meu de a-l face să înțeleagă că 
nu mai eram cel dinainte, nu mai eram puști, 
ba chiar aveam alte planuri. Din cauza asta 
nici nu mai veneam prin cartier, de pildă acum, 
chiar azi am dat întilnire unei femeiuști. I-am 
spus că am deja o cameră a mea, locuiesc sin- 
gur și activez într-un cerc de studii, unde ci- 
tim un morman de cărți, ne pregătim şi ne că- 
lim pentru luptă și nu, nu, nu o adusesem azi 
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la mine, am făcut doar conversație, dar mîine 
ne vom vedea și sigur că o s-o halesc! 

— Ce, nu sînt poate bărbat cu adevărat? 
Eu am și fost la Troca, de ani de zile am de- 
butat, Motanule. Nu fii jigodie, nu mă lua 
peste picior! Ah, da, nu e același lucru, sigur, 
altceva e să te culci cu o femeiușcă onestă, cine 
spune contrariul, dar și eu o să aflu chiar 
miine cum e. Sigur, nu mă las eu uşor prins 
în plasă şi nu o să fac pe amorezatul. Dacă nu 
se dă pe brazdă, o trimit la plimbare! De ce 
să-mi pierd timpul ? 

Si Motanul : 

— Așa e. Așa trebuie să fie dacă o feme- 
iuşcă nu îţi aduce dividente, de oricare ar fi, 
la ce mai e bună? Chiar dacă e dintr-un lot 
de primă calitate! Așa e și cazul aceleia de 
care vorbeam înainte, aia pe care tu o ştii, 
hai, nu te mai face că nu o ştii. Fi bine, cu ea 
a mers totul ca pe roate pînă cînd a devenit 
dificilă, complicată şi a trebuit să-i spun pa și 
pusi. Ce-o fi apucat-o ? Ca pe toate, cred: s-a 
amorezat și a luat-o pe panta geloşilor. Să nu 
le cazi în mreje, Puștiule ; dacă ai căzut te-ai 
ars, vor din ce în ce mai mult. E de necrezut, 
nu obosesc niciodată. Mereu vor mai mult și 
totul numai pentru ele. Ce-or avea în ele? 
Mai rău e că sînt capabile de orice. Nu te lăsa 
prins în mreje, Puștiule, știu eu ce-ţi spun; 

Și eu: 

— Sigur, sigur, Motanule, dar hai să mai tra- 
gem o dușcă, sînt mulţumit că m-am întors 
in cartier, nicăieri nu te simţi ca în cartierul, 
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tău, aici e anturajul mei, voi sinteţi gâşca 
mea, mai ales tu care îmi ești cel mai bun 
prieten și știi mai mult decit lipitorile astea, 
uite de asta îți povestesc ţie ceea ce n-am spus 
nimănui. Îţi mai mărturisesc că m-am dat la 
fund după scandalul cu Flecarul și nu știu ce 
s-a întîmplat cu el, nimeni nu vrea să-mi spu- 
nă nimic. Cum a fost afacerea? De ce Fleca- 
rul e aşa cum e? De ce toată lumea îl tra- 
tează ca pe un nimic? El nu a fost niciodată 
soi rău, a fost doar puţin înrăit, dar cine nu 
are zilele lui rele, sau anotimpul lui prost, 
sau viața lui blestemată ? Nimeni nu vrea să-mi 
spună nimic, nu-i interesează, dar el nu eo 
lichea și eu vreau să știu, dar mai înainte, 
sigur, hai să dăm din nou noroc. 

Motanul rămase privindu-mă fix, între su- 
rizător și calculat, încercînd să-mi ghicească 
intenţiile. În final spuse, ca unul ce nu dă 
multă importanţă lucrurilor : 

— Flecarul ? Primul meu client? Nu e rău, 
e doar un pic fricos, singur-singurel şi le caută 
cu luminarea și mereu iese o dandana. Acum 
vrea să se ia în piept cu toată lumea şi care-i 
rezultatul ? Nimeni nu mai vrea să-l vadă. Păi, 
poftim de-l vezi ! Se comportă de parcă el ar 
fi cel mai tare. De fapt, nueașatare. Asta 
nu place oamenilor care se simt în dezavantaj. 
Se spune că a devenit rău și zeflemitor. Ştii 
de ce? Pur şi simplu pentru că Cioroiul nu 
mai crede în nimeni, în nimeni. 

Eu am replicat încăpăţinat că nu înțelegeam 
ce-l făcuse să se schimbe atît de mult, la care 
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Motanul a rămas din nou privindu-mă şi apol' 
mi-a pus o întrebare care peniru mine nu era 
la obiect şi am considerat-o ca pe una din ie- 
șirile lui obişnuite. 

— Dacă tu ai o femeiușcă și te prinzi că o 
halesc alţii la proţap, în mod normal, ce-ai 
face ? 

Eu i-am răspuns fără să șovăi : 

— Îi scot maţele vinovatului ! 

El a ris și mi-a răspuns: 

— Sigur, Puștiule. Și eu aș face la fel. Dar 
altceva ce-ai mai face ? 

— Nu știu. Ce-aş mai putea face ? 

— La naiba! Îl faci să plătească! Cu bani 
peşin, adică. Cum se numeşte asta ? 

— Despăgubire ? 

— Asta-i! Tu ştii să vorbeşti, de asta îmi 
placi. Despăgubire. Este ca o despăgubire pen- 
tru un prejudiciu suferit, nu ?... Păi bine, mi-au 
dat o despăgubire. 

— Ah... 

— Și cu femeiuşca ce-ai face ? 

— Nu știu. E greu. Dacă o iubesc... 

— Du-te la dracu' cu „dacă o iubesc“ al 
tău! îmi spuse maimuţtărindu-mi felul de a 
pronunţa cuvintele și luînd o faţă de tont. Mai 
bine bea, hai. Noroc, noroc. Eşti încă foarte 
necopt, bobocule. 

Şi spunînd asta nu m-a mai lăsat să zic ni- 
MIC, părăsindu-mă cu scuza că merge la toa- 
letă. Eu am simţit că fusesem foarte aproape 
de ţintă, dar cine știe din ce motiv ratasem 
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ocazia. Si, în plus, simţeam că scăzusem cu 
citeva puncte în ochii Motanului. Dar cînd se 
întoarse, Motanului îi trăzni o idee nouă: 

— Puştiul o să se facă doctor! Nu știaţi? 
Hai să închinăm pentru el, bravo Puştiule! 
Îmi permiteţi să închin paharul, doctore ? Ia, 
ha, ha. Să-i dăm cuvintul! 

— Să vorbească, să vorbească! urlau toţi. 

Eu nu ştiam ce să fac, în afară de a ride ca 
un idiot, spunînd doar „ce lichele, ce lichele“. 
aşteptind să le treacă. Dar nu le trecea și nici 
nu au încetat tărăboiul. Și n-am avut altă 
soluţie decit să mă ridic ţeapăn în mijlocul 
tămbălăului, cu paharul în mînă, cu un chef 
al naibii de a vorbi, dar nu era cazul nici să 
mă las greu pentru că de nu, ştiam că ar fi 
fost și mai rău, și atunci m-am apucat să de- 
dic un toast adunării, găștii, găștii mele în spe- 
cial, şi să dau dracului Universitatea, îmi ajun- 
gea cu atita Universitate. Studiile... 

— Nu, nu, ești un ageamiu! mă întrerupse 
Costaricanul și Maimuţoiul încercă să-l facă 
să tacă, în timp ce tonomatul părea pus la 
volumul maxim, iar huiduielile și urările se 
intensificau. Totul îmi scăpase de sub control 
și am considerat că ar fi mai bine să stau la 
locul meu, să nu Sar peste cal, pentru că, pe 
neaşteptate, se putea isca un scandal, lucruri 
normale pentru beţivani, care la cea mai mică 
supărare se iau la harţă. Trebuia să profit 
pentru a încerca să bag în cap citeva lucruri 
pe care abia acum le vedeam ! Nu era cel mai 
bun moment, asta da, dar ei înşişi o cereau și, 
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oricum, nu ştiam ce altceva puteam să le spun. 
Dar ce moment mai bun trebuia să aştept pen- 
tru a aplica ceea ce învăţasem ! Ei ar fi înţe- 
les mai bine decit oricine, ei care ştiau ce în- 
seamnă o singură masă pe zi. Ce netot! Aveam 
ocazia în faţa ochilor şi nu vroiam să profit! 
Dar de acum gata! Îi dau drumul, trebuie 
să-i dau drumul, ei știu că de unul singur 
te înăbuși ; de asta există vecinii, familia, an- 
turajul. Ei trăiesc în fiecare zi într-o frăţție 
spontană care trebuie să-și extindă frontie- 
rele. Ei trebuie să înțeleagă ce înseamnă cu 
adevărat solidaritatea. Solidari cu toţi ceilalţi, 
să ajungă în fabrici şi birouri, în amfiteatrele 
școlilor și universităţilor, unde luptă muncito- 
rii, funcţionarii, studenţii, profesorii. 

— Îi cunoaşteţi, i-aţi văzut ieri şi alaltăieri. 
Ei luptă împotriva guvernului ; noi nu trebuie 
să-i lăsăm singuri, nu trebuie să permitem să 
fie atacați cu gaze şi jeturi de apă, să fie bă- 
tuţi şi arestaţi pentru că își apără hrana. I-aţi 
văzut. şi asta înseamnă politică, da, dar nu. 
toată politica e murdară. Și eu gindeam înainte 
așa pină cînd am înţeles, pînă iSam cunoscut 
pe* oamenii care luptă, care înfruntă şi riscă 
totul pentru semenii lor, fără frică sau cu 
frică, dar fără să le pese de consecinţe. Asta 
se numeşte consecvență, băieţi, şi asta îţi dă 
curaj şi te obligă să gîndeşti în alt fel. 

Eu mă înfierbîntam și ridicam vocea, încer- 
cînd să fac să înceteze tărăboiul cu familiari- 
tate și încredere, cocoțat pe un scaun şi cuvin- 
tele îmi veneau singure pe buze. Tot timpul 
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le păstram doar pentru mine și pentru cercul 
nostru, fără a căuta situaţii ca asta. Euforia 
mă cuprindea şi-mi ușura cuvintele, ochii par- 
că mi se înceţoșau, în acea clipă minunată 
mi-am coborit privirea și mi-am dat seama că 
toţi conversau între ei, poftim de ghiceșşte des- 
pre ce: rîzind, Panamezul şi Maimuţoiul. fă- 
ceau scandenberg să vadă care era mai puter- 
nic, Motanul conversa cu două feţe atente la 
fiecare cuvînt al său şi doar la o masă în faţă, 
în mod curios, nişte necunoscuţi păreau atenți 
la cuvintele mele, dar erau atît de serioşi și 
gravi încît păreau niște răufători. Nu, cum să 
fie, mi-am zis, nu au faţă. Or fi oamenii guver- 
nului, spioni? Ah, la naiba! Ce mă interesa 
pe mine, dacă gașca mea, ai mei, mă abando- 
naseră cocoţat pe un „scaun, vorbindu-le doar 
moliilor care zburătăceau zăpăcite în jurul be- 
cului murdărit de muşte. 

În Olimpic, unde sfîrșește toată lumea să-și 
omoare noaptea, eu continuam să mă îrtvîr- 
tesc ca o sfirlează și să beau fără chef, înso-. 
tindu-i mai mult din inerție decît din alt mo- 
tiv. Încă nu eram în măsură să asimilez lec- 
ţia şi, deși îmi trecuse un pic miînia, nu reu- 
șeam să înţeleg mesajul. Jigodii, niște jigodii 
— iată ce sînt. Mi se încleiase cuvințtelul ăsta 
pe limbă și îl repetam ca pe o litanie. Cu aceas- 
tă litanie doream să şterg senzaţia de ridicol, 
de ciudă, de dezamăgire. Tinjeam să mă in- 
filtrez din nou în grup, să mă simt din nou 
integrat, euforic, fericit, cum fusesem cu cîteva 
minute înainte. Îmi ziceam că ei erau cei ce 
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greșeau, cei care nu se încadrau timpului și 
situaţiei lor. Ei erau cei laşi. Încercasem să mă 
evapor, dar Motanului nu-i scapă nimic şi mă 
ajunse din urmă. Îmi puse o mînă pe umăr 
şi-mi spuse: | 

— Toaleta e îniuntru, Puștiule, în partea 
cealaltă. După ce a riîs, m-a întrebat cum era 
povestea cu camera închiriată, dacă o foloseam 
doar pentru a face curte femeiușştilor sau era 
adevărat că trăiam singur. Pentru că o să am 
nevoie să mi-o împrumuţi, ei ? Că donr pentru 
asta sînt prietenii. Sau nu vrei? Tu.știi că 
mie poţi să-mi ceri ce vrei și cînd poftești. 
Ai nevoie de bani ? Şi scoase un teanc de banc- 
note. Eu, pe jumătate beat, l-am trimis la 
mama dracului si i-am spus să-și ia banc- 
notele înapoi. El rise cu poftă : Puștiul ăsta! E 
și el la fel de jigodie, păi, nu? Atunci mi-am 
găsit momentul să profit și să insist pe cazul 
Flecarului, spunindu-i că aveam nevoie să, ştiu 
cum fusese toată tărășenia pentru că eu ple- 
casem cu puţin înainte de a se întimpla totul. 
Adevărul e că, eu credeam că lucrul acesta îşi 
avea importanţa lui, şi în ultimul timp nu-mi 
mai ieşea din cap. El știa toată tărășenia și ce-l 
costa să mi-o spună. În plus, eram prieteni, 
sau poate nu ? 

La întoarcere, cam pe la jumătatea drumu- 
lui, ne-am oprit şi mi-a spus că nu înţelegea 
de ce atita trudă să aflu ce se întîmplase, cînd 
afacerea era dintre cele mai împuţite. 

— De la o jigodie asociată cu altă jigodie 
te poţi aştepta doar la o mare  porcărie. 
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— Mda, dar spune-mi odată tot ce s-a în- 
timplat, hai! am insistat eu, pe cînd el înce- 
puse deja să-l imite atit de însufleţit pe mu- 
latru, într-o manieră atît de apropiată de rea- 
litate încît la început am fost gata să izbuc- 
nesc în ris. Dar cînd mi l-am imaginat pe Fle- 
car avansînd prin întuneric, cu respiraţia lui 
greoaie în noaptea aceea a atacului, cu faţa 
crispată ca atunci cînd își pierdea ultimul sfanţ 
la joc, treaba a încetat să mai aibă farmec. - 

— De ce-mi spui“astea? l-am întrebat. 
Tipul ăla, Maimuţoiul, nu Maimuţoiul ăsta care 
trage o dușcă acum cu Noi, ci acela pe care 
l-am cunoscut odată în treacăt, nu mi se pă- 
rea un ticălos. 

La răspunsul meu, destul de vehement, Mo- 
tanul nu a mai vrut să-și continue istoria des- 
pre tărășenie şi cu pretextul că se duce să 
pună niște discuri la tonomat, m-a părăsit. 
Cind am revenit lu masă, poate pentru că 
cineva făcuse vreo referire la Flecar sau cine 
știe pentru ce motive, l-am găsit pe Panamez 
jucind împotriva mulatrului. Eu i-am cîntat 
în strună şi printre ocări am strecurat citeva 
întrebări. Astfel am putut să aflu versiunea 
care circula prin anturaj, cea oficială. Povestea 
începea cu Flecarul care plănuise jaful asupra 
Vicleanului. Pentru a-și duce la capăt planul, 
mulatrul aşteaptă noaptea, își ia un complice 
și pune-te pe treabă. Ce nevoie avea de un 
complice ? Toţi sînt de acord că nici una. Pen- 
tru un asemenea lucru, unul singur e de ajuns. 
Totuşi, împotriva așteptărilor, a fost nevoie, 
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da, de un complice, apoi nu șe ştie cum, Vi- 
cleanul i-a înhăţat asupra. faptului ; doar că 
atunci s-a „petrecut tot ce se putea petrece mai 
rău deoarece grăsanul a opus rezistenţă și cei 
doi l-au lovit pînă l-au lăsat pe jumătate mort. 
Şi aici intervine sminteala : Flecarul decide, să 
se. despartă de. complicele său şi să rămînă pe 
loc. Își schimbase planul, era o înțelegere prea- 
labilă ? De ce ? Asta nimeni nu ştie să 0 ex- 
plice, Fapt e că doar camplicele o va întinde, 
în timp ce Flecarul rămîne pe loc şi, după cum 
era de aşteptat, cade ca o porumbiţă în mii- 
nile zbirilor. Avea, dreptate Motanul : 0 poveş- 
te împuţită ! Finalul nu e nici el prea palpj- 
tant. Flecarul este eliberat după. cîţiva ani gra- 
ţie unei amnistii, zice-se pentru bună purtare, 
deşi unii afirmă că ar fi făcuț un. serviciu 
murdar unuia din guvern. Ceva trebuie să fie 
adevărat pentru că la întoarcere. vine cu faima 
de a fi făcut felul unuia de acolo, de. la Zdup. 
Şi. cu aceste antecedente de ce să-l amnistieze ? 
Nu. se cunosc detalii, dar e un fapt recunoscut 
că atunci cînd un zvon provine din zona inter- 
zisă -e mai bine să-i dai crezare decît:să nu îi 
dai: În plus, comportarea Flecarului la întoar- 
cerea în cartier e alta: acum. e îndrăzneţ, 
obraznic, abuziv, parcă ar fi la cuțite cu: toată 
lumea și fără teamă de nimeni: şi nimic. Și 
uite-aşa se naşte faima Flecurului, prostul e- 
nume de care toţi ştiu că va: profita: foarte 
puţin timp, pentru că are plămiînii făcuţi prâf. 
Și asta e tot. Foarte convenţional și deprimant ! 
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Cînd am ieşit de la toaletă am văzut că în 
sală se iscâse o încăierare teribilă. La început 
am căutat să mă ţin la adăpost, dar un fior 
mi-a străbătut umerii cînd am văzut că unul 
din luptători era Maimuţoiul şi ceva mai în- 
colo l-am distins pe Panamez tăvălindu- -se cu 
un tip. Primul lucru- pe care l-am întreprins 
a fost să încerc să mă strecor spre ieșire pen- 
tru că în curînd ar fi venit poliția și m-ar fi 
încărcat, Și „pe. mine cu jumătate 'din asistentă, 
sau dacă nu, dintr-un moment într-altul ar 
fi început să zboare sticlele şi cine știe dacă 
una nu își nimerea ţinta și... Dâr nici nu pu- 
team să-mi laş tovarășii așa, la ananghie, și 
să fug ca un fătălău; dacă vreunul mă prin- 
dea făcînd asta, niciodață nu mă mai puteam 
întoarce între ei. În apele acestea mă scăldam, 
cînd proprietarul și cîţiva tipi se puseră între 
ciocan şi nicovală, înarmați cu un scaun. şi 
nişte. ciomege. Opriră pentru! o clipă păruiala 
și îi 'scoaseră afară pe combatanți, în timp ce 
un angajat al localului se apropia de mesele 
la care stătuseră aceştia pentru a face soco- 
teala înainte ca toată lumea să se împrăștie. 

În stradă, gîlceava a fost reluată şi, cum 
afacerea devenea tot mai groasă, eu mă agitam 
din ce în ce mai mult. Netiniștea mea se tran- 
sforma într-un sentiment. care nu era teamă, 
ci un alt lucru pe care nu știam cum să-l nu- 
mesc. Atunci mi se pare că am început să sar 
și să dau roată în jurul bătăușilor, cînd, de- 
odată, zăresc cu coada ochiului o mişcare ne- 
aşteptată, un „balot“ care vine spre mine, un 
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pantof, o faţă cu buzele contorsionate de mi- 
nie : 

— Ele, ele! aud şi abia reușesc să mă dau 
la o parte. Îmi pierd echilibrul, cînd ceva du- 
reros mă lovește în umăr. Dar nu cad de tot, 
doar pe jumătate; mă ridic şi văd o faţă cu 
gura strîimbată şi cu o privire de ură, gata 
să-şi piardă echilibrul. Este unul dintre cei 
de la masa din faţă ? În gură îmi vine o spumă 
ușoară ca balele unui cîine turbat. Faţa aia 
vrea să mă facă să tac, să-mi astupe gura. 
Mînie, ranchiună, frustare, necaz, răzbunare. 
Fac un pas, uşor ca atunci cînd vrei să-ţi dai 
seama de un gol şi aud un fel de bătaie din 
palme, doar una, atunci cînd piciorul meu în- 
tilnește un obstacol. Aud o tînguire înecată și 
un „Drace, privește, privește!“ al cuiva din 
spatele meu. 

Faţa cu gura strîimbă a dispărut în umbră. O 
iluzie ? O fantasmă ? Apoi se aude un fluie- 
rat : poliţia ! Toată lumea o ia la fugă și eu, 
care nu pricep bine ce se întîmplă, o iau de 
asemenea spre o ulicioară întunecată unde se 
zăresc doar siluete fugare, paşi furişaţi, res- 
piraţii întretăiate, întuneric, tot mai mult în- 
tuneric. Alerg, alerg, pină cînd ajung într-o 
stradă cu lumini, lumini ce se rotesc și se ro- 
tesc, împreună cu tot ce mă înconjoară, așa că 
închid ochii și spun: gata, îmi ajunge, gata... 
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DUMINICĂ 


„Scriitori, cel puțin cei care sînt dispuşi 
să treacă prin riscuri adevărate, cei care se 
aventurează în toate, au multe în comun cu 
$ altă rasă de solitari : cei care își cîştigă viața 
jucînd biliard și cărți.“ 

TRUMAN CAPOTE 


VI 


CIND AM DAT COLȚUL m-am împiedicat 
de primii membri ai turmei. Am încercat: să 
reacţionez, dar era prea tîrziu : eram încercuf. 
M-am trezit înconjurat de:iezi sălbatici. care 
făceau pe blînzii, de capre bătrîne zice-se căin- 
du-se de soarta lor, de berbeci cu behăitul ca 
sunetul de flaut, de oiţe stăpînindu-și mîncă- 
rimea limbii. În mijlocul unui zgomot înfundat, 
caracteristic, turma s-a răspîndit în toate di- 
recţiile. Un miros de flor, de tămîie amestecată 
cu iz de copite, o duhoare suprapusă peste su- 
doare rîncedă, îmi intra în nări şi-mi trezea. 
greaţa. Un gest de enervare, apoi de batjocură 
și în final de miînie mă însoţi. „La dracu' cu 
turma asta !“ Am trecut pe trotuarul de vizavi, 
instinctiv, deși am cîştigat foarte puţin cu asta: 
membrii turmei se răspîndiseră deja prin toată 
piaţeta. Durerea de cap, gustul de ipsos din 
gură, golul din stomac deveniră de neîndurat. 
Mi-am grăbit pașii spre micul restaurant pe 
care-l ochisem în ziua anterioară și cînd am 
ajuns, am putut să-mi dau seama, așa cum 
mă temeam, că era plin de lume: o lume în 
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același timp solemnă, şi. zîimbitoare,, bovină, şi 
malițioasă. Mi-am blestemat soarta, ȘI, m-am, 
îndreptat, grăbindu-mă spre celălalt local, „cu 
via. bănuială că şi acalo, era, aceeaşi; situaţie. 
Nu. m-am înșelat : era.toț aşa de. plin. Haleala, 
mea, pomana, porcului. se, duseseră pe.:apa:sim-. 
beţei ;: cel. puţin pentru moment. Durerea de cap, 
atunci mi-a devenit şi mai acută, ciocănindu-mă, 
într-un;ritm -demolant. În plus muream.de.sețe;, 
Dintr-o sincură înshiţitură luncă. şi: nerăbdă-. 
toare am. supt:.o: apă gazoasă. într-un. bar, le- 
sind din local, am dat iar neste mulţimea ce; 
nu ;se mai sfiîrşea a enoriașilor care ieșeau ;de 
la slujbă şi-eu, care.nu mai rezistam, am. luat, 
primul. microbuz care a trecut, fără nici..0. 
țintă determinată. Mă interesa doar. șă mă :în- 
depărtez cît mai repede posibil de. acel. loc. 

Microbuzul mergea. încet si.eu eram chinuit: 
de faptul că mă: simţeam. prost: si: eram dezgus-=: 
taț de toţi și de: toate, inclusiv de; mine în=: 
sumi..În..camera mea, încercînd. să mă: eliberez. 
de.: toropeala visului urîţ. și deschizînd ochii; 
am dat de lumina care se filtra prin :crăpă» 
turile oblonului oberlihtului, pe care îl trăsesem 
de. o coardă întinsă înnodată în. spatele capu-. 
lui: meu. Nu mi-a mai rămas. decît să mă apăr de: 
lumină, cu.un geamăt, acoperindu-mă. cu: :cu- 
vertura. În cele din urmă scîrțiitul scărilor mă: 
obligă să scrișnesc din dinţi pentru.:a; :rezista: 
turbinei . stomatologice care îmi măcina,.nervii; 
Toate . astea m-au făcut .să rămîn. aşa; 
imobil, negînd lumina,. zsomotele, lumea; dar. 
n-am reuşit altceva decit să am..o senzaţie ;de; 
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cădere într-un put cu apă slinoasă, scufun- 
dîndu-mă tot mai mult. Nu îmi mai rămînea 
altă alternativă decit să mă scol cum voi avea 
prilejul. Observind că era aproape ora zece, 
răului meu fizic i s-a adăugat o dezagreabilă 
senzaţie de gol în stomac, de pierdere, de cul- 
pabilitate. Era aceeași senzaţie, multiplicată, 
pe care am avut-o uneori, copil fiind, cînd 
dormeam după prinz! și mă trezeam aproape 
de asfinţit. Ce disperare mă apuca atunci 
să scot folosul maxim din puţinele minute care 
rămineau din zi ! 

Acum în microbuz, cu străzile ce defilau 
într-o succesiune vagă de volume gri, cu iluzia 
spulberată de a ajunge într-o formă mai bună 
pentru a putea astfel să recuperez timpul iro- 
sit, mă ţintuia locului o stare de slăbiciune, de 
relaxare, care îmi sufoca voinţa. Senzaţiile su- 
părătoare : durerea de cap, setea, gustul rău 
din gură, fără să le pot controla, se transfor- 
maseră într-o greață oribilă, o senzaţie de vo- 
mă din ce în ce mai imperioasă. Atunci mi-am 
strîns toate forțele, voința, pentru a nu face 
o figură de încurcă-lume în interiorul vehi- 
culului. Nu puteam să mă las la voia întîm- 
plării. Trebuia să recuperez orele pierdute. Dar 
pentru asta trebuia să mă simt bine. Cum aş 
fi putut să citesc în starea în care mă aflam ? 
Din fericire, trecusem peste momentele cele 
mal rele, deși nu îmi dispăruse cu totul sta- 
rea de rău. Voiam doarsămă odihnesc. Să des- 
chid frigiderul, să iau un pahar de apă cu trei- 
patru cuburi de gheaţă și apoi să mă odihnesc, 
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să mă odihnesc într-un pat bun, fără purici 
sau alte gîngănii. Doar atît. Aș fi putut să 
cobor, să iau alt microbuz cu care să ajung 
acasă și uite-așa să o scot la capăt. Bătriîna 
m-ar privi cu aerul de reproş blind dintot- 
deauna, fără să cuteze să-mi zică nimic şi, dacă 
bătrînul ar fi fost treaz, şi-ar lua o faţă indig- 
nată și mi-ar arunca vreo citeva admonestări 
și vagi chemări la ordine, știind că oricum erau 
inutile. Astfel și-ar fi liniștit conştiinţa și şi-ar 
face datoria de tată. Dar nu. Nici gînd. Gata 
cu tîmpeniile ! Proful are dreptate : nimic mai 
uşor decit să te trădezi. Cu fapta aceasta, aș 
trîinti la pămînt tot ce am cîştigat pînă acum. 
Faptul că am plătit prima chirie și că am dor- 
mit în pensiune nu ar. mai avea nici o semni- 
ficaţie, mi-am zis. Nimic nu s-ar mai fi schim- 
bat din cauza acestui mic gest şi totul s-ar fi 
întors în rutina obișnuită, aș fi fost iar băia- 
tul de familie bună din totdeauna. Și de ce? 
Dintr-o slăbiciune comună, produs al unei stări 
proaste de mahmureală. Așadar, nici gînd! 
Între bine și rău mi-am amintit ceva ce învă- 
tasem deja: că faptele izolate nu înseamnă 
mare lucru. Ele trebuiesc repetate zilnic, cu- 
ceririle trebuiesc impuse centimetru după cen- 
timetru. secundă după secundă, act după act; 
altfel se obţine doar ceva momentan. În orice 
moment se poate prăbuși. Faptul că am ră- 
mas să dorm în pensiune nu trăgea prin el 
însuși o linie despărţitoare între două etape, 
deși era important deoarece făcea parte din 
procesul de ruptură necesar dezvoltării mele. 
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Intuiam. vag că era nevoie să mă apropii de: 
trecutul meu, nu din. curiozitate, ci din motive. 
mâi: importante. De ce? Încă. nu ştiam. Ce. 
cîștisam cu asta,. ce. obțineam ?. Cu. atit .mai. 
putin aveam un răspuns. Și-erau atitea lu- 
cruri pe care le:ignoram, despre care nu-mi. 
pusesem niciodată. întrebări, încît: dindu-le: 
acum, în 'starea mea, friu liber. mi-au creat: 
confuzie, durere: de. cap și dorinţa.de: a.mă: 
închide la: toate, de a fugi total de lumină: 
Ce. mai învălmăşeală !:Mă întrebam: în ce clipă 
exact am încetat de a fi copilul: ascultător, 
exemplar şi săritor, elevul silitor, pios și 'disci-. 
plinat, pentru a:mă transforma în hoinarul, 
obraznicul, rebelul și ireverențiosul .Puşti care 
respingea ordinea stupidă și nedreaptă. Nu știam 
cum să-mi răspund la această întrebare. Cînd: 
am :fost. decepționat prima dată de bătrin ?: 
Cînd m-âu -admonestat prima dată ?. Cînd aim: 
tras chiulul prima dată ? Cînd am început să: 
tai frunză la cîini ? Cînd am fost conștient de 
sărăcie şi de” nedreptate prima oară ? Nu „aş, 
fi putut să o spun. Orele insuficiente de somn 
și aburii berii apăsîndu-mi tîmplele,. îmi 7ă- 
dărniceau truda. de a-mi pune în. ordine ideile 
răvăşite. Atunci am încercat să.nu mă mai. 
gindesc 'la nimic. Fram aşa de buimăcit încît 
totul îmi scăpa printre degete, îmi luneca şi, ca 
nisipul din mînă, cu cit încercam. mai mult 
să prind un fir, cu, atît mai repede se stre-. 
cura. Nu mai știam ce fusese întii, ce anume. 
era consecinţa cui. Singurul lucru sigur era. 
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că toate aceste fapte avuseseră o legătură, că 
sosise un moment în care se făcuse schimbarea 
şi, începînd de atunci, nimic nu 'mai fusese ca 
înainte. Ce importanţă avea în ce moment: am 
intrat în altă etapă! Nu există căsuțe: sau 
fleacuri să merite 'osteneala. Oi mai fi beat ? 
M-am gîndit. E destul timp acum de cînd sînt 
de partea cealaltă a barierei ; bătrînii au ră- 
maâs dincolo, în spate. Mai curînd “trebuie să 
continuu, să înaintez, să mă perfecţionez. Tre- 
buie să continuu, să continuu. Niciodată să nu 
mă întorc, nici măcar să nu-mi! treacă prin 
gind. Pentru ce? Singurul lucru important și 
concret este că luni, adică miine, va fi 'preu, 
foarte grâu. Și eu trebuie s să fiu pregătit. Nu 
citind sau: studiind, NU, nu este timp, și, chiar 
dacă ar fi așa, capul meu nu rhai face: faţă. 
Cel mai bun lucru este să încerc să petrec cît 
pot mai bine ceea ce îmi rămîne din sfîrşitul 
săptămînii, primul meu sfîrşit de” săptămînă, 
în completă libertate. Cine stie cînd voi'mâi 
avea asemenea posibilitate ! Ceea-ce vine va. 
fi bine venit și eu trebuie să continui în luptă, 
în solidaritate cu' greviștii. Am hotărît de mult 
timp. Deocamdată trebuie să-mi revin; să mă 
pregătesc pentru miine, să fiu proaspăt pentru 
ceea ce va veni. | 

Ce ghinion avusesem cu aşa un: început, cu 
tot ce s-a întîmplat în piațetă, să merg în di- 
recția aia, să mă amestec cu lumea, să fiu 'ne- 
voit să pășesc un răstimp alături de: turmă. 
Sîmbăta nu fusese atît de proastă. Pensiunea 
şi oamenii de acolo sînt un gunoi, Flecarul 
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e pe ducă şi asta mă doare; dar restul a fost 
bine : planul pentru azi, întîlnirea cu Motanul, 
pină și iîncăierarea. Numai de mi-ar trece răul 
ăsta, de mi-ar trece odată! Păcat că m-am 
băgat în mijlocul turmei. Ce bătaie de joc! 
Îmi făcea greață ! Nu era doar urmarea mah- 
murelii. Ce se întimplase în piaţetă avea o oa- 
recare legătură cu asta. Cînd am dat piept cu 
situația neașteptată, pentru o clipă m-a învă- 
luit o boare din acei ani fericiţi cînd trebuia 
să merg la capelă și să inghit noianul de rugi 
și predici ale Broscoiului și ale Burdufului. 
Reacţia mea imediată a fost de respingere in- 
stinctivă, viscerală, de parcă atunci aș fi ieșit 
din colegiu. O reacţie pe care credeam că o 
depășisem după o perioadă anume şi după dis- 
cuţiile cu Proful, după lecturi și reflecţii. Dar 
asta nu era tot. Am mai simţit și o inexpli- 
cabilă teamă că vreunul din noii mei tovarăşi 
mă va vedea și mă va confunda cu unul dintre 
enoriaşi. Cînd mi-a venit ideea asta am vrut 
să iau în glumă o asemenea posibilitate, dar 
nu am putut. Mai presus de toate era necesi- 
tatea de a mă îndepărta pentru ca să nu mă 
vadă nimeni prin împrejurimi. Așa că, iată-mă 
în acel microbuz luat la întîmplare, întrebiîn- 
du-mă asupra motivului comportamentului 
meu. Într-un moment anume răspunsul se în- 
dreptă spre incomoda posibilitate că nu eli- 
minasem încă defintiv din mine acea parte a 
trecutului ; de altfel, nu mă interesase abso- 
lut deloc să-mi coincidă drumul cu al acelor 
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acel spectacol şi, inclusiv, dacă era necesar, 
să rîd de mine însumi. Dacă totul fusese în- 
gropat, raţionam eu în salturi, pe cine ar mai 
interesa justificările ? Cine ar avea nevoie de 
ele ? Pur şi simplu alunecasem cu totul și nu 
aveam de ce să mă simt mîhnit. Îmi făcea 
plăcere să cred că în alte împrejurări aș fi ac- 
ționat aşa, încercînd să pun totul pe seama 
gretei, dar nu am reuşit. Ceea ce s-a petrecut 
era concret, iar speculaţiile nu aveau nici o 
valoare. Dezgustat, mi-am imaginat că era la 
fel ca atunci cînd îţi dai seama de un focar 
de puroi într-o rană pe care o credeai cicatri- 
zată. știind că pentru a smulge orice urmă a 
acestui puroi și pericolul infecţiei nu îţi mai 
rămine alt remediu decît să deschizi din nou 
rana şi să faci o curăţire adîncă pînă la fund. 

Religia este opiul popoarelor, fu primul lu- 
cru care mi-a venit în minte, dar pe calea 
asta n-am ajuns la nimic. De data aceasta nu 
era vorba de a polemiza sau a convinge pe 
cineva. Nu. Era ceva mai intim, mai personal. 
Am simţit că am chef-să smulg, să distrug, să 
fac să dispară toate urmele acţiunilor mele 
anterioare, ca atunci cînd am rupt în bucăţi 
fotografia aceea care apăruse într-o zi prin- 
tre hîrtiile mele. În ea pozam în costum alb, 
ținînd într-o mînă o lumînare mare. iar în 
cealaltă o carte de rugăciuni cu ferecătură de 
sidef ; stăteam în genunchi pe un scăunel pen- 
tru rugăciuni, cu un tablou al lui Isus în fundal. 
Și, punînd capac la toate, pe verso se putea 
citi: „Ziua cea mai fericită din viaţa mea“, 
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alături de alte date generale. Dar mi-am re- 
primat impulsul, intuiam că asta nu! va fi 
decit o ușurare trecătoare, 0 soluție momentană. 
Dacă făceam. acest lucru și apoi acționam de 
parcă nimic nu s-ar fi întîmplat, aș fi riscat 
ca mai tîrziu să apară alte situaţii cărora ar 
fi trebuit de asemenea să le câut o justificare 
momentană şi tot aşa pînă cînd, într-o zi, 
aveam să mă satur şi aş fi început să le accept 
ca pe ceva inevitabil. Era ceva asemănător! cu 
faptul de a mă mulțumi să rup doar această co- 
pie a fotogrâăfiei din „ziua cea 'mai fericită: a 
vieții mele“, ditind de celelalte copii de prin 
casă. 

Nu era nicidecum uşor să ajun, i în miezul 
problemei, iar pentru cineva în starea: mea, cu 
atît mai puţin. Prin faţa: mea defilau: imagini 
de pe vremurile cînd mă credeam drept și pios, 
cînd mergeam pe culoarele bisericilor și â ca- 
pelei colegiului plin de solemnitate și recu- 
legere, cînd mă rugam și cîntam plin: de fer- 
voare, cînd făceam penitențe pentru a fi mai 
bun și a „merita cerul“ și imediat mă vedeam 
iar renegind toate acestea, discutind aprins cu 
părinţii mei despre întreaga falsitate a credin- 
ței în Dumnezeu și a întregului aparat care 
3] înconjoară, fără să aduc aproape nici o ar: 
gumentație. Mă vedeam în colegiu rezistînd la 
toate cererile călugărilor referitoare la chestiuni 
de religie la început și mai apoi și pentru res- 
tul lucrurilor, sau invers, luptînd pentru a nu 
mă lăsa înrobit sau amăgit. Dar nu reuşeam 
să găsesc legătura între o situaţie și alta. Era 
ca şi cum cădea o cortină pe o parte din viaţa 


174 


mea şi, cînd se ridica din nou, apăream reîn- 
noit, cu totul altul, urind și dispreţuind ceea 
ce înainte mă făcea să mă umflu în :pene. 
Şi. cu cît. mă, sforțam: mai mult cu. atît nu gă- 
seam. cheia -pentru a-mi explica. ţoate . astea, 
dar .înțelegeam că ceva nu mergea bine. . 
Cu multă. trudă am ajuns la concluzia; că 
soluţia: nu putea îi imediată : era nevoie de timp 
şi de a mă afla într-o. stare mai bună, cel. pu- 
țin să fiu capabil să rețin şi să-mi ordonez 
ideile, amintirile: care păreau să rătăcească fără 
o ţintă precisă. Creierul îmi era. moleşit, ce- 
ţos și divaga fără şir, de. la o clipă la alta. Ştiam 
vag că soluţia consta în a investiga bine. ceea 
ce se petrecuse, în. a căuta diferite unghiuri 
ale problemei, cum s-a desfășurat tărăşenja cu 
Flecarul, deşi. de data. aceasta nu puteam. să 
întreb pe nimeni, nici măcar pe Prof. El arătase 
toată viaţa un interes relativ faţă de această 
temă şi punctul lui de vedere pornea mereu 
din altă perspectivă, de genul : rolul. bisericii 
faţă de stat sau faţă de clasele sociale sau faţă 
de suprastructură şi tot aşa. Nu, el nu înțe- 
legea problema ca mine. Nu îi era de ajuns. 
Eu imputam. asta împrejurării evidente că Pro- 
ful nu studiase într-un colegiu de călugări, nu 
îi cunoştea, de aceea el vedea problema mereu 
abstract, ca. o categorie socială. Din. păcate, nu 
era acesta cazul meu. Eu trebuia să cercetez 
problema în mine însumi, prin prisma trecu- 
tului meu. Nu era vorba de a discuta sau de 
a citi sau ceva de genulSăsta, deși după toate 
acestea, poate că nu e o idee proastă dacă 
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reiau lectura romanului pe care l-am părăsit 
tocmai pentru că subiectul se împotmolise în 
mlaștina vocației religioase a protagonistului. 
Mă voi înarma cu răbdare și îl voi termina. 
În ce-a mai rămas din zi, pe măsură ce mă 
voi simţi mai bine, am să-i dau de cap. Și 
cu asta basta! Asta va fi ultima dată! 

Cînd luasem microbuzul nu mă gîndisem la 
o destinaţie anume, doream doar să mă înde- 
părtez de piaţetă. Se înţelegea de la sine că 
orice alt loc ar fi fost mai bun să mănînc și 
să beau ceva. Dar pe măsură ce microbuzul 
înainta, eu mă așezam mai bine pe scaun, îl 
găseam tot mai comod, în timp ce afară frigul 
își făcea de cap. Mă simţeam tot mai moleșit 
pentru a cobori și amînam și prelungeam mo- 
mentul cînd o voi face. În final, cînd deja 
lăsasem în urmă centrul și bulevardul Alfonso 
Ugarte, am hotărit să merg pînă la capătul 
liniei și să profit să mă mai odihnesc puţin 
de nu voi vedea mai înainte un locşor deose- 
bit de atrăgător ca să cobor să mănînc ceva și 
asta doar în cazul în care aș putea să mă smulge 
din inerție. 

Pe bulevardul Brasil m-a cuprins o toropeală 
de care nu puteam și nu doream să scap. În 
acest bulevard nici prea mare, nici prea mic, 
nici foarte larg nici foarte îngust, nici nou 
nici vechi, nici elegant, dar nici sărăcăcios, 
totul invită la plictiseală. Pe acest bulevard 
nu se văd decit case cu un etaj sau două — 
foarte rar cîte o clâdire mai mare, construite 
într-un stil amorf, caracteristic oamenilor cu 
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aspirații mari, dar cu resurse limitate, rezul- 
tatul unor câpii proaste sau a copiilor unor 
câpii de vile ianchee sau europene demodate. 
În ciuda, sau poate tocmai datorită acestei ca- 
racteristici, bulevardul acesta.este poate cel mai 
reprezentativ pentru acest cartier de salariați 
de toate tipurile: funcţionari şi comercianți 
mijlocii, militari cu grade nu prea înalte, mici 
industriași şi tot felul de oameni între două ca- 
tegorii care s-au dat peste cap să se încadreze, 
chipurile, în această clasă medie. O caracteris- 
tică a acestui bulevard este că a avut această 
fizionomie mereu, iar acum nu e vorba des- 
pre o decădere, sau invers, de o menținere a 
formei sale mediocre. Tocmai de aceea me- 
reu găseşte pe placul său caracterul pre- 
tenţios și fals solid; din același motiv ni- 
mic nu iese din această regulă și este do- 
tat moderat cu: citeva brutării, vreo două 
florării, trei cinematografe, două biserici ca- 
tolice și cîteva de alte religii, vreo două 
spitale pentru militari și unul pentru copii, 
cîteva restaurante şi bodegi şi farmacii, foarte 
puţini arbori și aproape nimic altceva: totul 
gri, uniform, mic burghez. Pe scurt, cu aspect 
de clasă mijlocie. În consecinţă nimic din acest 
bulevard nu îţi atrage atenţia, nu-ţi trezeşte 
interesul. Poţi să treci de sute de ori pe el 
și dacă te-ar întreba cineva ce are deosebit 
nu ai putea răspunde nimic concret, pentru 
că acest bulevard ca şi clasa pe care o repre- 
zintă este ceva efemer, care nu lasă urme nici 
în memorie, nici în sentimente; este ceva 
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tranzitoriu, instabil. Singurul lucru care îl in- 
'dividualizează este ocazional: defilarea :mili- 
tarilor, parada de sărbătorile Patriei. Ce. este 
această” faimoasă paradă militară ? Nu e. decăt 
zgomot, culori ţipătoare, fanfare, aplauze, tălpi 
izbind asfaltul, motoare de camioane și. tancuri 
asurzitoare, strălucire de -catarăme și :de''arme 
noi : detalii perisabile care atrag; 'cu străluci- 
rea fantezistă a lor imaginaţia copilandrilor și 
curiozitatea celor mari. 

„În plină toropeală mi-am amintit de Super- 
mulatrul și de Găinarul de "la ''colegiu, dînd 
ordine vagabonzilor fără căpătii care făceau 
pe ei'de rîs pentru orice nimic: Ei își 'agitau 
bastoanele lor disoplinare, încercînd să-i facă 
pe toţi să mărșăluiască la fel, toţi să: defileze 
imîndru, Cu ! pieptul înainte, cu: umerii înapoi, 
ce dracu!! Noi toţi făceam pe noi: de ris. de 
cei implicaţi și chiar de instructor, ocrotiţi de 
respectul impus: de 'numele lor răsunătoare: și 
de şoferii din mașina de 'la poartă, privilegiu 
'doar al cîtorva. Și apoi, un instructor care ajun- 
gea în colegiu era sigur că nu dispunea de su- 
ficiente proptele ca să evite aceasta, deoarece 
cui putea face plăcere o sarcină atit de ingra- 
tă, anevoioasă și aproape utopică : să te lupţi 
cu 6 hoardă de piloși. îndărătnici fără să-ţi 
poți folosi cel mai bun argument:: şuturile 
sau utilizarea unor simboluri și fetișuri - des- 
pre care ei spun:că sînt sacre ? Într-un mediu 
în care se respiră pînă îţi face greață tămiia 
zeităților, pe cine ar putea impresiona un idol 
în plus ? E 
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Era inevitabil :  gîndindu- mă la militari era 
acelaşi lucru cu a mă gîndi la preoţi, uni- 
forma aminteşte sutana Și invers. De asta mi- a 
fosț aţit de ușor să asimilez ceea ce zicea 
Proful referitor la biserică și la armătă, uni, 
forma și, sutana erau aliaţii tradiţionali, 
solemnitateă, cu idolii : sfinţii sau eroii, “atu: 
rile, Dumnezeu și Patria, crucea și spada, le- 
rarhiile, autoritatea mai presus de 'orice îritre- 
bări, ordipele” iraționale, dar: care trebuie. în- 
deplinite, degradarea și expulzarea din: Parătis. 
Despărțirea de comunitate trebuie . să şe fâcă 
printr- o ceremonie publică : cu pedeapsă, și 
ruşinare. O expulzare, -0 degradare nu  esţe 
un fapt transcendent, între umbre, trebuie să 
fie ceva public. În colegiu, de exemplu: să 
aştepţi ca -toâtă şșcolărimea, cea de la primâără 
la stinga şi cea de 'la secundară la dreaptă 
galeriei, să se alinieze în fața claselor după ce 
a salutat steagul, să cînte 'imnul naţionăl. şi 
să rostească rugăciunile obişnuite: Ce senzație 
neplăcută să îţi auzi în public numele, ştiind 
ceea ce va urma apoi! Mă surprinsese, mai.-cu 
seamă, tăcerea care s-a..lăsat în. jurul meu: şi 
faptul că ţoate capetele s-au întors spre locul 
unde eram, cu o expresie de teamă. Toată lu- 
mea ştia ce însemna o chemare la microfon în 
asemenea împrejurări şi eu știam mai.bine ca 
toţi, ba chiar o și aşteptam. Şi cu'toate acestea, 
nu puteam evita să mi se facă pielea găină. 


Cind am făcut primii pași, se înălțaseră mur- 
murele ce zburau deasupra capului meu. ca 
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nişte roiuri de țînțari. Din fericire, am reuşit 
să mă stăpinesc. Eram în faţa Broscoiului şi 
i-am văzut clar fiecare mişcare, mai ales atunci 
cînd a luat microfonul şi a anunțat pedeapsa. 
Guşa i se mișca mai gelatinoasă ca oricînd în 
timp ce enumera nenumăratele mele abateri 
de la disciplină şi mai cu seamă absenţele 
mele nemotivate, ajungînd la delir cînd mi-a 
anunțat eliminarea. Pentru mine totul se pe- 
trecea de parcă era vorba de un alt individ. 
Din cele ce mi s-au spus după aceea, eu am 
afișat tot timpul o faţă de șmecher care nu se 
potrivea defel cu împrejurarea. Priveam la 
Broscoi ca la o vietate rară, şi cînd acesta 
a observat, s-a înfuriat și mai tare. Eu nu 
aveam nici ură, nici .teamă, nici rușine, nici 
durere, pur și simplu eram un pic surprins 
că totul va trece atit de repede. Ei bine, chiar 
dacă avusesem temeri că totul se va sfirși 
astfel, mai ales în ultimul timp, o vedeam me- 
reu ca pe o posibilitate îndepărtată, ca şi cum 
mie nu mi s-ar putea întîmpla ceva asemă- 
nător. Am ajuns să recunosc că, da, pedeapsa 
nu era excesivă, ci din contră, exmatricularea 
cincisprezece zile și să vin cu tata sau cu un 
împuternicit să-mi iau carnetul şi să. discut 
condițiile reprimirii, nu erau cele mai grele 
sancţiuni, dar nici cele mai ușoare. Oricum, 
mie îmi era egal dacă ar fi fost ceva şi mai 
drastic. 

Ajuns în stradă, mi s-a părut chiar ireal 
atita noroc. Broscoiul îmi uşurase drumul. Gata 
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cu colegiul, gata cu nevoia de a căuta scuze 
să trag chiulul. Pe viitor voi părăsi colegiul. 
De ce să mă mai întorc? Si-n plus, bătrînul 
nu ar fi în stare să suporte rușinea, umilirea 
și nu s-ar prezenta la colegiu cu mine chiar 
dacă i s-ar pune un pistol în spate. Îmi părea 
rău doar pentru bătrina, dar asta era, ce mai; 
cu toate că în final ea se va resemna, ea ac- 
cepta întotdeauna voinţa lui Dumnezeu. Asta 
era viaţa ei: o penitenţă continuă, o vină 
eternă de plătit. În felul ei, poate chiar ar mul- 
tumi pentru toate ocaziile de a suferi ca să-și 
răscumpere ustfel păcatele și a putea să cîș- 
tige cerul cît mai pe merit. 

Si uite aşa m-am avîntat atunci cu ochii 
închiși în biliard. Îmi amintesc acele zile ca 
pe cele mai bune în scurta mea traiectorie de 
jucător. Fără să mai fiu constrîns de opreliş- 
tile dinainte, totul îmi devenea un joc ușor. 
Astfel am realizat cele mai strălucitoare par- 
tide și mi-am făcut suma celor mai mari 
lovituri ale mele. În această etapă se părea că 
se adevereșşte  prevestirea  Motanului  referi- 
toare la viitorul meu ca jucător, spusă cu 
săptămîni în urmă. Am ajuns chiar să ies cu 
Motanul, nu pentru a juca, pentru că':mie îmi 
mai, lipsea încă mult să ajung la nivelul unui 
profesionist, ci ca asociat la capital şi pentru 
a primi botezul jocului, privilegiu pe care foarte 
puţini și-l puteau revendica. A fost o epocă de 
neuitat. Trăiam într-o excitare permanentă, 
plină de satisfacţii şi nu dispuneam de nici o 
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secundă să o dedic altui lucru. Totul era o 
încînțare. și zilele îmi erau prea scurte! pentru 
ce doream să trăiesc. - 

La începutul celei de-a doua săptămîni a 
exmatriculării mele, pe cînd aşteptam în sala 
de biliard să înceapă sosirea clienților” obiş-+ 
nuiţi, l-am zărit intrînd pe Prof. Pe atunci 
uitasem complet conversaţia pe care o avu- 
sesem cu sl în locâlul- mătușii în urmă cu vreo 
două luni. Cum nu ne uneau interese comune, 
nu-mi trecuse” prin cap că o să-l mai vad din 
nQu. Fără să mă gîndesc la nimic altceva decît 
la a face un gest de politeţe, m- -am apropiat 
de el: 

— Tragi chiulul, nu ? i-am zis în chip de 
salut cu intenţia de a-l lua: peste picior. 
— Ceva şi mai de'.soi : sînt în grevă. 

"2 Ce frumos! Și acum ce faci pe aici? 

— 'Treceam pe aici să văd un prieten, dar 
cum nu'a sosit încă, m-am gîndit că nu' mi-ar 
strica uni moment de relaxare. Toate zilele 
astea au fest foarte dure şi greul abia urmează. 
să vină. 

— Dar tu nu ştii să soci ? 

— Sigur că nu. Dar chibiţii se distrează și 
ei, tu ce crezi? i 
: — Nu știu. Eu vreau totdeauna să joc. 

"— Te văd 'mai bine proptit. Joci Probabil 
mai bină, desigur. 

„"— Așa e! Chiar ieri am cîștigat consecutiv 
cinci jocuri. Am 'săltat toată mizişcara: 

— Aşa mult joci ? 
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— Ei bine, am avut un pic de noroc, dar, 
oricum, progreşez. | 
„= Şi. la colegiu .cum e. treaba ? Cum merg 
lucrurile pe acolo ?. | 

— Nu știu. De vreo săptămînă. nu mai „tree 
peacolo. | 

— De atita timp. ? - 

— Faptul:e că. m-au exmatriculat, „Șt 7... 

— Ah, drăcia dracului !: Afacerea. a devenit 
Unită. | 
Nici gînd ! Pentru. mine, aşa e mai. bine. 
Mi-au făcut:o mare favoare. Petrec. niște, zile. 
fantastice, mă distrez minunat. i 

=— Și.cei de acasă ce spun ? RE 

— Încă nu știu. Realitatea: e că nu m am- 

gîndit cum să-i anunț. | 
— Dar 'în orice moment ar. putea să o afle. 
Cînd merg să plătească taxele, cînd îţi. cer: 
carnetul de.note, 'un 'telefon de la colegiu... 

— Da; nu-i așa? Ei bine,:nu stiu. O'-să le 
spun'dintr-o dată, cu o zi înainte de a se: îm-: 
plini termenul de suspendare. - 

— Ah, este o suspendare ? ! Încă te nai 
poţi întoarce. Și e ultimul tău an ? | 

— Ultimul şi cel din urmă. Dar nu mă gin- 
desc să mă întorc, dacă la asta te referi. Pen- 
tru ce.? 

—. Putem să vorbim deschis, Ricardo 2. 

— Păi, nu o facem deja ? Ş 

— Desigur, dar mă refer la încă nişte 1u- 
cruri.. De exemplu, mi se pare o tîmpenie să 
pierzi. anul, doar așa, fiindcă vrei. tu. 
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— Haida de! Acum vorbeşte profesorul din 
tine. 3 

— Greşeşti, o spun ca un tip practic, nici 
mai mult, nici mai puţin decît oricine de virsta 
mea și cu experienţa mea. 

— Eu nu văd nimic practic! Unde e partea 
practică, să văd? Ce-o să fac miine cu nu- 
mele tuturor viceregilor și președinților ? Unde 
o să pun lista tuturor rîurilor de pe coastă, a... 
operelor atîtor poeţi trecători și a datelor me- 
morabile din istoria noastră ? Şi de ce trebuie 
să merg la capelă și să înghit niște rugăciuni 
și predici nenorocite ? De ce trebuie să inghit 
o scatoalcă dacă nu mă comport cum vor ei? 
Și cînd m-au întrebat ei ce mi-ar plăcea să 
face ? Spune-mi atunci ce pierd dacă încetez 
să merg la colegiu? Şi ce cîştig? Spune-mi, 
te rog. 

— Nu îţi lipsește dreptatea în ceea ce spui 
și chiar în alte lucruri pe care ai putea să le 
adaugi, dar mai presus de orice trebuie să 
te giîndești la lumea în care trăieşti: nu ești 
în China, nici măcar în Suedia sau în Germania. 
Și mai cu seamă trebuie să te gîndești la 
viitorul pe care îl reprezintă anul ce va veni 
și următorul, şi în acești ani, la activitatea ta, 
la subzistența ta. Te-ai gîndit la viitor? 

— Adevărul e că nu. Trebuie să o fac acum ? 
Și de ce nu mai încolo? O să mai am timp, 
cred. 

— N-ai decit! Dar gîndește-te că dacă nu 
îti termini studiile va trebui să depinzi de 
tatăl tău. Numai dacă el o să fie de acord. Și 
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atunci lucrurile nu vor fi prea ușoare pentru 
tine. Bătrinii sînt întotdeauna exigenți, mai 
ales cînd au pîinea şi cuțitul în mînă. În caz 
contrar, va trebui să-ţi cauţi de lucru și, dacă 
nu ai nici măcar liceul, o să te convingi că 
nu e nici o plăcere să accepţi ce se nimerește. 
Dacă nu mă crezi, întreabă-l pe oricare dintre 
prietenii tăi de la sala de biliard, desigur din- 
tre cei care lucrează. 

— Ei bine, sînt unii care se descurcă foarte 
bine pe cont propriu. Este şi cazul Motanului, 
spre exemplu. 

— A, da, Motanul. Profesionistul tacului. 
Foarte interesant, să fii cel mai bun, să ciş- 
tigi banii uşor și să-i cheltui la fel de ușor cu 
prietenii, cu băutura şi.femeile, zi după zi. 
Pînă cînd ? Dar faţa cealaltă a bodegilor, săli- 
lor de biliard și bordelurilor o cunoşti? 

— Cum cealaltă față ? 

— Cea a adevărului, Ricardo. Ai fost vre- 
edată în casă — sau în birlogul, cum i se 
spune — Motanului ? Ai văzut lucrurile arun- 
cate peste tot, muștele pe farfuriile murdare, 
hainele acoperind somiera şi alte amănunte 
asemănătoare ? 

— Sie cum de știi tu toate acestea? Poate 
că te-ai poftit tu singur în casa lui?! Ţi-a 
povestit el viaţa lui? l-am întrerupt agresiv 
pentru că eu consideram aceasta o lovitură sub 
centură dată Motanului. Și chiar să fi fost 
adevărat, el nu avea dreptul să trimbiţeze in- 
timităţile nimănui, 
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„—.„Nu te înfierbînţa, îmi răspunse, pur și 
simplu, îi. sînt frate, din. întîmplare, Și, dacă, 
am, fost în... casa, lui, asta a fost la. cererea 
mamei. noastre, care, după. ce. l-a, azvirliţ, în, 
stradă, este îngrijorată din cauza, lui. 3 

Eu am înghiţit lovitura cît am. putut, de bine, 
și am: continuaț străduimdu-mă , să . nu, araţ, 
tulburarea. care mă cuprindea. au 

— Dar lui putin îi pasă și peţrece, în, „conti-, 
nuare: Așa că.:nu are. importanţă cum e. casa 
lui, „Adevăratul. lui loc este... acesta. :,  biliardul,, 
barurile arhipline și strada. Aici dă, ce. are, mal, 
bun.din; el.,. | 

— Sigur, că da. Numai că în. “cazul. tău întîi, 
ar trebui să-ţi părăseşti casa, nu ?. Pentru că, 
mă îndoiesc. că „tatăl tău ar accepta o asemenea. 
hotărire.,. ȘI, în. cazul iei care te hatărăști să Q; 
faci, cu ce. îţi vei plăti mâncarea ȘI distracţiile ? ?, 
Esti tu deja atît de bun la „Joc 7 

Atunci am avut chef să. îl trimit la dracu” : 
mă lua peste picior în stil mare, dar mam ab- 
tinut la timp. În schimb, am șters-6 la: toaletă, 
profitind de intrarea unui grup de bameni. Cind” 
am''idșit, el'nu maâi era și: din nou am fost tu-. 
cerit -de' mediul înconjurător. :În: plin joc':ami 
uitat complet conversaţia și orele îmi lunecară.: 
ca' pe un tobogan. Și uite așa, totul. se întoarse 
în matca sa:normală. .. | 

În ziua următoare, cînd am iesit din sala de 
biliard, îndreptîndu-mă spre casă, m-a lovit, 9 
obaseală inexplicabilă ; însufleţirea mea din MO-, 
mentele. anterioare :. s-a știns, pașii Mi- au. deve- 
nit şov iielnici și îmi venea să mă culc, „pe, jos, 
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fără să. mai pierd un minut. E adevărat că ju- 
casem mai multe ore în șir fără să mănîne 
aproape nimic, dar asta nu era ceva: nou, Era 
vorba despre altceva. În acele clipe îmi 'îhcol: 
țiseră în minte cîteva idei neliniștitoare, între- 
bări “e care eu doream să le fac să tacă, să le 
micşorez importanţa şi pe care în timpul 
zilei putusem să le dau uitării, dar 
care acum. “prindeau viaţă, în „mod: heaş- 
teptaţ, anunţindu-mă că erau încă acolo. 
Aceste idei nu. dispăruseră cum credeam €u și 
insistau să se facă prezente cu toată semnifi- 
cația lor neliniștitoare. Pe măsură ce mă apro- 
piam de casă, pe măsură ce înţelegeam că se 
mai sfirșea o zi şi se apropia monientul în care 
trebuia să fac pasul decisiv, era din ce în ce 
mai rău. Ploaia de idei și de întrebări trecă- 
toare care se repetau mereu, luînd forma' unei 
sicîieli insistente, “se filtra printre amintirile 
mele cele mai plăcute, printre justificările, mele 
cele, mai solide și nu-mi dădeau pace. Spre 
disperarea ' mea se impuneau! făcîndu-mă să 
uit conversaţia cu blestamatul de 'l'rof. Mă sim- 
ţeam ca minat pe dinăuntru; ca atunci “cînd 
eşti polhav şi simţi fiori ușori ce anunţă” o) lup- 
tă grea și întunecată, fără ca voința să pbată 
avea, cea mai mică participate, | 
| În staţia unde mi- -am oprit paşii ca un auto- 
mat, am zăbovit fără să! “întreprind nimic nu 
știu cât timp. Ce eram eu : nimic altceva decit 
niște, imagini haotice, dorințe timide strivite 
imediat Cu -0 grimasă. de sarcasm, idei îndrăz- 
neţe moarte înainte de a prinde formă, larve 
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de gesturi semeţe pietrificate la mijlocul dru- 
mului, apăsări pe creier, mișcări cu încetinito- 
rul, osteneală în privire. Doar asta mai rămi- 
nea din mine. Am uitat că trebuia să mă întorc 
și am mers fără să-mi pese că cei de acasă 
erau îngrijoraţi de întirzierea mea. După nu 
stiu cîte case lăsate în urmă, mi-am dat seama 
că străbăteam din nou cartierul. M-am oprit. 
Da, ei bine, îmi voi călca pe mîndrie, mi-am 
„ZIS. Trebuia să-l caut. Unde? Voi vedea. Nu 
reușeam să dezleg nodul gordian singur. Iar 
timpul fugea inexorabil. Doar Proful mă putea 
ajuta. 

În sala de biliard i-am întrebat pe toţi tova- 
rășii de joc, dar nici unul nu mi-a putut da vreo 
indicație precisă despre hogeacul lui. Am 
întrebat care e adresa sa pe toată lumea de 
acolo şi nu am aflat nimic. Nimeni nu știa prea 
multe despre el și spre surpriza mea, am desco- 
perit doar că lumea, deși nu prea intra în vorbă 
cu el, îi păstra un respect și o considerație 
puţin obișnuite. Eu am pus-o pe seama faptului 
că era fratele Motanului, sau mă rog fratele 
lui vitreg, cum precizase un altul. Din ce în ce 
mai descurajat, m-am prăbușit pe o bancă fără 
să dau nici o atenţie la ceea ce se petrecea în 
jur. M-am ridicat pe neașteptate cu un salt care 
a provocat ilaritatea celor din apropiere. Mota- 
nul ! Ce prostovan mai eram, Motanul trebuia 
să o știe. Am să-l aştept pentru că nu va întîr- 
zia să apară. 

De cum l-am zărit, m-am năpustit asupra lui 
și l-am întrebat adresa Profului. Cu indicaţiile 
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pe care mi le-a dat am putut ajunge ușor la 
casa lui, dar cu toată insistența mea nu a ieşit 
nimeni să-mi deschidă. Trecînd pe lingă un 
chioşc de ziare, cînd mă întorceam la sala de 
biliard, am citit că se produseseră înfruntări 
între polițiști și profesori legate de șomaj și, 
ca o consecință, un număr mare de greviști 
fuseseră arestaţi. Cu teama în suflet că Proful 
ar fi fost și el printre deţinuţi, i-am cerut 
Motanului amănunte despre locurile pe care le 
frecventa, despre prietenii şi cunoștințele lui, 
la care el îmi răspunse că cel mai bun lucru ar 
fi să-l aștept la ieșirea de la locul de muncă: 
un colegiu unde preda ore dimineţile, o conclu- 
zie elementară care mie nu îmi venise pînă în 
momentul acela. Încă îngrijorat că ar fi putut fi 
printre arestaţi, dar convins că nu puteam să 
fac altceva, m-am dus acasă dispus să aştept 
pînă în ziua următoare. 

Cînd m-a văzut, Proful nu s-a mirat cîtuşi 
de puţin, sau oricum nu a arătat nici o surpriză. 
M-a primit de parcă ne vedeam în fiecare zi 
și mi-a mai trecut un pic nervozitatea, doar că 
neștiind în ce fel să abordez problema am 
amuţit. Atunci a luat el iniţiativa. Mi-a zis 
să-l aștept o clipită pentru că mai are ceva de 
făcut la secretariat și m-a lăsat să stau în 
coridorul principal. Atunci am acordat mai 
multă atenţie la tot ce mă înconjura și cum era 
chiar ora de ieșire, imediat au început să curgă 
spre ușă elevii. Am fost nevoit atunci să mă 
dau la o parte și să observ din spatele unei 
coloane, în linişte, ritualul ieşirii. La fel ca şi 
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în colegiul meu toţi erau grăbiţi să o întindă, 
doar că se observau aici multe diferențe. 

| Erau! alte chipuri, alte haine, un alt fel de.a 
striga și a rîde, alte culori de piele, alte gesturi. 
Le găseam o mai mare asemănâre cu biliarăul 
decît cu colegiul meu.:Ar fi mult: dacă aș spune 
că mi-a plăcut mediul, ţinînd- seama de: ms- 
mentul pe care-l trăiam; dar în'tot: cazul mîh= 
nirea' şi tulburarea: care le aveam : închise” în 
suflet nu s-au intensificat: se Tu Seat, da 

Cînd â ieşit: Proful; colegiul: se golise' aproape: 
de elevi. EI s-a apropiat 'de mine împreiină cu 
un: alt: profesor. Mi l-a prezentat și ne- am în: 
dreptat toţi către ieşire. i E: 

"Greva ă avut an sticces deplin, a i 
însufleţit Proful. 3 Sei 

i — Aproape că nu & existat nici un “colegiu 
să mai rămînă deschis, cu excepția telor 'par: 
ticulare, ba chiar și unele dintre acestea au 
respectat măsura, a adăugat celălalt: 
"Fără 'să. știu ce:să zic, tăceam puţin. stin- 
jenit. Puteam să fac prinsoare: că și colegiul 
meu nu se număra :printre colegiile particulare 
care se închiseseră. Acest lucru. mă.făcea: să 
mă simt mai prost.': Nu știu de ce proful.celă- 
lalt — prieten 'al fratelui Motanului —::mi-a 
căzut cu tronc, deşi tot ce a.:spus el s-a: referit 
la şomaj, la cei galbeni, la! pichete, la SO Cate 
tate şi la întreaga mişcare. 

'Din fericire, în staţie s-au: despărtit. Gun: am 
rămas : singuri Proful m-a întrebat. unde mer- 
geam. Nu: am știut ce să-i răspund ;pentru:că 
m-am 'gîndit că era clar să doream să vorbesc 
cu.el şi înainte să se întîmple ceva i-am spuş 
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că oriunde se putea conversa un pic. El a 
mişcat doar Ndin cap şi m-a invitat să urc în 
microbuzul care era oprit! chiâr” în fața noastră. 

'Microbuzul! ne-a: dus pînă la un restaurant 
de: pe bulevardul Arica. Pe drum n-am mai 
vorbit decît despre probleme: din: cartier, des- 
pre oamenii şi preocupările or, despre partide, 
despre scoruri şi despre jot. Ajunşi în” local, 
la masă a cerut două cafele. Eu nu am" spus 
nimic, deși aș fi preferat o bere. :* - 

Proful a așteptăt cu răbdare pînă cînd âm 
terminat 'de mestecat zahărul din cafea 'cu lin- 
guriţa şi mi-am luat înima în dinți, să spun, 
cu 0 voce un pic răgușită : 

— După tine, ce-ar trebui să fac? 

— Un: moiitent, cred că mâi întîi” trăbuie să 
vorbim despre 'ce gînduri ai pentru, viitor. 

— Ei "bine, adevărul este că eu... nu știu. 
Nu ştiu nimic. Înainte de a vorbi cu “tine iatal- 
tăieri am crezut că nu avea nici o importanță 
și că ce] mai bun lucru ar fi fost: să aștept « ca 
totul să se aranjeze de la sine. 

— E bine, nu trebuie să te gîndești prea 
mult, totul” e: să te hotărăști.. "Doar atît. După 
cum mizai' spus, încă mai este timp” șă vorbești 
cu tatăl tău, să mergeţi împreună la' colegiti și 
să îţi pui la punct situăția. Eşti dispus să o faci ? 

— Mda, 'să-i povestesc totul bătrihului și 
apoi să merg cu el la Broscoiul și să-i cer 
încă' o şansă. O nimica toată! O. să-l apuce 
ameţeala cînd 'Broscoiiuil o' să-şi dea drumul 
la gură şi o să scuipe tot ce â strîns împotriva 
mea. ia ă Ei 
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— Păi, ce-ai vrea? Doar nu te aştepţi ca 
totul să-ţi meargă strună, nu? Tu știai la 
ce te expui cînd ai început să chiuleşti. Nu 
poți avea totul mereu. Și în plus, tu doar ești 
un jucător și jucătorul știe că nu se cîștigă 
întotdeauna, uneori mai trebuie să o şi înca- 
sezi. Trebuie să știi să pierzi. 

— Bine, bine, dar un jucător are mereu po- 
sibilitatea revanșei. 

— Nu văd că te-ar împiedica cineva să îţi 
iei revanșa. Poţi să ţi-o iei, nu ? 

— Dar cum, spune-mi, cum? Dacă tu îmi 
spui cum să mă răzbun pe Broscoiul Riîios, 
după tot ce o să păţesc, îţi jur că nu mă mai 
interesează ce va veni. Ce mă supără este că 
trebuie să înghit săpuneala Broscoiului fără 
să pot face nimic. Și cu bătrinul o să fie 
nasol, dar ce mă face. să plesnesc de ciudă e 
că-i dau ocazia Broscoiului să mă facă cu ou 
și oțet. Doar pentru asta aș fi capabil să dau 
totul dracului ! Dacă tu îmi spui cum să-l aran- 
jez, mă duc chiar acum la bătrîn și sînt în 
stare să rabd orice ar fi. 

— Maa, înțeleg. Dar e ceva.care nu merge în 
toate astea. Și s-ar părea că totul e legat de 
Broscoiul. Vrei să spui că dacă nu ar exista 
el, ai fi mulţumit de colegiul tău ? 

— Nu, nu, Sigur că nu. Tot colegiul mă ne- 
mulțumește... 

— Bine, atunci; așa lucrurile au alt aspect. 
Eu acum nu-ţi pot spune fă asta și nici miine 
nu pot. Așa ceva trebuie bine gindit, depinde 
de mulţi factori. Eu pot să-ţi întind o mină 
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de ajutor cînd doreşti, dar nu pot să fac eu 
lucrurile pentru tine. Însă pot să te avertizez, 
da : chestiunea nu va fi deloc uşoară. 

— Dar cum, cum... Spune-mi ceva, orice 
ar fi. 

— Nu ştiu dacă ai analizat deja cum stau 
lucrurile, cum funcţionează ele, care este po- 
ziția ta și care îţi sînt posibilităţile; pentru 
că, după cum înţeleg eu, ești singur. Restul 
elevilor nu-ţi împărtăşesc părerile, e ade- 
vărat ? 

— Cam aşa ceva... Ei nu sînt contra mea, 
cu excepţia unor ţînci. Uneori chiar îmi fac 
galerie, numai că ei nu sînt capabili să ac- 
ționeze ca mine. 

— Ceva-ceva tot este. Bine. Eu cred că pri- 
mul lucru pe care trebuie să-l faci este să te 
întorci la colegiu. Şi după aceea vei putea să 
îți iei revanşa ! 

— În concluzie, îmi spui că trebuie să plec 
capul acum şi apoi să aştept să se întîmple 
ceva, nu ? 

— Dacă dorești să pui problema în felul 
acesta, da. Adevărul este că e vorba despre un 
risc. Dacă ai încredere în mîna ta, cum se 
spune în biliard, vei ieși la liman: dacă nu, 
chiar dacă te sprijin eu şi jumătate din ome- 
nire, tot nu o să ajungi nicăieri. 

Chiar în noaptea aia mi-am pus capul pe 
butuc și cum nu se putea în alt chip, m-am 
transformat într-o minge de ping-pong pen- 
tru babacul și în ziua următoare într-un sac 
de box pentru Broscoiul. Începînd de atunci 
m-am considerat în stare să pot înţelege psi- 


193 


hologia mingii de fotbal. În casă, s-au dezlân- 
țuit strigăte și lacrimi repetate, ba chiar am 
căpătat și o palmă; în colegiu cel care a avut 
chef să urle ca un energumen am fost eu. 
Bătrînul, în ciuda oricărei așteptări, se făcu 
una cu covorul și Broscoiul,.în faţa a ceea ce 
crezu o vocaţie a familiei mele, m-a tratat ca 
pe un preș. 

După noua mea experienţă și acceptarea 
reintegrării mele în colegiu, cu o serie de con- 
diţii, mă mișcam ca o pisică opărită, spuneam 
în mintea mea tot repertoriul de insulte şi în- 
jurături contra Broscoiului, familiei și chiar 
a Profului însuși, repertoriu care s-a îmbogă- 
țit cu aporturi noi legate de cele petrecute 
în ultimile zile. Totuși, încetul cu încetul, a 
început să-mi crească- un păr nou peste opă- 
reală. 

Abia atunci m-am considerat în măsură să-mi 
iau revanșa. Pretextînd că mă duc la biblio- 
tecă, am ieșit din casă în căutarea Profului 
ca să văd cum își va îndeplini promisiunea 
de a mă ajuta. Am rezistat tentaţiei de a 
intra în sala de biliard fără mari probleme, 
ceea ce mi s-a părut un semn bun şi din fe- 
ricire nu mi-a fost greu să-l întîlnesc pe Prof. 


De data aceasta a părut un pic surprins să 
mă vadă şi după ce mi-a pus în grabă cîteva 
întrebări referitoare la care îmi mai era viaţa 
prin colegiu, ne-am pus de acord pentru o 
intilnire în ziua următoare. Îmi spuse că înainte 
de a începe orice acţiune era necesar să am 
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o bază generală, un context care mă va ajuta 
să înţeleg mai bine situaţia. 

Eu nu înțelegeam unde dorea el să ajungă, 
dar îmi era egal dacă mi-ar fi cerut chiar să-mi 
văd “ceafa înainte de revanșă; sînt sigur că 
în acest caz aș fi găsit eu forma să o fac. 

La întîlnirea din ziua următoare prima mea 
surpriză a fost cînd am văzut că mă condu- 
cea spre o casă mare. Acolo am intrat într-un 
fel de aulă unde erau așezați o jumătate de 
de duzină de băieţi cam de aceeași vîrstă cu 
mine. Înainte de a putea să-i cer explicaţii, 
Proful m-a invitat să mă așez. După o pre- 
zentare sumară şi un preambul care -nu-mi 
zicea nimic, el a continuat să-și depene firul 
care crezusem că prezintă interes doar pentru 
mine, dar pe care toţi îl urmau cu multă atenţie. 

El spunea că de data aceasta era vorba des- 
pre un exerciţiu diferit. Să luăm de exemplu 
un colegiu de călugări particular și ta ta ta. 
Să stabilim o paralelă între acest colegiu și 
țară. Noi trebuia să urmăm această paralelă 
și să completăm mental firele întinse între un 
nivel şi celălalt. Apoi urmară întrebările și 
după aceea dezbaterile. El postulă atunci exis- 
tenţa unui grup restrîns, a unei minorităţi cu 
toate privilegiile care comandă și stăpîneșşte 
după bunul plac și profită de banii și efortu- 
rile unei majorităţi. Această majoritate trebuie 
să îndeplinească ordinele și dispoziţiile, chiar 
dacă sînt împotriva lor, opiniile lor nu valo- 
rează o para chioară și ei pot să şi le exprime 
mult și bine că nimeni nu-i ascultă. Prima 
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mea intenție a fost să-mi zic că cei din urmă 
probabil că erau niște bolînzi, dar cînd mi-am 
dat seama că el se referea la noi, elevii, lu- 
crul nu mi s-a părut la fel de nostim, şi cu 
atit mai puţin atunci cînd, spre surpriza mea, 
am înţeles că toate acestea se întîmplau şi în 
toată ţara. Și de ce se menținea această si- 
tuaţie absurdă, abuzivă ? El, ca și cum ar fi 
ghicit sau ar fi citit, această întrebare în capul 
meu, s-a referit apoi la acest subiect. Cei de 
sus sînt organizaţi pentru a-și duce la bun sfîr- 
șit mandatul, pentru a perpetua aceste situaţii, 
pentru că ei ştiu ce doresc și cum să o înfăptu- 
iască; şi printre aceste măsuri se numără și 
cea de a-i face să creadă pe cei de jos, adică 
majoritatea, că aşa e normal, că lucrurile tre- 
buie să meargă tot aşa înainte pentru binele 
tuturor. Și dacă, cu toate acestea, cineva inten- 
ționează să iasă din această linie, ei îl dau pe 
brazdă cu forţa ; pentru că ei știu să folosească 
forţa foarte bine. Cei de jos, majoritatea, nu 
sint organizaţi, sint o masă amoriă, care nu 
înțelege ceea ce se întîmplă şi care nu îşi pune 
problema necesităţii de a schimba starea aceasta 
de lucruri. Aici Proful a trebuit să-i oprească 
pe băieţii care intenționau să intervină, expli- 
cînd că această comparaţie nu avea a face cu 
cazul colegiilor de stat, unde exista deja un 
germen de organizare şi o mişcare revendicativă 
în creștere. Odată făcută această clarificare, 
a continuat. A vorbit apoi despre un alt mic 
grup sub control direct pe care îl foloseau 
pentru a îndeplini cîteva activități necesare 
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pentru funcţionarea sistemului și ca o pernă 
amortizoare între masa amorfă și ei. Ce şar- 
latâni profii, mi-am zis. Dar cei de sus nu se 
bizuie doar pe aceste elemente sau pe altele 
asemănătoare, și dacă apare o problemă de 
mare anvergură pe care nu o pot rezolva, vor 
chema forţe din afara colegiului, deşi în re- 
laţie directă cu el, în ciuda faptului că re- 
verenţii vor căuta prin toate mijloacele să evite 
această intervenţie pentru că nu vor putea 
ignora riscul la care se vor expune. În schim- 
bul favorii de a fi făcut ordine, salvatorii nu 
vor lăsa să le scape ocazia de a trage un folos 
bun, dacă nu vor prelua de-a dreptul contro- 
lul direct asupra colegiului pentru o bună pe- 
rioadă de timp. Militarii sînt ăștia, mi-am zis 
mindru de perspicacitatea mea în a înţelege 
aluzia. 

Discursul dură mai bine de o oră şi jumătate. 
Eu am putut să prind clar doar astea. Multe 
alte lucruri mi-au scăpat sau le-am uitat la 
cîteva minute după ce le-am auzit. Fapt e că 
apoi s-a încins o discuţie grozavă, în care m-am 
apărat cu greu cu ceea ce înţelesesem şi cu ce 
cunoșteam direct din colegiu. Cînd totul s-a 
sfîrșit, pe coridorul de ieşire, m-am apropiat 
de Prof, spunindu-i că nu vedeami cu nici 
un chip cum îmi puteau servi toate acestea 
pentru răzbunarea mea. El trebuia să mi-o spună. 
Nu știu de ce mi s-a părut că el voia să se 
evapore, dar nu eram dispus să i-o permit. 

— Profule, foarte interesant totul, dezbate- 
rea, polemica, dar adevărul gol-goluţ e că nu 
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ştiu cu ce mi-ar putea servi pentru ceea ce 
am eu în vedere. 

— Ceea ce am vrut să spun, mi-a spusel 
cu o răbdare artificială, ca cea care e folosită 
pentru un elev greu de cap, este că acțiunile 
individuale nu duc la nimic. Și de asemenea, 
am vrut să te fac să vezi împotriva cui ar 
trebui să te ridici. Tu singur nu vei schimba 
lumea, înţelege o dată pentru totdeauna. 

— Dar cine ţi-a spus că eu vreau să schimb 
lumea ? i-am spus eu, ridicînd poate un pic 
tonul. 

Lui nu i-a plăcut cîtuși de puţin reacţia 
mea și mi-a replicat : 

— Atunci află tu singur ce trebuie să faci, 
pentru că eu nu sînt dispus să satisfac ca- 
priciile copiilor îngîmfați. 

Chiar în momentul în care eram pe punctul 
să-l trimit la mama dracului, m-am abținut 
nu știu de ce. Poate pentru că ceva din inte- 
riorul meu mi-a pus frîu la limbă și mi-am 
zis că dacă o făceam voi rămine cu buzele um- 
flate definitiv, sau poate pentru că în străfun- 
duri ceva din trăncăneala lui îmi trezise un 
adevărat interes. Cert e că am amuţit, am ple- 
cat capul și l-am clătinat derutat, luînd o faţă 
ce laș. Asta păru să aibă efect. El mi-a zis 
atunci să mă gîndesc mai mult la ceea ce as- 
cultasem și că data viitoare vom discuta mai 
p?> larg pentru că acum era grăbit. 

Cind am ieşit cu sufletul cît un purice, am 
inţeles că atinsesem fundul şi că dacă nu îmi 
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vine o idee imediat, nu știu unde aş fi ajuns. 
În ziua aceea și în următoarele nu mi-a venit 
nici o idee, în ciuda faptului că am vegheat 
pînă la cine știe ce oră din noapte și că m-am 
gîndit pînă cînd m-a durut capul. 

La întîlnirea ce a urmat, după pălăvrăgeală 
și dezbatere, în care intervenţiile mele au fost 
mai puţin rudimentare decît cele de data tre- 
cută, l-am întrebat precaut pe Prof dacă stia 
cine era un anume Durruti. Într-o oarecare 
măsură el a fost surprins, dar imediat, de parcă 
ar fi făcut o greșeală, și-a revenit și m-a în- 
trebat unde auzisem eu de el. I-am povestit 
incidentul cu Nebunul, deși nici eu nu știu 
de ce l-am trecut sub tăcere pe Maestrul Diego. 
Atunci el mi-a spus că ar fi fost o idee bună 
să cercetez ce s-a petrecut în războiul civil 
spaniol, pe care mi l-a rezumat în linii foarte 
mari, făcînd aluzie în treacăt la prezența per- 
sonajului despre care îl întrebasem. Numitul 
Durruti era un luptător din partea republica- 
nilor, deşi anarhist, da: anarhist. Și înainte 
să-l întreb ce însemna asta mi-a spus că îmi va 
da bibliografie despre acest subiect. 

Nu știu de unde o fi scos cele două cărți pe 
care mi le-a adus, dar erau așa vechi și fer- 
feniţite că păreau abia ieșite și ele din război. 
Imediat cum le-am terminat, deoarece Proful 
nu mai avea nimic în plus să-mi spună, m-am 
dus la Biblioteca Naţională și am scos tot ce 
am găsit. Niciodată în viaţa mea nu citisem 
atita şi cu un asemenea interes și, deşi săream 
multe pagini, şi chiar capitole întregi, treptat 
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mi se -forma 0 idee generală despre ce se pe- 
trecuse. La una din întîlnirile acestea, deodată, 
mi-a venit ideea a ceea ce puteam face în 
colegiu. Cu forţe noi m-am cufundat în lectură, 
arzînd de nerăbdare să pun în practică o ac- 
țiune care mi se părea genială. Era o vineri. 
și trebuia să aștept pînă luni. Nu-i voi spune 
nimic Profului pînă cînd nu-mi voi duce la 
bun sfîrșit misiunea. | 

Cînd a sosit mult dorita zi de luni, am cău- 
tat ocazia să fiu singur în sala de clasă pentru 
a putea astfel să şterg sau să desprind cîteva 
litere din lozinca de pe peretele din faţă 
al aulei. Nimic mai simplu. Fraza, expusă dea- 
supra tablei, spunea cu litere mari roşii: EU 
SÎNT JESUS. Fiecare sală de clasă își avea 
deviza ei: a noastră era asta, fapt care pre- 
supunea obligaţia de a ne face propriul nos- 
tru crez, de a ne viîri în pielea tipului cu nu- 
mele ăsta. Ajungînd la lozincă, nu mi-a fost 
foarte greu să desprind S-ul și E-ul din JE- 
SUS, rămînînd astfel doar JSU își m-am apu- 
cat să aştept rezultatul. Dar au trecut două 
zile şi nimic. 

În a treia zi, mai mult din mînie decît pre- 
meditat, am scris în WC două enunţuri: „De 
la cur la soare“ și „Moarte bestiei din Maroc“. 
Apoi a venit vinerea și tot nimic. Eu am cre- 
zut atunci că am dat din nou în bară și am 

li 


1 Iniţialele organizaţiei Tineretului Socialist Unifi- 
cat (Juventudes Socialistas Unificadas), formată în 
1936, în timpul războiului civil spaniol, prin fuziu- 
nea (JS) Tineretului Socialist cu (JC) Tineretul Co- 
munist. 
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început să simt gustul amar al unei noi în- 
îrîngeri. Ideea mea nu avea nimic genial, ba 
chiar vedeam acum că era dintre cele mai in- 
fantile. Lunea următoare, totuși, am înțeles că 
afacerea începea să meargă : clericii erau mai 
posaci şi mai nervoși decît de obicei. La prima 
oră se anunțaseră, în capelă, sancţiuni disci- 
plinare foarte severe și nimeni nu-și explica 
de ce. Nimeni cu excepţia mea. Cum nu a 
existat o explicaţie clară a motivelor, nimeni 
nu a făcut nici o aluzie, dar descumpănirea 
a început să crească pe măsură ce treceau orele 
și clericii şi profesorii se comportau din ce în 
ce mai inexplicabil. Cel mai mult ne-a surprins 
reținerea după ora a cite unui grup de elevi 
din fiecare clasă, fără nici un motiv aparent. 
Lume din cea mai pestriță, căci fuseseră in- 
cluși pînă şi cîţiva linge-blide. În ziua urmă- 
toare s-a dus vestea prin tot colegiul : fuseseră 
întrebaţi referitor la niște inscripţii din WC, 
care cu siguranţă erau șterse deja şi cu nici 
un chip clericii nu au vrut să le repete. Asta: 
a creat o și mai mare confuzie, deoarece in- 
scripțiile și desenele în WC-uri erau încetățe- 
nite de mult timp, nu doar în colegiu ci în 
toate locurile publice. A întreba cine era au- 
torul sau autorii lor era ridicol. Astfel încît 
curaţii nu reușiră să scoată nimic cu interoga- 
toriul lor. Cineva a crezut că descoperise : cei 
reținuți pentru interogatoriu erau unii și ace- 
iaşi cu cei care în timpul zilei ceruseră voie 
să meargă la WC. Sminteală curată! Vestea 
s-a răspîndit ca fulserul şi de atunci nimeni 
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nu a mai cerut voie să meargă la WC. Trebuiau 
să rabde, ce mai! Pentru mine de acum în- 
colo îmcepea distracţia, dar și teama. 

Eram surprins de întorsătura pe care o lua 
toată tărășenia și, plin de satisfacţie, m-am 
dus la Prof să-i aduc la cunoștință cele petre- 
cute. În străfundul inimii mă aşteptam la o 
felicitare, la un elogiu special, dar el m-a pri- 
vit doar într-un fel neobişnuit și mi-a spus că 
era bine, dar să am multă grijă să nu mă las 
înhăţat. Pe moment m-am simţit un pic afec- 
tat, dar în ziua următoare, cu-toate că s-au 
petrecut în clasă, nu am mai avut timp pentru 
nimic, prins fiind -să savurez scandalul care se 
încinsese. Nebunul, cu care. aveam oră, după 
ce ne-a îndrugat tema zilei, a început să se 
plimbe prin clasă ca de obicei, cînd, văzînd lipsa 
literelor din deviză, întîi a rămas stană de 
piatră privind-o dezgustat, apoi şi-a reţinut un 
urlet de mînie. Înţelesese mesajul ! În cîteva 
clipe a fost pe punctul de a face bale de tur- 
bare și salturi de furie. Eu mi-am păstrat sîn- 
cele rece sub amenințările și insultele ce plouau 
peste capetele noastre,. afișînd și eu aceeași 
descumpănire și teamă ca restul clasei. Prin 
expresia exterioară, eu puteam fi unul dintre 
cei mai puţin suspecți, și de altfel mai mult 
ca oricînd urmam în litera legii ordinele de a 
veni punctual, de a-mi preda temele bine fă- 
cute, de a studia gradat, neoferind nici cel mai 
mic motiv de plîngeri, intrat pe deplin în ro- 
lul de elev ce se căieşte de faptele lui rele 


202 


si e dispus să recupereze timpul pierdut; în 
străfundul meu însă mă temeam că ei mă vor 
face responsabil de toate fără prea multă toc- 
meală. Dar nu se întimplă nimic din toate 
astea. Au mai chemat pe cîţiva, dar de mine 
nu și-au amintit. Eu i-am povestit totul Pro- 
fului ca pe un alt triumf. El parcă se alarmă 
un pic și mi-a recomandat mai multă precauţie 
ca niciodată. După părerea lui nu era vorba că 
ei m-ar fi exclus ca suspect, ci din contra 
așteptau să comit vreo greșeală ca să mă prindă 
asupra faptului. 

În ciuda sfaturilor lui, luni am prins curaj 
să pun în practică ultima trăsnaie care mi-a 
trecut prin cap. De data asta era vorba de a 
lăsa niște bilețele în locuri strategice, în care 
îndemnam să se răspundă amenințărilor şi 
acuzațiilor gratuite cu inscripţii adevărate, dînd 
în acest scop cîteva exemple. Mă îndoiam că 
cineva ar avea suficient curaj să o facă, dar 
am considerat că n-aş pierde nimic dacă aș: 
încerca. A trecut o zi şi nimeni nu mi-a răs- 
puns la invitaţie. În ziua următoare, cineva, 
profitîind de aglomerația din pauză, a scris 
foarte clar fraza care îmi plăcea cel mai mult : 
„N-o să le meargă“ ! 

Cînd a apărut Broscoiul prin apropiere, atras 
de cercul de curioși îngrămădiţi în jurul pere- 
telui cu inscripţia, nimeni nu a dat o importanță 
prea mare prezenței mele. Pentru Broscoi a 
fost un lucru simultan : vederea frazei scrise 
cu alăturarea unui scriîșnet de indignare. Într-o 
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secundă totul s-a precipitat ca atacul unei vulpi 
într-un coteţ de găini. Băieţii au început să 
alerge de ici-colo fără tintă, ciocnindu-se, îm- 
brîncindu-se,  împiedicîndu-se, în timp ce 
Broscoiul lovea orbește pe cei care se aflau în 
apropierea miîinilor sale. Se declanșase războiul. 

Precauţiile mele au devenit inutile; înce- 
pînd de atunci au fost tot mai dese inscripţiile 
de orice fel, în toate părţile. De la insultele 
cele mai colorate, pînă la expresia care îi pro- 
dusese Broscoiului isteria, aceeași expresie care 
de atunci înainte a intrat în limbajul cotidian, 
dîndu-i-se folosirea cea mai neașteptată. Ast- 
fel „N-o să le meargă“ a apărut pe table, pe 
băncile capelei, pe pereţii chiliei portarului, 
pe scaunele din autobuz sau din laborator; 
se spune că pînă și în pavilionul curaţilor. De- 
sigur că au început să fie găsiţi vinovaţi, de 
la care se dorea să se afle originea tuturor 
relelor, fără să se obţină nimic mai mult decît 
noi şi noi vinovaţi. Nimeni nu știa mai mult 
decît că răspunsese unei invitaţii de a scrie 
orice ar fi, fie din glumă, fie ca o provocare; 
apoi, cineva a făcut aluzie la miticele bilețele, 
dar nimeni nu a putut să aducă vreunul ca 
probă. Din primul moment, eu m-am menţinut 
la periferia grupurilor care se formau pentru 
a răspunde la represiunea dezlănţuită şi am 
fost total impermeabil la orice provocare de 
a mă pronunţa în favoarea cutărei sau cutărei 
măsuri. 

Graţie acestui comportament nici un turnător 
nu a putut să mă acuze de nimic. Și cînd în 
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sfîrșit s-au hotărît să mă cheme, mai mult din 
rutină decit pentru că ar fi avut ceva împo- 
triva mea, eu aveam aşii în mînă. A trebuit să 
recunosc atunci cîtă dreptate avusese Proful in- 
sistîind pentru prudenţă. Mi-am amintit că a- 
tunci cînd mi-a spus că era de ajuns din partea 
mea, îndată după ce distribuisem bileţelele, eu 
am pus în discuţie necesitatea de a bate fierul 
cît e cald. El a respins acest punct de vedere 
argumentînd că lucrurile vor merge de la sine 
și că mai bine era să am grijă de mine și să fiu 
atent. Eu l-am ascultat în silă, foarte nemul- 
tumit, dar a fost cel mai bin lucru pe care 
puteam să-l fac. 

Nici amenințările, nici îndemnurile, nici v]- 
silența dublată, nici pedepsele nu au putut îm- 
piedica continuarea inscripțiilor. Doar cînd s-a 
petrecut scandalul cu fiul atașatului naval, lu- 
crurile au luat altă direcţie. Într-o zi, aceasta 
a fost prins în flagrant delict și, ca un adevă- 
rat papă-lapte ce era, la prima lovitură primită 
j-a turnat pe toți. spunînd pînă si cel mai mic. 
detaliu pe care îl știa. Atunci se înmulţiră 
suspendările, chemările de părinţi la școală, ri- 
gorile disciplinare. Dar lucrurile n-au rămas 
așa, pentru că tatăl turnătorului a făcut un 
scandal grozav pentru că îi atinseseră îngera- 
șul. Mda, a iscat un scandal pe cinste, nimic 
de zis. Dar curînd totul se stinse la fel de ra- 
pid cum începuse. A fost ca o auroră care a 
durat trei-patru săptămîni. O auroră pentru 
mine, desicur, fiindcă pentru curaţi trebuie 
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să fi fost o perioadă de tenebre, de fantasme 
pe care credeau că le exorcizaseră. Se trăiseră 
zile intense, pline de agitaţie și zvonuri con- 
fuze, de pedepse și ameninţări, de turnătorii și 
șantaje, de pierdere a oricărui respect pentru 
disciplină care devenea tot mai riguroasă, ceea 
ce ne producea o şi mai mare repulsie și tot 
așa. Sint sigur că au fost zile de insomnie și 
coşmaruri pentru Broscoi și compania sa. 

Cînd totul s-a răcit, a venit o perioadă de 
calm surprinzător și de pasivitate generalizată ; 
o docilitate care mă exaspera și împotriva că- 
reia doream să găsesc un remediu. Proful, pen- 
tru a-mi calma decepţia, mi-a explicat că asta 
era ceva natural, că mereu se întîmpla ca lu- 
mea să nu fie conștientă de ceea ce făcea. Îm- 
prejurările permiseseră să înflorească toate re- 
sentimentele și dorinţele:ascunse. Dar cum ches- 
tiunea nu se realizase organizat și nici în de- 
plină conştiinţă a ceea ce se căuta, nu putea 
decît să se consume prin ea însăşi. Așa se în- 
timplă cu toate înmuguririle spontane și cînd 
represiunea este sistematică, atunci oamenii 
forţaţi trebuie să o lase mai moale. 

— Din fericire, tu m-ai ascultat și ai acţio- 
nat fără să te încrezi în ceilalți, altfel... Acum, 
afacerea e lichidată. Dacă ai încerca să o stîr- 
nești din nou, nu ai obţine altceva decît să 
fii descoperit. Pentru a realiza mai mult, ar 
trebui să contezi pe o organizaţie. Sper că tot 
ceea ce ţi s-a întîmplat îţi este destul pentru 
revanșa pe care o căutai atît. Dacă doreşti to- 
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tuși să mergi mai departe trebuie să îţi ampli- 
fici raza de acţiune, să cîştigi perspectivă, să 
lași colegiul de o parte și să priveşti mai pro- 
fund ceea ce te înconjoară. Acum reîncep se- 
siunile cercului de studii și ar fi bine să con- 
tinui să asiști. Ce zici ? 
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IDE PE CHEI AM PUTUT să zăresc ca pe 
vremuri, în îndepărtaţii ani ai copilăriei mele, 
acoperișul neîngrijit a bătrînei case mari a 
mătuşii Queta. Cu o emoție stranie pe care 
nu am putut-o evita, am văzut casa abia aco- 
perită din loc în loc cu cîteva şiruri de ţigle 
intacte ; restul bucăţilor, sparte şi risipite pe 
jos în verandă, lăsau descoperit în multe locuri 
scheletul acoperișului. Anii de lăsare în para- 
gină și ultimul cutremur erau autorii majori- 
tății daunelor. Pentru o clipă am crezut că 
dorm Şi visez și că trezirea la vocea insistentă 
a taxatorului din autobuz, anunţind ultima 
stație, și pașii mei pe chei, făceau parte din 
vis. Dar starea de acum a frumoasei şi preten- 
țioasei vile de altădată dădea o notă de rea- 
lism incontestabil. 

Simpla contemplare a siluetei casei iscase 
în mine atitea amintiri din copilărie, încît 
ele îmi invadară toată conștiința în așa măsură 
că nu mă mai puteam opune lor cum făcusem 
mereu pînă atunci. Dacă exista vreo parte din 


viața mea care să îmi provoace nemulțumire 
pînă la repulsie, atunci era această perioadă a 
emoțiilor puerile, a ingenuităţii, a dependenţei. 
Și cînd nu puteam să întorc spatele amintirii 
unei persoane sau situaţii din acei ani, treceam 
peste ea ca pe jeratic şi în cel mai bun caz 
o rememoram ca şi cum ar fi fost ceva străin 
de faptele vieţii mele, ceva pe care îl consi- 
deram prezent pentru că îl văzusem sau il 
ascultasem, dar de care nu mă simţeam prins 
emoţional. Pînă atunci mereu acţionasem de 
parcă mă recunoșşteam și mă: identificam 
începînd doar cu adolescenţa. Totuşi atunci, 
pentru prima dată după mult timp, intram în 
clădirile acelor ani, strecurîndu-mă cu ușurință 
fără nici o piedică. Era o experiență inedită, 
surprinzătoare în ciuda faptului că în ziua an- 
terioară se iviseră ici-colo cîteva indicii de 
schimbare în atitudinea mea, dar nu le-am 
dat o importanţă deosebită pentru că ele coinci- 
seseră cu fapte izolate, integrate rapid în ac- 
ţiunile zilei. De ce aș face-o în cazul copilăriei ? 
Nici măcar nu mi-am pus această întrebare. 
Așa era și gata. 

Apropiindu-mă de zidul care se întindea pe 
toată strada dinspre chei, voiam doar să -pri- 
vesc, să privesc, învins de o curiozitate irezis- 
tibilă. Soarele și umezeala -cojiseră stratul 
de lac şi ulei al ușilor şi pereţilor şi o patină 
de mucegai verzui acoperea suprafeţe mari. În 
faţa intrării -principale, pe care o trecusem de 
atitea ori alergind entuziasmat de perspec- 
tiva de a petrece încă o zi cu verii mei, şi la 
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stinga și la dreapta aleii de pietriș, esplanada 
apărea acoperită de panaşuri de bălării şi ciu- 
lini care invadaseră locul unde înainte fuseseră 
tufe cochete de hortensii, crini și trandafiri, 
înconjurate de un gazon englezesc impecabil. 
Chiparoşii păreau cocoşaţi de frunzișul dezor- 
donat și pomii fructiferi erau invadaţi de omizi 
și musculițe, lăsaţi de izbelişte prin lipsa cu- 
rățirii şi grijii. Durerea de cap pusese din nou 
stăpînire pe mine și gustul nostalgiei mi-a 
revenit amar în gură. Contrariat, am dorit în 
chip absurd să nu fi ajuns pe acolo, ca şi cum 
prezenţa mea acolo, în acel loc, ar fi fost re- 
zultatul voinţei mele și nu un rezultat al ha- 
zardului. Hazardul ? Ei bine, nici măcar o clipă 
nu mi-am imaginat că traseul se prelungise 
atît şi nici că aș putea să dorm atît de profund 
și să uit să cobor. 

Diînd ocol clădirii, am Gbservat că în partea 
din spatele casei șopronul părea în pericol să 
se năruiască în orice clipă şi că spre fundul 
curţii, flexibili şi puternici, bambușii, în bătaia - 
vîntului, păreau că își recăpătaseră ceva din 
sălbătăcia lor primitivă, luîndu-se la întrecere 
în înălţime şi vigoare cu ficuşii de pe bulevard. 
Am hotărît atunci să plec, dar cum pentru a 
o face trebuia să mai străbat o porţiune pînă 
să ajung la staţia de autobuz, am înţeles că 
dacă plecam ar fi însemnat să fug. Şi de ce 
să fug ? Nimic mai absurd decît asta. Odată 
reprimat acest impuls, am reactualizat ceea ce 
gîndisem pe drum referitor la trecut și 
atunci am considerat ridicolă intenţia mea 
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de a plecat și am hotărît să mă arunc cu 
capul înainte în marea amintirilor. Am cău- 
tat atunci o cale să pătrund în încăperile ca- 
sei. Și nu a fost deloc greu fiindcă ușa de la 
intrarea din spate se mai ţinea doar printr-un 
miracol. Briza sărată lucrase la meserie broasca 
şi balamalele. După socoteala mea trecuseră 
mai puţin de zece ani de cînd casa mare fusese 
părăsită, dar, dacă nu ştiai, ai fi zis că erau 
cincizeci sau o sută. Această apreciere se spri- 
jinea pe aspectul exterior al reședinței, şi pe 
senzația că simțeam foarte îndepărtate faptele 
care s-au petrecut în ultimii ani cînd a fost 
locuită. Nu mai avea importanță deci că în 
acești cîţiva ani, eu îmi încheiasem copilăria și 
în prezent intram în primii ani ai vîrstei ma- 
ture : adolescenţa. O întreagă viaţă ! 
Traversînd hotarele casei am observat că, la 
cîţiva pași de bariera bambușilor, în direcţia 
indicată de umbra coşului de piatră al casei 
mari în lumina asfinţitului, mai exista încă 
locuinţa Maestrului Diego, neînsemnată pentru 
cine nu îi cunoștea povestea, dar atit de suges- 
tivă pentru mine. La fel ca și în vila mare, 
părea că nici în ea nu ar fi locuit nimeni nici- 
odată și poate ea strălucea şi mai singuratică, 
părind un element accesoriu și total gra- 
tuit. Văzînd-o acum cu aspectul ei discordant 
şi insolit în graniţele proprietăţii mătuşii Queta, 
existența ei aici mi se părea mai stranie ca 
niciodată. În mijlocul acestei ordini impecabile, 
riguroase, care  înconjurase totdeauna tot ce 
ținea de mătuşa, s-ar fi zis, că apărea ca un 


element asimetric, irațional. Abia atunci am 
început să mă gindesc că în spatele explicaţii- 
lor date de familie cînd cineva întreba despre 
originea acestei construcţii, mai exista încă 
ceva, obscur și nerevelat. Acest ceva a fost 
poate originea misterului, care reluat și am- 
plificat în minţile noastre de copii, toți nepoți 
ai mătușii, a dat naștere în acești îndepărtați 
ani la aura de legendă, și taină care înconjura 
existența Maestrului Diego. Tot ceea ce se re- 
ferea la el era contradictoriu, obscur, incom- 
plet și, în consecință, sugestiv. Cei mari spu- 
neau invariabil că Maestrul Diego — numit 
Diego cînd eram prin apropiere noi, copiii — 
stătea „provizoriu“ acolo, adică pînă cînd va 
găsi o muncă permanentă și va putea conta pe 
resurse suficiente pentru a-și căuta o locuinţă 
proprie, deşi acest „provizoriu“ se transformase 
în ceva definitiv cu mult înainte ca vizitele 
noastre la mătușa, însotindu-i pe părinții noș- 
tri, să fi devenit o tradiţie statornică şi de ne- 
schimbat în prima duminică a fiecărei luni. 

Nici unul dintre cei mari nu vorbea vreodată 
în faţa noastră despre împrejurările care au 
fost originea prezenţei lui, şi dacă nu ar fi 
existat interesul nostru de a cutreiera fiecare 
centimetru al reședinței mătușii pentru a cu- 
noaşte originea fiecărui obiect sau locuitor care 
își avea sălașul acolo, totul ar fi rămas în obscu- 
ritate absolută și căsuţa ar fi fost doar atit: 
un loc provizoriu de păstrare a uneltelor 
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și nepoții dinspre partea ei, care nu aveau să 
vină niciodată. Mătușa părea total impermea- 
bilă la orice comentariu sau insinuare referi- 
toare la convenţia că Maestrul Diego îşi va 
căuta un loc să locuiască pe cont propriu și 
mereu amintea faptul că șederea lui era nu- 
mai „pentru un timp“; „un timp“, care a în- 
ceput într-o însorită zi de primăvară cînd mă- 
tușa Queta, în haine de muncă, gata să-și în- 
ceapă ocupaţia ei favorită, îngrijirea tranda- 
firilor, l-a văzut trecînd pentru prima dată 
printre zăbrelele care păzeau intrarea. Apari- 
ţia neașteptată și tăcută a acelui străin a luat-o 
prin surprindere și, manevrînd neatent foarfeca 
grea de tăiat ramuri. s-a înţepat cu un spin 
din trandafirul ei preferat. Se întorsese iritată, 
gata să dojenească cu asprime impertinenţa in- 
trusului, dar o reţinuse privirea aceea cenușie, 
neobișnuit de curată şi senină. Apoi, manierele 
blînde, vocea sonoră cu un timbru straniu, 
scuzele politicoase sfîrșiră cu înfiriparea unei 
conversații despre îngrijirea florilor, despre 
cele mai bune soiuri de trandafiri, despre pă- 
mînturile cele mai fertile, despre îngrăşămin- 
tele şi insecticidele cele mai potrivite. În ziua 
următoare sau poate peste o săptămînă — cine 
știe ? — s-a reînnodat conversaţia și printr-o 
hotărîre inexplicabilă, cu timpul, poarta de la 
intrare a fost deschisă pentru el, dîndu-i-se sar- 
cina să se ocupe de gazonul englezesc și de po- 
mii fructiferi, iar după cîteva săptămîni, spre 
surpriza și uimirea celor apropiaţi, să îngri- 
jească chiar şi florile ei. 


Cind s-a întîmplat aceasta nimeni nu cuho$- 
tea aceste detalii. Angajarea de personal nou 
de către mătușă nu avea nimic deosebit şi ni- 
meni nu se îngrijora că era o persoană maj 
mult sau mai puţin în serviciu. La moartea bu- 
nicii vila rămăsese în mîinile ei și totul con- 
tinua să funcţioneze la fel ca totdeauna. Deși 
era tînără și nu era cea mai mare dintre fraţi, 
ea era recunoscută chiar ca un fel de moșteni- 
toare spirituală a bunicii ; din acest motiv ni- 
meni nu discuta şi nu se amesteca în hotări- 
rile ei. Doar atunci cînd s-a răspîndit vestea 
că noului grădinar i se dăduse în grijă ceea ce 
mătușa nu încredinţase niciodată nimănui : cul- 
tivarea și îngrijirea florilor, s-au iscat comen- 
tarii de surpriză. Mai apoi, cînd s-au produs 
și alte fapte singulare, familia a început să se 
intereseze de grădinar și s-a apucat să verifice 
detalii despre proveniența lui, despre împre- 
jurările care motivaseră angajarea lui, despre 
activitatea și lucrările lui. De atunci datează 
relatarea primei lor întîlniri, din moment ce 
s-a dovedit că nici unul din ceilalţi angajaţi 
ai reședinței nu-l recomandase, nici nu fusese 
plătit un anunţ în „Comerţul“ sau pus vreun 
afiș „căutăm grădinar“. Mătușa, întrebată foarte 
delicat, a relatat cele întîmplate cu cea mai 
mare candoare șia comentat că nu-şi explica 
cum de este posibil ca un om cu manierele şi 
cunoștințele lui să fie obligat să-și părăsească 
patria și să trăiască pribeag și prost îmbrăcat, 
cum se putea de altfel observa, cîștigîndu-și 
existenţa muncind cu ziua din cînd în cînd., 
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Nu înţelegea de ce dificultăţile conspiraseră 
mereu împotriva lui şi atunci de ce să nu-i 
dea ea o șansă ? ! Se considera norocoasă că avu- 
sese ocazia să facă acest pas și angajase un om 
care îndeplinea cu atita perfecţiune şi precizie 
toate sarcinile care i se dădeau, fie ele cit de 
stranii și dificile. Era un lucru adus de Pro- 
videnţa Divină ! Sîrguinţa și abilitatea lui de- 
păşiră în curînd hotarele reședinței mătușii, 
ajungîndu-se ca Maestrul să fie solicitat de acum 
înainte de mulţi vecini care aveau nevoie de 
priceperea lui să monteze o instalaţie electrică, 
să pună la loc o poartă sărită din balamale, 
să repare 0 unealtă de care nu se puteau fo- 
losi şi încă alte mii de trebușoare. Asta o spe- 
ria cel mai mult pe mătușa care se obișnuise cu 
serviciile lui şi din ce în ce mai mult avea ne- 
voie de el. Nu exista lucru pe care el să nu-l 
știe și ea credea că avind o asemenea pricepere 
nu ar fi fost ciudat să primească o muncă 
permanentă și să o părăsească în orice moment. 
De asta, spunea ea, îi oferea comodităţi și 
prerogative de care nici unul dintre servitori, 
cît de vechi ar fi fost, nu beneficia. 

Cu capul înceţoșat și ochii sticloşi, am rămas 
privind căsuţa sub influenţa întîmplărilor din 
după-amiaza aceea, cînd în sfîrşit el mi-a apă- 
rut în faţă. Biruit de evocările născute de ră- 
minerea mea acolo, mi-am amintit nu doar fap- 
tele care înconjurau existenţa vilei, reintrind 
în pielea copilului de atunci, începeam să le 
retrăiesc. Astfel mi-am amintit că fusese ne- 
voie ca: mătuşa Queta să nu se simtă bine şi 
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ca mama să mă trimită la ea într-o zi și la 
o oră neobișnuită pentru ca să sosească incre- 
dibilul moment de a-l întîlni faţă în faţă. În 
sfîrşit, îl aveam în faţa ochilor: un om uscăţiv, 
foarte înalt, cu ochii cenușii și vii. Perplexi- 
tatea mea nu avea limite: se împlinea visul 
meu atît de îndelung dorit. El era acolo: cu 
un brici în mînă plimbîndu-și-l pe toată faţa. 
Îl priveam fără să mă pot sătura. Nu avea 
ținuta și marţialitatea eroului din mii de răz- 
boaie, cum spunea Pipo, nu avea nici aspectul 
spionului, cum susținea Pancho, aruncînd în 
lături priviri rapide peste umăr, nici aerul omu- 
lui foarte bogat care își pierduse toată averea, 
cum trăncănea Finita, nu părea nici bătrînul 
lup de mare, cu beretă de căpitan și manta cu 
reverele ridicate, cum îmi plăcea mie să mi-l 
imaginez, și totuși nu era mai puţin formida- 
bil. Ceva din el părea să spună că da, fusese 
toate acestea, sau ar putea fi dacă şi-ar pro- 
pune. Ce mai povești nu ţeseam noi, verișorii, 
cînd cei mari ne trimiteau la etajul de sus 
în timp ce ei se închideau în sufragerie să-și 
ia cafeluţa, să-şi fumeze ţigările, să rîdă și să 
converseze, coborînd vocea și făcînd pe inte- 
resanții ! ; 

Priveam tăcut degetele lui care se mișcau 
cu răbdare, dar cu o precizie diabolică pe faţa 
lui ca de marochin vechi, supunînd un brici 
ce părea domesticit. Lama făcea dus-întors la 
ordinele lui, trecînd și revenind pe pielea lui 
și lăsînd în urmă o cărare strălucitoare în clă- 
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bucul care o acoperea. Cu mare greutate mi-am 
pus pofta-n cui să-l întreb cum putea să o 
facă, care îi era secretul ; dacă mi-ar fi spus-o 
i-aş -fi avut în buzunar pe verii mei. Ce dife- 
rență era între briciul lui și cel al lui tata! 
Cît de fără graţie mi se părea acum mînuirea 
maşinii lui electrice de ras, care știa doar să 
toarcă precum bătrînul motan Micifuz cînd era 
mulțumit și cu chef să doarmă. Ce noroc că 
m-au trimis pe mine și nu pe Pancho! Și ce 
poftă aș fi avut să fie duminică! În acest caz 
Pipo, Finita și Pancho — unde s-or fi băgat 
acum ? — ar fi rămas cu gura căscată holbîn- 
du-se prin fereastra la care se așezau mereu ca 
să pîndească orice mișcare care provensa din că- 
suţa Maestrului Diego. Dar nu avea importanță, 
am să le-o povestesc eu. Acum eram numai 
echi, pentru că acolo îh fața mea îl aveam în 
carhe și oase pe personajul cel mai admirat 
dintre toate pe care ni le puteam imagina. Și 
părea atit de simplu ! Nici Pancho şi nici vre- 
unul dintre verişori- nu și-ar fi imaginat în 
vecii vecilor că eu o să fiu privilegiatul care 
nu doar că l-am văzut primul, ci am și vorbit 
cu el. Şi asta doar pentru că venisem în altă 
zi decit de obicei și la altă oră, Atît de simplu. 
Era revanșa mea ! Pină atunci, eu nu putusem 
să aduc nici un amănunt nou la cunoașterea 
vieţii lui. Finita ne făcuse să aflăm că la el 
nu venea niciodată nimeni să-l viziteze, cu 
atît mai puțin femei, şi că el comunica cu res- 
tul lumii doar prin intermediul mătușii (ueta, 
fie că aceasța avea nevoie de el pentru vreo 
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treabă din grădină, fie că venea din însărci- 
narea vreunui vecin care avea nevoie de ser- 
viciile lui pentru vreo treabă pe care nu o 
putea duce la bun sfîrșit de unul singur. Faţa 
admirativă pe care am făcut-o toţi la această 
versiune, a determinat-o pe Finita să-și ia na- 
sul la purtare. Atunci s-a lansat să ne mai 
spună că verificase de asemenea că în trecutul 
lui exista o femeie foarte frumoasă, o actriță 
sau un manechin care l-a ruinat şi dacă noi nu 
am fi reacţionat la timp, probabil că nu s-ar fi 
abținut de la a imagina o idilă cu Maria Felix 
sau cu Rita Hayworth. Pancho, la rîndul lui, ne 
spuse că niciodată nu-l vom putea vedea pentru 
că el niciodată nu ieșea înainte să se însereze şi 
noi toți am acceptat cu părere de rău această 
afirmaţie, dar cînd a adăugat că aceasta se 
datora muncii lui de spion, ne-au 'renăscut spe- 
rantele de a-l vedea în persoană într-o bună 
zi. Pipo, în schimb, aflase că era alb, cu ochii 
albaștri, declaraţie care cel mai mult o inte- 
rosa pe Finiţa, care uneori se remarca prin 
ciudățenii. Cît despre mine, eu nu putusem adău- 
ga nimic la ceea ce era deja cunoscut, în ciuda 
insistenței mele față de Pacheco, fiul bucătă- 
resei, cu care eram prieten la cataramă. Eram 
convins că el știa mai mult decit ceea ce de- 
clara, dar nu am găsit maniera să-l fac să-și 
slobozească gura. Pe atunci nu cunoșteam încă 
gradul de apropiere la care ajunsese cu Maes- 
trul — dacă aş fi știut nu l-aș fi lăsat în pace 
așa ușor —, dar ceva intuiam eu. 
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Am privit în interiorul locuinţei lui pînă 
unde mi-o permitea poziţia în care eram pen- 
tru că nu mă încumetam să mai fac încă un 
pas ca să spionez în voie. Mă intimida faţa 
serioasă a Maestrului din înălţimea lui și, cum 
nu mă încumetam să-mi ridic privirea, nu știam 
dacă el mă observase. De cite ori nu mă apro- 
piasem cu ceilalți de împrejurimile căsuţei! 
De cîte ori nu am auzit o tuse, un fîșiit, niște 
paşi care ne făceau să o luăm la goană de 
miîncam pămîntul, izbindu-ne, fără să ne mai 
oprim pînă la fereastra strategică de unde pu- 
team observa fără teamă căsuţa. De acolo aș- 
teptam inutil ca uşa să se deschidă făcînd loc 
misterioasei figuri a Maestrului Diego și astfel 
să se risipească toate îndoielile referitoare la 
existența lui reală, fără să reușim vreodată 
nimic mai mult decît să simțim cum amiaza 
trece din ce în ce mai repede și cum sosește 
ora plecării fără să fi descoperit nimic nou 
despre el. Cum mai doream să mă impregnez 
u tot ce era în faţa ochilor mei, cu fiecare. 
detaliu din acest interior, înainte atît de înde- 
părtat şi inaccesibil ca o lume interzisă și care 
acum îmi era atît de la îndemînă! Simţeam, 
în culmea admiraţiei, plutind un miros pene- 
trant pe care niciodată nu-l simţisem înainte, 
un amestec de tabac negru și mirosuri acre 
și indistincte ; atît de deosebit de atmosfera 
casei mătuşii Queta mirosind a flori şi ceară 
si umezeală, cu mobilele și obiectele ei conge- 
late parcă într-o ambianţă clarobscură, spa- 
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ioasă, curată, ceruită şi de neatins, ca și cum 
ar fi fost vorba de două lumi opuse. Aici to- 
tul era la scara curiozităţii mele şi nu părea 
să aparțină unui tip că Maestrul, atit de serios, 
preocupat doar de barba lui şi de lama briciu- 
lui care acum părea că vrea să-i fugă din miini, 
zbătîndu-se între degetele lui noduroase care 
O ţineau strins și trasau cu ea o cărare pe 
obrazul săpunit, lăsînd în urmă pielea roșie- 
tică şi lucind de umezeală. 

Cum nu mai puteam să zăbovesc mult timp 
în tăcere acolo, i-am spus mesajul pentru care 
mă aflam în faţa lui. 

— Vin îndată ce termin, Ricardito! 

Eu am întredeschis gura ca un pește pe us- 
cat şi el a surîs uşor. Nu-mi explicam de unde 
putea ști numele meu și' cum putea să mă iden- 
tifice deoarece niciodată nu i se spusese. Pă- 
rea chiar că știe deja care era motivul prezenţei 
mele acolo ! 

În timp ce eu îl priveam iar tăcînd milc, 
Maestrul Diego şi-a sfîrșit treaba și apoi şi-a 
spălat faţa într-un lavoar pe care mi se părea 
că îl mai văzusem înainte undeva. Cînd a ter- 
minat, şi-a frecat faţa încet, dar cu energie. 
Fără să mă mişc de la locul meu, eu îmi lun- 
geam gitul ca un giscan, cînd el intră la toaletă. 

Maestrul Diego, după ce a șters bine briciul, 
l-a făcut să dispară pe neașteptate. Apoi s-a 
întors și foarte serios mi-a arătat o cutie de 
chibrituri. M-a întrebat ce era. 

— O cutie de chibrituri, i-am răspuns prompt 
ca să vadă că nu-mi era teamă de el, dar sim- 
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țind în acelaşi timp că nu era o întrebare dem- 
nă de un copil de opt ani. 
_ Maestrul Diego mi-a spus că da, Sigur era 
0 cutie de chibrituri, dar după ce erau folosite 
beţele putea, de asemenea, să fie folosită pen- 
tru păstrat lamele de ras, „în plus poate deveni 
un recipient în care să păstrezi ceva de care 
ai putea avea nevoie“. Întredeschise alte cu- 
tiuţe identice, luate de pe niște rafturi făcute 
din cutii de carton suprapuse, și-mi arătă șu- 
ruburi, fire de tutun îngrămădite, ţinte, gu- 
tapercă. Și cînd mi-a arătat un pachet gol de 
„Inca“ și mi-a formulat aceeaşi întrebare di- 
nainte, cu o voce nu atît de sigură ca înainte 
i-am Spus ceea ce vedeam. 
„El mi-a răspuns din nou că da, era într-adevăr 
un pachet gol de ţigări, dar odată fumate aces- 
tea şi desfăcut pachetul, pus pe dos, „aşa 
vezi ? Este o hîrtie pe care se pot nota adrese, 
se pot face socoteli, poţi să-ţi faci un registru 
de cheltuieli unde să-ţi notezi tot ce pofteşti.“ 
Eu am rămas tablou. Simţeam că fiecare 
pachet, lemn, fotografie îngălbenită din locuinţă 
așteptau nerăbdătoare momentul să fie atinse 
de miinile lui prodigioase pentru a se trezi și 
a căpăta o nouă dimensiune, pentru a trăi și 
a se despuia de anonimatul în care se aflau, 
cufundate într-o masă informă, cu tot ceea ce. 
ocupa spaţiu în căsuţă, sub aparenţa unui obiect 
asemănător cu altele o sută, o mie, un milion 
la fel ca el. În acea amiază minunată am sim- 
țit înmugurind în mine un sentiment straniu, 
un amestec confuz de şi mai mare respect și 


229 


admirație față de el, unit cu o inexplicabilă 
complicitate, un fel de camaraderie. În jocu- 
rile cu verișorii şi cu colegii de colegiu era ceva 
obișnuit să ne transformăm în cele mai deose- 
bite personaje — nu presupunînd că eram ele, 
ci fiind realmente — personaje luate din po- 
vestioare sau de la televizor, la fel cum o coadă 
de mătură se transforma într-un cal, un echer 
într-un pistol şi un scaun întors cu picioarele 
în sus într-un batiscaf. Toate acestea ne apar- 
țineau numai nouă; doar noi posedam secre- 
tul de a transforma lucrurile. 

Cei mari, sărmanii, nu ştiau nimic altceva de- 
cît să converseze, să iasă la cumpărături, să 
organizeze petreceri ; trăiau ca somnambulii, 
orbi, cu atenţia încordată la chestiuni prosteşti, 
disprețuind tot ceea ce. trăia în jurul lor, ne- 
gindu-și posibilităţile. Iată principala dife- 
rență dintre ei și noi. Nu conta atîta faptul 
că erau mai mari şi se îmbrăcau diferit, nici 
că își lăsau mustăţi sau foloseau farduri; di- 
ferența principală consta în această incapaci- 
tate a lor de a cunoaște valoarea tuturor lu- 
crurilor care le erau la îndemină. De aceea, 
noi de multe ori ne însușeam tot ce puteam și 
trăgeam folos din toate şi nu înţelegeam de 
ce se supărau atit pe noi cînd ne descopereau 
şi cu atit mai puţin înțelegeam de ce după ce 
ne dojeneau sau ne pedepseau, cu mare tăm- 
bălău, odată recuperate mobilele lor, conser- 
vele, cutiile, oalele lor, le puneau din nou la 
păstrare, le imobilizau. Dar iată, surprinzător, 
pe neașteptate unul dintre cei mari împărtășea 
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secretul nostru, ba chiar descoperea folosiri pe 
care eu niciodată nu mi le-am imaginat, fo- 
losiri pe care eu înțelegeam că aveau o legă- 
tură obscură cu lucrurile adulţilor. Astfel Ma- 
estrul Diego stătea cu un picior în lumea adul- 
ților și cu celălalt în lumea noastră, a copiilor. 
Sigur, din cauza asta trăia izolat, în afara ca- 
sei mari și avea contacte doar sporadice cu res- 
tul lumii. Ca el existau puţini în lume, dacă 
nu era chiar unic. Și exact asta le-am transmis 
verilor şi lui Pancho, mai mult decît ineditul 
propriu al întilnirii, care prin ea însăși era un 
fapt de excepţie. Totuşi, ei primiră noutăţile 
mele cu scepticism și descoperirea mea cu un 
dispreț deosebit, reacţie care la urma urmei nu 
era altceva decît produsul invidiei. 

Cea de a doua și următoarele dăţi cînd l-am 
văzut au fost într-o vară, trei ani mai tirziu. 
Părinţii mei făcuseră o călătorie urgentă la 
Trujillo și cum nu puteau să ne ia cu ei nici 
pe Pancho, nici pe mine, îi ceruseră mătuşii 
Queta să ne ţină în grija ei. Ea a acceptat în- 
cîntată propunerea. Au fost zile de neuitat. 
Dimineţile, în țimp ce Pancho se ducea să se 
joace cu niște băieți din împrejurimi, eu mă 
îndreptam spre plajă să construiesc castele de 
nisip sau pur și simplu pentru ca să mă tolă- 
nesc pe nisip privind marea și lumea. După 
întoarcere: un duș înviorător, prînzul și o 
mică siestă ; apoi, — înainte să mă duc la 
cinema sau pe la vreun vecin — dădeam o 
raită prin împrejurimile căsuţei, cu un aer 
aparent distrat, doar-doar mă voi ciocni cu 
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Maestrul Diego care se pregătea să iasă cu un 
scop necunoscut. Vizitele, la început, au fost 
scurte : durau timpul pe care îl folosea el pen- 
tru a se rade, pentru a scotoci între lucrurile 
care îi aparţineau ca să scoată vreo hirtie, o 
cutie sau un obiect oarecare şi să-mi dedice 
cîteva minute de taifas — care puţin cîte puţin 
s-au amplificat. Curînd între noi s-a născut 
o camaraderie stranie, încurajată de el, care 
mă trata ca şi cum am fi fost egali. Eu îi po- 
vesteam ceea ce mi se întimplase la colegiu. sau 
acasă, sau cum îmi petreceam timpul în această 
vacanță și el îmi povestea istorioare de cînd 
avea vîrsta mea într-un mediu ambiant ca cel 
din povești: păduri în care umblau veveriţe, 
iepuri, lupi, vulpi, privighetori şi unde zăpada 
cade iarna şi frunzele toamna, iar lumea avea 
obiceiuri și maniere de a vorbi foarte grați- 
oase. De foarte puţine ori s-a referit la viaţa 
lui de adult și în ocazii în care eu îl întrebam 
amănunte, el a evitat mereu într-un fel sau 
altul răspunsul. 

Cind am înţeles că era vorba de un subiect 
care nu-i prea era pe plac, nu l-am mai bătut 
la cap, mulţumindu-mă cu ceea ce voia el 
să-mi povestească de bună voie. 

Ceea ce m-a entuziasmat cel mai mult a 
fost mulţimea de jocuri pe care a început să le 
scoată din miînecă. La început ne-am jucat de-a 
găsitul tuturor faţetelor posibile ale obiectelor 
cotidiene, fie ele oricît de disparate și arbitrare. 
Apoi a venit rîndul persoanelor : în acest caz 
luam pe oricine fie el rudă, prieten, lucrător 
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sau vecin și îl plasam în cele mai neașteptate 
circumstanţe. „Ce-ar fi“, îmi spunea Maestrul 
Diego, „dacă brutarul s-ar da drept unchiul tău 
Marco și mătușa Queta i-ar cere să interpre- 
teze un cîntec.“ Eu mă grăbeam să-i răspund 
ce-mi imaginam, în mijlocul rîsetelor sufo- 
cante. Alte ori căutam un animal care să re- 
flecte în earacteristicile sale fizice şi în compor- 
tamentul său felul de a fi al unui personaj sau 
al altuia. Unele cazuri erau foarte uşoare, ca 
cel al Broseoiului, despre care îi vorbisem deja 
de multe ori, dar abţinîndu-mă să-l numesc 
aşa, găsind cu această ocazie un bun pretext 
să-l numesc cu porecla lui de acum înainte; 
alte cazuri erau foarte grele, prin dificultatea 
cît şi prin compromisurile ce rezultau dacă le 
aflai corespondentul. De aceste cazuri se ocupa 
Maestrul Diego, care mereu, mereu ieșea ono- 
rabil din orice încercare. 

Îmi amintesc că i s-a întîmplat să spună că: 
mama semăna cu o oaie albă „pentru blîndeţea 
și dulceaţa ei“, comparaţie care mie mi s-a 
părut absolut justă, fără să suspectez nici o 
clipă că ar fi făcut-o în onoarea mea. Astfel 
întilnirăm nevăstuici, pelicani, broaște riioase, 
iezi, porci şi încă multe alte animale. Nu ne-a 
lipsit nici ocazia de a găsi punctele slabe ale 
persoanelor ' „descoperind ceea ce le-ar dis- 
plăcea.... Și în felul ăsta, într-un joc sau altul, 
nu a scăpat nimeni, nici măcar mătuşa Queta 
sau eu sau el însuși. Cind s-a sfîrșit vara și 
m-am întors acasă și la colegiu, am vrut să pun 
în practică jocurile învăţate, dar să le fac sin- 
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gur — nici gînd să le fac cu Pancho — nu era 
așa de distractiv ca atunci cu Maestrul şi ime- 
diat am obosit şi am renunţat să le mai practic. 

Amintirea verii aceleia a fost pentru mine 
ca o briză îmbălsămată, ca o aură ce mi-a îm- 
prospătat mintea ameţită încă de alcoolul din 
ziua anterioară. Dar cînd mi-am  rememorat 
felul în care s-a terminat totul, lucrurile au 
început să-şi schimbe înfățișarea din cauza 
împrejurărilor care au înconjurat următoarea 
şi ultima ocazie în care aveam să-l văd pe Ma- 
estrul Diego : incidentul cu Pacheco și după el 
moartea mătușii. Pentru o clipă o barieră 
mi s-a ridicat în faţă și eu am evitat-o imediat, 
deja pe deplin dispus să-mi epuizez capacitatea 
de a-mi aminti. , 

După vara aceea, duminicile nu au mai fost 
ca cele dinainte : întilnirea cu verii nu mai în- 
semna nimic. Pe atunci Fina nu mai voia să 
aibă de-a face cu noi, „nişte mucoși“, și imediat 
ce sosea la mătușa, după ce o saluta, mergea 
pe la prietenii pe care şi-i făcuse pe acolo, toţi 
mai mari decît noi. Pancho se apuca de acti- 
vitățile lui din: detașamentul de boyscouts. Și 
uite-așa, Pipo şi cu mine muream de plicti- 
seală ca două stridii pe uscat, fără să știm nici 
noi ce să ne zicem, pentru că se rupsese atmo- 
sfera de complicitate care învăluia toate fap- 
tele noastre. În plus, crescuserăm și nu ne mai 
distrau aceleași jocuri ca înainte și nici măcar, 
în cazul meu, nu puteam să caut compania lui 
Pacheco, care, după cum mi se spusese, se în- 
rolase în armată să-și efectueze serviciul mili- 
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tar. În sfîrşit, eu știam că fără îndoială nu voi 
mai avea nici cea mai mică posibilitate să-l 
intilnesc pe Maestru din cauza ritmului său de 
viaţă, acum știut de mine în cele mai mici 
amănunte : în zori muncea în grădină, înainte 
de miezul zilei dispărea în locuinţa lui, reapă- 
rea la cinci, pregătindu-se să iasă: cu un scop 
necunoscut, de vineri pină luni. Simbăta nu lu- 
cra în grădină : de la prînz ieşea şi nu se mai 
știa de el pină luni în zori, cînd își începea in- 
variabila muncă în grădină. Ce iăcea nopţile, 
ce tăcea la stirșitul săptămînii ? Niciodată nu 
am ştiut și cred că n-a ştiui, de asemenea, ni- 
meni din familie, asta este clar. Odată, cînd 
am cutezat să-l întreb direct asupra acestei 
chestiuni, răspunsul său m-a lăsat într-o nedu- 
merire Şi mai mare : „Mă duc la poame, omule“. 
Eu am rămas cu gura 'căscată, tără să mai am 
chet sa-l intreb altă dată nimic asemănător, 
Dar cind era vorba despre orice altă ches- 
tiune, oricit de greu, neobișnuit sau delicat ar 
fi fost subiectul, Maestrul meu avea un răspuns 
clar şi satistăcător. De aici încrederea mea ab- 
solută în judecata lui, în cuvintele lui, mai pre- 
sus de orice împrejurare sau părere a altei per- 
soane. De aceea am recurs la el ca ultim şi de- 
finitiv izvor de adevăr in cazul lui Pacheco 
pentru acel incident survenit în lunile acelei 
veri, ultima pe care am petrecut-o în casa mă- 
tuşii. Un incident pe care, deoarece nu l-am 
examinat pe deplin în acel prim moment, făcu 
să-mi scape nişte concluzii, care poate mi-ar fi 
putut evita multe dureri de cap — în cel mai 
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larg sens al cuvîntului. Deșigur, ținînd cont de 
starea în care mă aflam, era suficient să mi-l 
amintesc doar sub aspectul lui cel mai super- 
ficial şi spectaculos: acela al șccului unui 
inadaptat la realitate. Cite secrete păstra casa 
aceasta ! Chiar moartea mătusii Queta, atît de 
subită, a fost înconjurată mereu de o aură de 
mister nerâlevat. Cînd s-a petrecut, deși nimeni 
din casă nu ne-a comunicat-o, nu am putut fi 
decît mişcaţi și neliniștiți de atîta plins, aler- 
gătură, feţe lungi, veșminte neobișnuite, șu-. 
șoteli. Destul de repede mi-am dat seama de 
cele petrecute și am vrut să dau să se înte- 
leagă că nu erau necesare atitea rezerve si atîta 
discretie, dar toată lumea mă ienora si nimeni 
nu a dat nici o atenție intenţiilor mele. În casa 
mătușii Anselina. unde ne dusesară pe toţi cei 
mici, am putut afla niste amănunte disparate. 
Întors acasă după aceea cu părintii mei, am 
așteptat răbdător să se facă vreodată cîte un 
comentariu : dar nimic. Pînă la acest nunct 
situația, chiar dacă nu te puteai aștepta la aşa 
ceva. nu avea nimic ieșit din comun. Lumea 
copiilor era scindată de lumea celor mari si 
dacă aceștia tăiau căile de acces, apoi nrea 
puţin s-ar fi putut face pentru a remedia acest 
lucru. 

- Inexplicabilul a început atunci cînd am în- 
trebat-o pe mama despre Maestrul Diego, în- 
grijorat fiind mai mult pentru mine decît pen- 
tru „soarta lui, pentru că totdeauna se da ca 
de la sine înţeles faptul că el ar fi putut uşor 
să-și găsească o nouă muncă atunci cînd și-ar 
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fi propus-o. Totdeauna eu am considerat că el 
făcea o favoare mătuşii și nouă tuturor că 
rămînea să muncească la vilă. În întrebarea mea 
nutream speranţa secretă că el ar dori să con- 
tinue să rămînă în serviciul viitorului stăpîn 
al vilei. Din această cauză, cînd mama a strigat 
„Taci !&, reacţia ei bruscă m-a îngheţat. Nici- 
odată nu m-aș fi așteptat de la ea, care în 
mod obișnuit era blîndă și incapabilă, să ridice 
vocea, nici măcar atunci cînd era nemulțumită. 
Reacţia tatei nu a fost mai puţin tăioasă, deși 
perfect previzibilă. Răspunsul lui la întrebarea 
mea de ce mama a reacționat atît de supărată 
cînd am adus vorba despre Maestrul Diego a 
fost : „În casa aceasta nu vei mai menţiona 
niciodată acest nume. Îţi interzic“, rostit cu 
obișnuitul său ton solemn. Dar cel mai surprin- 
zător este că vălul de tăcere a părut să se ex- 
tindă chiar şi peste mătușa Queta, pe care nu 
au mai numit-o niciodată. cel puţin în prezenţa 
mea. Eu nu eram capabil încă să judec dacă 
aşa ceva era normal, dacă era corect sau inco-. 
rect, dar în mine s-a înfiripat un sentiment 
confuz de cenzură faţă de părinţii mei, pentru 
prima dată. Şi mai cu seamă faţă de mama 
mea, sora favorită a mătuşii, . pentru care 
aceasta a păstrat mereu o afecţiune foarte spe- 
cială, manifestată în mii și mii de ocazii. 


Mergînd pe cărăruia care ducea spre căsuţă, 
am simţit un fior şi instinctiv m-am oprit. 
Pentru o clipă a fost ca pe vremuri cînd eram 
copil şi mă învirteam cu verişorii prin împre- 
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jurimi. Ca și atunci, primul meu impuls a fost 
să fac stînga împrejur și să o iau la fugă. M-am 
stăpinit aproape rușinat, privind de jur-împre- 
jur pentru a vedea dacă fusese vreun martor 
la reacţia mea puerilă. Ce căutam ? Ce m-aș fi 
așteptat să găsesc în căsuta Maestrului ? Ce 
doream ? Nu ştiam! Ajuns la acest punct fă- 
ceam multe lucruri automat. M-am lăsat atunci 
dus de inerție și am înaintat pe cărarea aco- 
perită de frunze uscate, de ciulini, mărăcini şi 
de hirtii aduse de vînt. Căsuţa stătea tristă şi 
părăsită, dar nu cu aerul ruinat al vilei. Ten- 
cuiala se cojise și lemnăria era roasă de carii 
în multe locuri, dar nimic mai mult de atît. 
Desigur simplitatea structurii ei o salvase de la 
daune mai mari, dar fapt e că părea să con- 
serve ceva din timpurile de altădată: o anu- 
mită noblețe în simplitatea ei, o afirmare clară 
în mijlocul atmosferei generale decadente, de- 
crepite. 

Cu fiecare pas mă apropiam tot mai mult de 
o senzaţie plăcută de irealitate, de abandonare 
şi m-am oprit înaintea uşii căsuţei. Pentru o 
clipă mi s-a părut că nu s-a schimbat nimic 
de cînd mă apropiasem de ea ca de un sanc- 
tuar, ca de un oracol la care întrebam lucru- 
rile cele mai grele din scurta mea viaţă, cu 
siguranţa că acolo voi găsi răspunsul just, po- 
trivit. Totul era infantil, o ştiam, dar nu avea 
importanţă. Conştiinţa vigilentă pe care mi-o 
inoculase Proful o trimisesem în vacanță: nu 
mă interesa să fiu raţional, nici rece sau 
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obiectiv. Aceste locuri erau în afara cercului 
conacului ; cînd aveam să ies în afara limite- 
lor vilei aveam să redevin eu însumi. Și acum 
pluteam în aroma dulce a nostalgiei. Mi-am 
imaginat că în spatele acelei uși mai era încă 
Maestrul Diego şi o senzaţie de siguranţă m-a 
copleşit. Voiam să cred că era acolo, dormind, 
odihnindu-se, restabilindu-se după activităţile 
lui misterioase. Nu trebuia să-i întrerup visul, 
dar în acelaşi timp doream să-l fac să-âfle că 
sosisem, că mi-ar îi plăcut să-l salut şi să con- 
versez cu el ca în timpurile vechi şi, în ciuda 
faptului că trecuseră mulţi ani, continuam să îi 
liu același discipol ascultător care îi sorbea 
cuvintele. Mi-ar fi plăcut să-i povestesc cum 
îmi servise sugestia cu fraza aceea a lui Dur- 
ruti şi cît m-am distrat cînd am pus colegiul 
în stare de alertă insfirîndu-mă tot de la el 
în tărășenia aceea a inscripţiilor şi bileţelelor. 
Cit te-ai fi distrat și tu, Maestre, sînt sigur! 
Mult, mult mai mult decît atunci cînd îţi po- 
vesteam incidentele petrecute în jocurile cu 
verişorii și cu prietenii mei sau incidentele care 
se petreceau în casă sau cînd îţi destăinuiam 
ceea ce gindeam şi îţi spuneam ce zicea restul 
familiei despre mătușa Queta și despre tine 
însuţi. . 
„Atunci mi-a venit ideea că trebuia să îi las 
un mesaj, un semn de salut. Nu puteam lăsa să 
treacă ocazia de a-l face să ştie că trăia mereu 
în amintirile mele, că dacă atunci cînd a murit 
mătuşa nu l-am căutat ca să-mi iau rămas bun 
de la el, aceasta se datora faptului că atunci nu 


230 


puteam să dispun de mine însumi. Îi voi expli- 
ca astfel că în zilele și în săptăminile care au 
urmat mi-am păstrat speranța că în orice mo- 
ment m-aş putea întoarce acolo cu părinții şi. 
astfel aş fi putut să-l întîlnesc ca totdeauna. 
Nu-mi imaginam cum ar fi putut să funcţioneze 
conacul fără prezența lui, nepunînd la soco- 
teală faptul că odată dispărută mătuşa, oare 
pe cine ar fi putut să mai intereseze ca totul 
să continue să funcţioneze ca înainte. Și cînd 
a trecut timpul și au început disputele pentru 
moștenire şi pentru proprietatea asupra vilei, 
dispute ce s-au prelungit ani în şir şi care nici 
acum nu s-au rezolvat definitiv încă în favoa- 
rea unei rude sau a alteia, n-a fost vina mea că 
crescusem și mă încurcasem în hăţișul proble- 
melor impuse de vîrstă şi mediu. 

M-am căutat prin buzunare și n-am găsit 
nici un vîrf de cretă. Nu voiam să merg să 
cumpăr în nici o prăvălioară; cine știe dacă 
mai funcționau aceleași ca înainte si în plus, 
suspectam că dacă ieșeam din limitele reşe- 
dinţei, era foarte probabil că s-ar fi rupt vraja 
și s-ar fi putut să mă hotărăsc să nu mă mai 
întorc. Contrariat, nu reuşeam să mă decid. În 
sffrşit, m-am hotărît: mă voi duce la vilă. 
Poate că acolo voi găsi ceva cu care să scriu 
mesajul. 

Nu mi-a fost greu să deschid o ușă şi să 
pătrund în salonul de primire, dar abia intrat 
m-am căit. M-a izbit un miros care mi-a făcut 
greață. În aceeași clipă în care dădeam să mă 
întorc s-a întîmplat să arunc o privire în inte- 
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rior, și pe podeaua în care altă dată puteai să 
te oglindești, de strălucitoare şi curată ce era, 
acum erau risipite grămăjoare întunecate de 
gunoaie şi hirtii împrăștiate pe tot întimsul ei. 
Iată ce ajunsese să fie reședința : o latrină. Şo- 
cul a fost brutal nu doar prin profanarea lo- 
cului pe care îl asociam cu cele mai frumoase 
amintiri din copilărie, ci și prin natura faptu- 
lui în sine. Casa mătușii fusese mereu pentru 
mine o desfătare specială pe lîngă multele ei 
puncte de atracţie: mireasma care provenea 
nu doar din florile dispuse cu generozitate în 
locuri strategice bine amplasate, ci şi din mi- 
rosul de răşine emanate de ceara care era folo- 
sită pentru curățirea podelelor şi poate de la 
coloniile și aromele cu care se parfuma mereu 
mătușa. | 

Greaţa pe care am simţit-o în autobuz, și 
pe care o crezusem învinsă, şi-a făcut din nou 
apnriția şi starea de rău și reminiscenţele be- 
ției din ziua anterioară, concentrate de data 
aceasta în gîtlejul meu, au început să se îm- 
pinsă, să se tirască spre exterior ca nişte viermi 
scîrboşi, pină cînd n-am mai putut şi am vo- 
mitat, sprijinindu-mă de un măr dezrădăcinat 
și ros de omizi. . 

Căutînd drumul de întoarcere, adică staţia 
autobuzului care mă adusese pînă aici, de 
îndată ce m-am restabilit după cele întîmplate, 
mi-am dat seama că timpul care îmi mai ră- 
măsese să merg la întîlnirea mea trecea în 
viteză și că nu trebuia să întîrzii dacă doream 
să-mi mai fac un pic toaleta şi să mă aranjez,. 
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Pe drum am fost tentat să dau nitel pe acasă 
— era curios faptul că eu mai consideram casa 
bătrînilor „casa mea“. Aveam o poftă aproape 
necontrolată să trec pe acolo doar ca să o întreb 
pe bătrîna despre ce se întîmplase. Acum nu 
mai eram cîtusi de puţin un copil și îi puteam 
cere să mă informeze despre multe aspecte 
obscure ale celor întîmplate. Poate îmi dădea 
chiar vreo referinţă despre unde își avea acum 
bîrlogul Maestrul Diego! Clocoteau în mine 
roiuri de întrebări și ipoteze despre motivele 
pe care trebuia să le aibă ca să încerce să-mi 
ascundă ceva atît de drag mie, ca amintirea 
mătuşii Queta. Acum nu mergeam acasă cu 
vreo scuză : aveam un motiv. Si nu mergeam 
cu intenții paşnice. De ce trebuia să-mi fac 
scrupule ? Parcă ei îşi făcuseră fată de Maestrul 
Diego sau de mătuşa Queta? Deja trăsesem 
niște concluzii elementare. Era evident că to- 
tul ducea la o relaţie păcătoasă? Era vorba 
de a trece sub tăcere totul pentru a evita scan- 
dalul ? Se înjosea familia din cauza mătuşii ? 
Pentru asta a pedepsit-o Dumnezeu Tatăl, Fiul 
si Sfîntul Duh ? Și era vina ei? Da, asta da. 
Femeia pentru ei era mereu vinovată ; de cîte 
ori nu i-am auzit: „Bărbatul prin natura lui 
mereu doreşte“ și de asemenea : „Femeia e sin- 
gura responsabilă de virtutea ei.“ Mi-am amin- 
tit atunci vag cîteva aluzii în trăncănelile fa- 
miliei spuse cu aer inocent. Dar, chiar dacă 
ar fi fost așa şi „vina“ ar fi fost a ei, asta ar 
fi făcut-o alta pe ea? Nu, ar fi continuat să 


233 


fie drăgăstoasa, dreapta, echilibrata, dezintere- 
sata și agreabila mătușă din totdeauna? Nu 
profitasem oare toţi pînă în ultima clipă de 
căldura ei, de afabilitatea ei ? Cine şi-ar fi pu- 
tut extinde propria îmbufnare ca să o con- 
damne ? Simpatia mea către ei a sporit sub 
influenţa acestei descoperiri. Era tardiv, dar 
îmi convenea de minune pentru hotărirea mea, 
pentru tot ceea ce făceam şi aveam de gînd 
să fac. Mai mult ca niciodată eram cbnvins 
de justeţea hotărîrii mele și nu aveam nici 0 
remuscare de genul „sărmana bătrînă“ sau „pă- 
cat! Ei se gîndesc că sînt un ingrat“ sau „la- 
crimile pe care le voi cauza... La dracu'! Îi 
sînt atît de dator mătuşii și Maestrului. Si 
chiar în această clipă am devenit conștient pen- 
tru prima dată cît de mult le datoram. Oare 
nu-mi venea de la el nonconformismul, re- 
pulsia mea față de convenţii și de orînduirea 
nedreaptă ? — m-am îndreptat. Am înțeles 
atunci clar că Maestrul Diego nu doar că îmi 
provocase reacția mea într-un fapt izolat, cum 
a fost cel cu „trăiască Durruti“, ci influenţa lui 
a fost mult mai mare și mai profundă. Cum 
am putut fi atît de orb? Acum, în sfîrşit, ve- 
deam originea multora din actele mele; și nu 
pentru că el mi le-ar fi înculcat, ci pentru că 
el a fost ca un reactiv, asta a fost: un agent 
catalizator care provoca reacţii de neșşters care 
puteau fi ascunse ani în şir, dar nu mai 
puteau să mai dispară. Desigur, învăţătu- 
rile lui s-au maturizat în mine fără ca eu să 
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o ştiu, zămislind un spiriduş — cum ar fi spus 
e] — acolo înăuntru ; un drăcușor care nu era 
nici el, nici eu, cel de afară și care îmi cîrmuia 
comportamentul, în multe împrejurări. Nici 
Proful, nici Motanul şi cu atît mai puţin bă- 
trîinul sau oricare din colegiu, nu fuseseră cei 
care îmi modelaseră felul meu de a fi, de a 
gîndi, de a simţi, pe vremea cînd eram per- 
meabil — sau credeam eu că sint — faţă de 

În final, nu eram altceva decît un produs 
al Maestrului Diego, o proiecţie a lui. De la 
el îmi venea nu doar repulsia faţă de religie, 
mediocritate, injustiţie, ci şi multe trăsături 
pe care eu însumi le ignoram şi pe care le 
credeam originale, numai şi numai ale mele, 
cum se spunea în biliard. La dracu' atunci cu 
obiectivitatea implacabilă, cu sforţarea concen- 
trată doar spre un scop, cu evaluarea tuturor 
posibilităţilor înainte de a face un pas. Trebuie 
să lăsăm să se exprime liber ceea ce există 
inăuntru : de asta există spiriduşul, să-i dăm 
ocazia să ia decizii. Nu are importanţă că nu 
ştiu cine este realmente Maestrul Diego. Dacă 
cineva m-ar întreba cine era el, ce făcea, cum 
a fost viaţa lui, cum era el, nu aș şti ce să-i 
spun. Nici măcar nu aş fi putut preciza care 
a fost rolul său în patria sa: dacă a luptat în 
război, cum şi cu cine. Nimic. Nu aş şti să răs- 
pund nimic concret. Și cu toate acestea i-am 
fost credincios, l-am crezut pe deplin, l-am 
admirat. De ce-l uitasem pînă atunci? Ce-l 
apropiase de mătușa ? Despre mătuşa am amin- 
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tiri de neșters, cum nu am despre nimeni din 
familie, dar niciodată nu mi-aş fi imaginat că 
ea ar fi putut atrage pe cineva ca Maestrul 
Diego şi cu atît mai puţin că ea s-ar fi simţit 
atrasă de cineva asemănător. Era frumoasă ? 
Da. Era atrăgătoare ? Cu siguranţă. Graţioasă ? 
Nu. Şi nici cochetă, nici cel puţin senzuală. 
Era deja bătrînă ? Nu. Făcînd socoteala, trebuie 
să fi fost abia de vreo treizeci de ani. Este 
un subiect greu, pentru că ea pentru mine nu 
era o femeie. Era mătuşa (Queta și nimic mai 
mult. Deși o dată, această imagine de ne- 
schimbat s-a clătinat, dar trecător şi întîmplă- 
tor, asta da. Aceasta s-a petrecut în vara în 
care ne-am bucurat de găzduire în casa ei. 
În nu știu ce împrejurare, întrerupîndu-se spec- 
tacolul în cinematograful din localitate, m-am 
întors pe neașteptate. Mi-a venit atunci ideea, 
nu ştiu pentru ce motiv, să urc în camera de 
oaspeţi, aceea în care ne trimiteau pe noi co- 
piii după prînzurile duminicale. Pe drum, lu- 
cru neobișnuit, am văzut o ușă întredeschisă 
și o lumină aprinsă. Am intrat fără să șovăi 
în încăpere și am surprins-o cu veșmintele în 
dezordine : mătușa nu a fost suticient de rapidă 
pentru a-mi evita observarea coapselor și picioa- 
relor ei dezgolite. Poate dacă nu s-ar ti pro- 
dus această agitaţie și purtarea ei ar fi fost 
naturală, eu nu m-aș fi simţit tulburat ; poate. 
Atunci aveam zece sau unsprezece ani și nu 
am putut să nu mă simt buimăcit în faţa al- 
beţii şi moliciunii aceleia şi de ce să nu re- 
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cunosc : am avut o senzaţie de pudoare. Cred 
că m-am înroșit, topind în ruşinea pentru im- 
prudenţa mea o învăpăiere prevestind fierbin- 
ţelile virile ulterioare. În orice caz, după aceasta, 
nimic nu s-a schimbat. Mă întrebam acum dacă 
existaseră două fiinţe mai deosebite, mai putin 
asemănătoare prin instinct ca ei doi. Mă for- 
ţam cu greu chiar și să mi-i imaginez mergînd 
unul către celălalt: discreţi, plini de nerăb- 
dare, sau dorinţă sau ceea ce era. El era atît 
de plin de imaginaţie, liber, lipsit de prejude- 
căţi ; ea era atît de prudentă, sobră, adaptată 
convențiilor, practică, pînă la a ajunge bigotă, 
s-ar putea spune. Ce i-a putut atrage? Ce tip 
de relaţie a putut să-i lege? Nu spun iubire, 
pentru că mi-ar suna ca o glumă de prost-gust 
cînd mă gindesc la Maestrul Diego. Sînt cu- 
vinte care se asociază instantaneu cu o per- 
soană sau invers. Dacă cineva ar spune: dis- 
ciplină, ordine, ascultare, Dumnezeu ; aş răs- 
punde pe dată : Broscoiul. Dacă ar zice : efor- 
turi, sacrificiu, bani, recompensă, progres ; fără 
îndoială ar fi : babacul. Cu Maestrul Diego pu- 
team să asociez cuvinte puţin obişnuite, ca 
anafura, de pildă. El spunea anafura în sus, 
anafura în jos și eu la început am crezut că o 
făcea pentru că era foarte catolic; dar cînd 
mătușa m-a dojenit sever că o introdusesem în 
conversație, am acordat mai multă atenţie la 
forma de a o folosi a Maestrului și am înţeles 
mai bine sensul expresiei. Dar cuvîntul iubire 
nu putea fi asociat cu Maestrul. Referitor la 
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sentimente se putea vorbi de afecţiune, de 
apreciere, de camaraderie, pînă și de tandreţe 
poate, dar iubire ? Nu îmi amintesc vreo oca- 
zie să-l fi auzit spunînd acest cuvînt. Cît des- 
pre mătușa, ce să zic: atît de puțin interesată 
de ecranizările, romanțioase de la televizor, care 
pe atunci făceau furori datorită introducerii 
recente a televiziunii, ea, cu toată cumpătarea 
și autocontrolul ei, era așa de îndepărtată deo 
imagine romantică. Toată lumea paria că va 
rămîne fată bătrînă. termen care nu îmi plă- 
cea pentru că era mereu însotit de un ton de 
compătimire. Ea era cea mai frumoasă, cea 
mai elegantă, cea mai trăsătoare dintre su- 
rori. Dacă nu se căsătorea era pentru că nu 9 
dorea sau pentru că nu o dorise niciodată. Nu 
nretendenții i-au lipsit: Ce i-o fi aproviat ? Ca 
O fi făcut posibilă o asemenea uniune. atît de 
scandaloasă pentru toti. dar care pe mine m-ar 
fi entuziasmat ? Ce văcat că nu avuseseră în- 
credere în mine... Ce mi-ar mai fi nlăcut să 
le fiu confident, să le fiu mesaser. Eram încă 
un copil, sigur. dar neconditionat de asta, ni- 
mic nu m-ar fi umolut mai mult de plenitu- 
dine decît să le împărtăşesc secretul. De ce oare 
nici măcar nu am bănuit ceea ce se întîmpla 
atît de aproape de mine? Ah, fapt e că eram 
un mucos. Ce știam eu atunci despre lume? 
Și ce știam despre relaţiile cuplului? Mimic 
absolut, desigur. Chiar și în această duminică, 
aproape zece ani mai tîrziu, nu avansasem mare 
lucru, cum o voi dovedi foarte curînd. 
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Lă 


CIND ERAM SIGUR că ea va lipsi de la 
întîlnire, am zărit-o. De data aceasta da, era 
ea, era sigur, deși înainte mă înșelasem de vreo 
duzină de ori. Eram decepţionat și furios și 
totul mă obosea. De mult, cartea nu îmi mai 
servea la nimic, ba mai degrabă îmi era acum 
o piedică : ochii îmi alunecau pe paginile ei 
ca bilele pe masa de biliard, fără să poată in- 
tra în nici o gaură. Nu ştiam ce să fac cu mii- 
nile şi, la fiece minut, :consultam ceasul, fapt 
pentru care era nevoie să-mi așez cartea sub 
braţ. Asta da, bătaie de cap! La ieșirea din 
biîrlogul meu, mi s-a părut o idee bună să iau 
cartea cu mine, crezind că mă va ajuta să 
suport mai ușor inevitabilele minute de aștep- 
tare şi într-o oarecare măsură ca un fel de 
amuletă. Era destul de curioasă evoluţia lec- 
turii mele : în ziua anterioară am avut un in- 
teres impulsiv să citesc, interes care scăzuse 
cînd am ajuns la partea despre vocaţia reli- 
gioasă a protagonistului și căpătase un nou 
impuls după incidentul din piaţetă ; dar ajuns 
în punctul acesta iar nu îmi mai zicea nimic. 
- Am zărit-o, deci, şi toată oboseala așteptării, 
frustrarea, ghimpele unei înșelări a cărei vic- 
timă posibilă mă credeam, au dispărut ca fu- 
mul. Am surîs rînjindu-mi fasolele, deşi încă 
ne mai despărțeau cîteva grupuri de case și nu 
știam dacă să-i ies în cale sau să aștept să se 
apropie de punctul exact al întilnirii. Am o0p- 
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tat pentru primul caz și cum era un pic tre- 
cut de ora patru am zisgcă am mai fi putut să 
intrăm la un cinema deși filmul începuse. Unde 
să mergem în altă parte ? În ziua anterioară, 
mult timp am crezut că am dat peste o fetiş- 
cană intelectuală, nu degeaba o întilnisem în- 
tr-o librărie. Dar cind am văzut că ea cumpă- 
rase „Căminul“ și „Programul TV“, iluzia mi 
s-a spulberat, dar nu și interesul meu pentru ea. 

Era delicioasă. Nu era ceea ce s-ar putea 
numi o frumusețe, dar avea un năsuc grațios, 
ochi expresivi și un păr minunat: castaniu, 
des, cu ușoare ondulaţii și în plus, părea doar 
periat, deși în asemenea manieră că îţi puteai 
imagina că dacă o atingeai, ai fi simţit o des- 
cărcare electrică. Coama ei îi dădea un aer 
“unic. Fără coamă ar fi fost o fată graţioasă, 
plăcută, chiar drăguță, dar nimic mai mult. 
l-ar fi lipsit acel curios aer energic care con- 
trasta cu fragilitatea corpului ei şi cu ingenui- 
tatea din privire. Fără îndoială că ea era con- 
știentă de această atracţie naturală a ei, pe care, 
cum nu, o scotea în relief la maximum și din 
cauza căreia căpătase chiar niște ticuri, ca de 
pildă, cel de a-și roti capul cu mişcări vii, ca. 
o păsărică, gest care punea în mișcare impună- 
toarea ei coamă într-un du-te-vino similar cu 
al unei sălcii agitate de briză. 

Ea răspunse la salutul meu, care s-a dorit 
entuziast, de parcă am fi fost pe coridorul unui 
minister. Apoi i-am zis: „credeam că nu mai 
vii“ sau o tîmpenie asemănătoare și m-am aşe- 
zat lîngă ea, fără să primesc nici o justificare 
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pentru întîrziere. Uşurat de deznodămiîntul si- 
tuaţiei m-am simţit mai liniștit, în ciuda com- 
portării ei lipsită de elan, foarte justificată, 
e clar, de împrejurările primei noastre întil- 
niri. In realitate, lucrurile se prezentau mai 
bine decit m-aș fi așteptat pentru că eu tot 
timpul mă temusem că ea nu va veni la în- 
tilnire și era aproape un miracol că sosise. 
Mergînd alături de ea, ceţoasa zi mi s-a părut 
dintr-o dată mai senină, poate pentru că era 
prima dată cînd îmi îndreptam privirea spre 
cer. Şi ridicasem privirea pentru că, pe mo- 
ment, n-am ştiut ce să-i spun. Pentru început 
acumulam forţă şi hotărîre pentru a părea na- 
tural și răbdător și cred că am reușit. Cu toate 
acestea, mă aflam în faţa unui obstacol ne- 
prevăzut şi nu știam cum să-l depăşesc. Sin- 
gurul lucru care-l făceam era să ridic ochii 
la plafonul de nori sau să întorc capul să o 
privesc cu o jumătate de suris, așteptînd ca 
ea să aibă un gest de simpatie. Dar nimic. Ea 
continua să fie foarte serioasă, de parcă era la 
o întîlnire de afaceri, fără să arate nici cea 
mai mică dorinţă că ar vrea să uşureze lucru- 
rile. Și, între timp, eu nu eram în stare să fac 
nimic. Din ce în ce mai rău. Nu era vorba 
că mi-ar fi lipsit subiectele de conversaţie, dar 
cele care mă interesau pe mine, era sigur că 
nu i-ar fi spus nimic ei — cu experienţa din 
noaptea trecută cu băieţii din cartier îmi ajun- 
sese pînă în gît. Nu intra-n discuţie să-i vor- 
besc ei despre grevă sau de politică şi consi- 
deram ridicol să-i vorbesc despre vreme sau 
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despre lipsa de produse. Începeam să-i zic ceva 
Și mi se punea un nod în git. Nici măcar nu-mi 
luam inima în dinţi să o întreb care îi este 
numele, pe care încă nu-l știam. Mă imaginam 
zicîndu-i cu jumătate de gură „cum te cheamă“ ? 
după ce mergeam de atita timp alături și de- 
sigur ea ar fi gîndit cel puţin că avea de-a 
face cu un idiot. Partea proastă e că dacă 
nu-mi schimbam grabnic purtarea, ea va obosi 
și se va plictisi. Trebuia să procedez cu fineţe 
dacă voiam să am succes. Ce fel de succes? 
Nu o ştiam. Doar succes. | 

Deodată, ea s-a oprit și m-a privit în faţă: 

— Unde mergem ? 

— La cinema... cred... 

— La cinema ? spuse ea surprinsă. 

— Păi da, eu mă gîndisem la asta şi... ştiu 
că e un pic cam tîrziu, dar dacă ne grăbi 
puţin... 

— Cine a zis să mergem la cinema? Tu nu 
ai spus nimic de cinema ! leri am acceptat in- 
vitaţia' ta, nu ştiu de ce. Dar nici vorbă de 
cinema. 

— Bine, bine. Eu am crezut... Dar putem 
să facem altceva. 

— Ce altceva ? 

— Ei, bine... adevărul e că nu știu: să luăm 
un „lunch“, să conversăm. Asta-i: să conver- 
săm și să servim ceva. Ce părere ai ? 

— Asta da! 

Ne îndreptarăm atunci spre piaţa San Martin : 
ea foarte degajată, răspunzînd cu naturaleţe 


— 
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la întrebările mele. Spărsesem de acum gheața 
și îmi dădusem drumul : referitor la ocupațiile 
ei, la pasiuni, rude și întregul repertoriu de 
rigoare în aceste cazuri, uitîndu-mi de-acum 
precauţiile pentru a face impresie bună. 

Nu era rău, dar nu era ceea ce îmi imagi- 
nasem ieri noapte, după atitea pahare date 
peste cap, după atit entuziasm și tămbălău. 
Mă gîndeam că Motanul în locul meu i-ar fi 
trecut deja un braţ pe după umeri și ar fi 
convins-o să mearsă la cinema şi să se aseze 
în partea cea mai întunecoasă, iar ea ar fi fost 
numai miere la vorbele lui de spirit de parcă 
s-ar fi cunoscut de cînd lumea. În cinema- 
tograf n-ar fi pierdut timpul si ar fi profi- 
tat de situație dintr-un foc. În schimb, eu 
nu eram capabil nici să îi atins mina în 
treacăt acum cînd îi merseam alături și chiar 
dacă nu mă asteptam să se poarte cu mine 
cum ar fi făcut-o în mod sigur cu Motanul, 
nici nu as fi crezut că se va purta atît de for- 
mal. Cînd ea a suserat ora în ziua anterioară, 
era evident pentru mine că vom merse la ci- 
nema şi astfel. într-o atmosferă de intimitate 
si impunitate lucrurile se vor prezenta foarte 
favorabil pentru orice avans din partea mea. 
Totul depindea de venirea ei la întîlnire şi ca 
eu să am curajul să fac pasul cerut pentru a 
reuşi o apropiere mai intimă. Dar, iată cum, 
dintr-o mişcare, ea tăiase orice asemenea po- 
sibilitate şi mergeam să servim o gustărică. 
Într-un asemenea loc cum să intri în intimi- 
tate ? Cum să faci avansuri ? 
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Intrarăm, nu se putea altfel, într-un Snack- 
bar. Ea a comandat o prăjitură însiropată de 
o culoare asemănătoare cu un curcubeu pictat 
de un copil de grădiniță și o ciocolată caldă. 
Merenghi și ciocolată! Eu m-am resemnat cu 
o convenţională felie de pîine cu şuncă şi o 
Inca-kola. Fiecare înghiţitură din prăjitură a 
fost consumată cu o delectare specială și cu o 
seriozitate proprie momentelor deosebite, trans- 
cendente, în timp ce din sandvișul meu abia 
dacă am mușcat de vreo două ori. În ciuda 
faptului că la prînz mîncasem foarte puţin, nu 
aveam poftă şi îmi era doar o sete de nestins. 
Eram nemulţumit, poate mai mult de mine 
însumi decît de altceva. Ea se desfăta inocentă 
cu prăjitura ei, în timp ce eu mă simteam 
din ce în ce mai deranjat, văzîndu-mi dorinţele 
frustrate. Îmi găsisem nacul cu puștoaica aceasta 
care lua lucrurile în serios! Ce mai, era una 
din cele cu care trebuie să îndeplinești după 
litera lesii toate formalităţile : prieten, îndră-— 
sostit., logodnic, soț în faţa lui Dumnezeu și a 
Legii. trebuie să știi mereu să faci paşii po- 
triviţi. Și totusi. niciodată nu poţi fi sută la 
sută sisur că fata care face pe mironosita e 
într-adevăr aşa, pentru că nu trebuie să te 
încrezi în aparenţe, întrucît se stie că muscu- 
lita moartă rezultă uneori că știe mai multe 
decît păianjenii. În cazul ei, mi-am zis, pun 
pariu că nu e dintre cele pe care le dai gata 
din prima lovitură ; cel mult poate fi una din- 
tre acele puştoiace pe jumătate curioase, pe 
jumătate neprevăzătoare şi pe jumate răută- 
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cioase, cu care nu poţi şti ce Se va întîmpla, 
pentru că nici ele singure nu o ştiu. 

Prin ferestrele ce dădeau spre piaţă se pu- 
tea ghici frigul și umezeala de afară. Totul apă- 
rea cenușiu și mort: clădiri, lume, vehicule. 
lnăuntru în schimb, totul era lumină şi cu- 
loare : placajele din acrilat portocaliu ale pa- 
nourilor, globurile de iluminat distribuite de-a 
lungul tejghelei, albastrul cobalt şi albul mo- 
bilelor, torturile, prăjiturile şi dulciurile mul- 
ticolore ; pînă și uniforma ospătăriţelor care 
era galben-lămiîie. În plus, se simţea o căldu- 
rică care invita să te relaxezi şi toate chipurile 
și vocile străluceau de plăcere şi bună dispo- 
ziţie. Totuși ceva mă călca pe nervi. Amiaza 
se îndepărta cu paşi gigantici, eu eram cu o 
puștoaică drăguță, dar treaba nu mergea. Și 
nu mergea din cauza mea! Ea era perfectă în 
rolul ei de invitată de un prieten galant: se 
simţea ca peștele în apă, făcînd paradă de pan- 
talonii ei lila foarte nostimi şi de bluza ei gal- 
benă, savurind fericită fiecare sorbitură din 
ciocolata spumoasă. Era o însoţitoare perfectă 
pentru un Snack-bar şi precis chiar asta mă 
călca pe nervi. Pe atunci încă nu ştiam ce 
comportare să adopt: cea a unui prieten, sau 
cea a unui pretendent la amorezare, odată ce 
rolul seducătorului trebuise să-l abandonez la 
prima confruntare ca pe o boarfă veche. Vreau 
să zic cu asta că eram buimăcit. leri mi se 
păruse indiscutabil că vreau să ies cu ea; 
acum priveam cu disperare cum treceau minu- 


tele, gîndindu-mă că poate Motanul e deja pe 
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cale să-l găsească pe Tîrnositor, în timp ce eu 
eram aici, admirind-o cum își ţuguia buzele 
plinuţe pentru a lua o sorbiturică de ciocolată. 
Din ce în ce părea că devine mai încrezătoare. 
Acum, iată, îmi povestea păţaniile unei veri- 
șoare extrem de graţioasă şi tot atît de îru- 
muşică. Eu mă limitam să mă distrez la vor- 
bele ei de spirit, să surid ca un neghiob, să 
dau din cap a afirmare și din an în paşte să-mi 
scot în evidenţă presupusul meu interes prin 
comentarii scurte. La aventurile verișoarei ei 
fură adăugate cele ale căţeluşului aceleiaşi, un 
berbant nostim foc și atit de inteligent... 

Ca să pună capac la toate, chiar atunci m-a 
pocnit oboseala și somnul. În curînd m-am 
gîndit cum să scap de ea, dar nu găseam nici 
o metodă satisfăcătoare. Nu era nimic de fă- 
cut decît să aştept să. termine, să o însoțesc 
pină acasă la ea şi să mă despart pină la o 
nouă ocazie în care aș dori să-mi irosesc timpul. 
Din fericire, locuia în centru şi nu se făcea 
prea tîrziu ca să merg în cartier, să-l caut 
pe Motanul și să mă alătur alaiului său pes- 
tri care-l însoțea în căutarea Tirnositorului. 
Pe dată ce am hotărit că voi face aşa, m-am 
simţit mai liniștit. Lumea intra şi ieşea mereu 
și la un moment dat a trecut o brunetă legă- 
nîndu-și șoldurile în niște pantaloni de necre- 
zut : atît erau de lipiţi de corpul ei că părea 
născută cu ei. A traversat sala, elastică şi sen- 
zuală. Eu, asemenea tuturor vietăţilor mascu- 
line, nu m-am putut abţine de la a o privi cu 
voracitate. Tipul cure o însoțea o expunea cu 
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istețime ; de altfel, amîndoi ieșeau în relief. 
Se așezară la o masă din apropiere și coman- 
dară două băuturi : ea — una chihlimbarie, cu 
O feliuță de lămîie pusă pe marginea paharului, 
el — una transparentă cu gheață, în ciuda fri- 
gului. Nici unul dintre ei nu se lăsau impre- 
sionaţi de restul adunării și păreau aşezaţi pe 
marginea patului. Intrarea lor în local făcea 
parte din rolul pregătit prealabil și născut din 
dorinţa pură de a ieşi în evidentă, de a epata. 
Cu o aşa femeiușşcă, m-am gîndit, sigur- că îi 
dai la dracu' pe Motan, pe Tirnositor și toată 
gaşca. Motanul însuși ar fi fost de acord. Nu 
gpunea el că atunci cînd ieși cu o femeie şi 
nu ţi-o viri și-n pat, era ca şi cum ai face 
gosoșşi să i le dai canarului? Cînd îl auzeau, 
toţi se strîmbau de rîs, şi eu inclusiv, deşi mi 
se părea o glumă proastă, doar că spusă de el, 
cu exprimarea şi gesturile lui, suna foarte gra- 
țios. După aceea, Proful mi-a explicat înțelesul 
acestui tip de manifestări, considerîndu-le ex- 
presia bărbatului fatal. „macho“ si a utilizării 
femeii ca obiect sexual, legînd-o în continuare 
de implicaţiile din societatea noastră. Totul 
foarte just și nimerit, dar cît mă costa acum 
să privesc cu ochi critic ceva asemănător! 
Privind femeiușşca am fost distras, iar cînd 
mi-am revenit și am fost din nou atent, înso- 
țitoarea mea tăcuse. Am ghicit la ea un aer 
de reproș trecător, dar mai apoi l-am atribuit 
imaginaţiei mele ; de altfel, ar fi însemnat un 
semn de gelozie și... nu, nu: ea se distra sa- 
„vurîndu-şi prăjitura şi vorbind despre verișoara 
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ei și despre căţeluşul acesteia. Oricum dacă nu 
i-a plăcut purtarea mea din cine știe ce motiv, 
matineul s-a terminat, mi-am zis, şi mai bine, 
aşa am sfîrşit-o odată pentru totdeauna, pa și 
pusi, ne mai vedem noi într-o bună zi să con- 
tinuăm mascarada. 

Dar nu a fost așa. Ea şi-a disimulat foarte 
bine contrarietatea sau poate că n-a deranjat-o 
prea tare comportarea mea sau doar i-a dis- 
plăcut, sau s-a prefăcut că îi displace din va- 
nitate sau orgoliul. Văzînd-o bîndu-și ciocolata 
cu micuţe sorbituri însoțite de plescăituri de 
satisfacţie, nimeni cu judecata sănătoasă n-ar 
fi putut spune că ar fi fost incomodată sau 
dezgustată. Ba mai mult, s-ar fi putut spune 
chiar că era încîntată de tot ce o înconjura. 
O fată cu o expresie ca a sa cînd servea cio- 
colata trebuia să fie invulnerabilă la orice sti- 
mul dezagreabil. Din ce în ce mai surprins, 
dar în acelaşi timp cu tot mai mare chef să 
se termine totul şi de asemenea pentru că nu 
puteam să o mai evit, pentru cîteva clipe, am 
privit insisţent bruneta senzuală, care, fiind 
foarte conştientă de rolul ei, din cînd în cînd 
își scotea vîrful micuţ al limbii și acţiona de 
parcă era încîntată să simtă acreala rondelei 
de lămîie de pe marginea paharului, fapt ce 
o obliga să întredeschidă ochii și să ia o ex- 
presie de extaz. Totul era un spectacol. Nu 
puteam vedea faţa tipului care o însoțea pen- 
tru că stătea cu spatele la mine, dar să fi fost 
eu în locul lui, aș fi luat-o deja de mînă şi aș 
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fi tras-o oriunde ar fi fost și în orice conditii, 
chiar şi în dosul tejghelei. 

În sfîrşit am ieşit. Am început să mergem în 
direcţia în care ştiam eu că este casa ei, gră- 
bit să sfîrşesc cît mai repede şi să mă arunc 
în căutarea Motanului şi a găștii lui. Dar ea 
avea alte planuri. M-a oprit și mi-a spus plină 
de nevinovăție : 

— Unde mergem ? 

— Spre casa ta, nu ?! i-am răspuns în grabă: 

— Ai multă treabă? Eşti grăbit? 

I-am răspuns că nu, acesta era felul meu de 
a merge şi ea, fără să mai aștepte, mi-a spus 
că i-ar face plăcere să o însoțesc pînă la veri- 
şoara ei deoarece avea ceva foarte urgent să-i 
spună din partea mamei ei, dar că-i era frică 
să meargă singură și .să zăbovească la ora 
aceea tirzie. 

— Ai putea să mă însoţeşti ? 

Și eu: 

— Sigur că da, mai încape vorbă, va fi o 
plăcere. Unde stă ? 

Unul din multele mele defecte este că ade- 
seori nu duc la bun sfîrșit lucrurile pe care le 
încep, dar, cînd e vorba să fac ceva, nu o fac 
de mîntuială. Mă angajez trup și suflet. Ce 
m-ar fi costat să inventez orice pretext ca să 
O roiesc cu 0 scuză oarecare ? Nimic. Doream 
eu oare să o însoțesc în continuare, să merg 
acasă la preafericita verișoară, la plictisitoarea 
verișoară, despre care îmi vorbise toată după- 
amiaza ? Sigur că nu doream. Oare nu-mi do- 
ream eu mai mult decît orice în clipa aceea să 
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merg în căutarea Motanului și a alor lui ? Sigur 
că da. Ei şi cu toate astea, ce-am făcut? Pur 
și simplu, am răspuns da, cu plăcere, te voi 
însoţi. Şi iată-mă acum suportînd stoic litania 
pălăvrăgelilor ei pe străzi, în staţie și în mi- 
crobuz. 

Casa verișoarei era una din acele vilişoare 
cu un etaj, construite acum vreo douăzeci de 
ani, încă în stare bună și destul de mărișoară. 
Verişoara, după cum mi-0 imaginasem, era la 
fel sau poate chiar mai vorbăreață decit prie- 
tena mea, avînd în plus un aer de atotştiutoare. 
Imediat după ce au fost făcute prezentările, 
însoțitoarea mea şi-a cerut scuze şi s-a retras 
alături de verişoara ei într-un alt ungher al 
încăperii. Eu mi-am luat cartea și m-am cu- 
fundat în sofa. trăgînd cu urechea din cînd în 
cînd să aud sfîrșitul pălăvrăgelii lor, deşi fără 
prea multe speranţe. De vreo două ori mi s-a 
părut că ele s-au întors către mine, fără să-și 
întrerupă nici o clipă şușoteala și risetele înfun- 
date, netezindu-și părul și fremătînd în con- 
tinuu. În sfîrșit, s-au ridicat în picioare după 
cîteva lungi minute interminabile, cînd eu pre- 
vedeam cu părere de rău că posibilitatea de 
a-l căuta pe Motan în cartier se dusese dra- 
cului. În momentul acesta. îmi ziceam în fiece 
clipă, trebuie să fi plecat, poate că a ajuns 
deja la sala de biliard a lui Azângaro şi, dacă 
nu l-a găsit acolo pe Tîrnositor, s-a și îndrep- 
tat spre biliardul lui Varela sau mai știu-eu 
unde. Chiar dacă aş pleca acum, doar un mi- 
racol m-ar ajuta să-l întîlnesc. Fetele şi-au mai 
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continuat sporovăitul în picioare şi apoi veri- 
șoara a urcat la etaj. Prietena mea s-a apro- 
piat de mine și, cu cel mai frumos suris al 
ei, m-a întrebat ce părere aveam despre veri- 
șoara ei : 


— Drăgălașă, nu? Ea e verişoara despre 
care ţi-am vorbit. Ce aveai de gînd să faci 
acum ? m-a întrebat ea imediat. 

Şi eu, pe deplin năucit, i-am răspuns: 

— Nimic, desigur. Voiam să citesc. 

Ea a suris, nu știu dacă fiindcă-i plăcea 
această idee sau fiindcă, auzindu-mă spunînd 
„să citesc“, îşi amintise de împrejurările în 
care ne cunoscusem. 

— Nu îţi place să te uiţi la televizor ? 

— Nu am, i-am răspuns și a fost ca şi cum 
i-aş fi spus că nu mă spăl pe dinţi zilnic. 

— Și nimănui din familia ta nu îi place: 
să se uite la televizor ? 

— Adevărul e că nu locuiesc cu părinţii, a 
trebuit să 'o lămuresc. Acest răspuns i-a des- 
creţit fruntea. Locuiesc singur, am adăugat 
pentru a vedea ce efect are asupra ei, dar ea 
părea pregătită pentru orice și nu s-a lăsat 
impresionată. 

— Şi unde-ţi locuiesc părinţii ? 

—. Unde ? În Miraflores, i-am răspuns vag. 

— Dar tu? 

— În fundătura Puno. 

— Aha, aici în Lima. Ce interesant ! 

Reapariţia verișoarei ne-a împiedicat să in- 
trăm în amănunte referitoare la situaţia mea, 
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la studii și la toate celelalte. Din nou s-au 
retras să şuşotească, de data aceasta fără să 
ceară permisiunea, ci doar cu un vag suris de 
complicitate. Eu m-am cufundat iar în sofa, 
înghițind o înjurătură. Și, culmea, după puţin 
timp au urcat iar la etaj. Minutele se scur- 
geau unul cîte unul și fetele nu mai coborau, 
fi-mi-ar blestemată soarta ! De cîtva timp lec- 
tura cărţii nu mai avea nici un înţeles şi în 
salonașul unde mă aflam nu era nici o revistă, 
fie ea cît de prăpădită. Cu excepţia unor fo- 
tolii enorme și confortabile, a unui televizor 
care trona într-un loc central, închis desigur, 
în salon nu exista nimic altceva. Situaţia mi 
se părea din ce în ce mai ireală şi mai inexpli- 
cabilă. Mă gîndeam mai ales ce s-ar fi întîm- 
plat dacă veneau părinții verişoarei, sau un 
frate, un bunic ? Care era rolul meu aici ? Şi, 
cu trecerea timpului, n-am mai suportat să 
stau jos şi am făcut cîţiva pași prin salon, cu 
îndepărtata speranţă că prietena mea ar auzi 
zgomotul și și-ar aminti de existenţa mea. Dar, 
cum era de așteptat, nu s-a întîmplat nimic. 
Nerăbdarea mea nu era consolată de încrede- 
rea pe care părea să o aibă în mine, în pofida 
împrejurărilor în care ne cunoscusem. Aş fi 
putut șterpeli ce pofteam, dar ei nu-i păsa. 
Deşi asta era doar un fel de a spune, deoarece 
pentru a şterpeli ceva cît de cât de valoare, 
aveam nevoie de cel puţin un camion pentru 
a-l transporta ; restul erau fleacuri din cele 
care le plac bătrînelor să le strîngă cu gră- 
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mada și să le plaseze prin cele mai neașteptate 
unghere ale casei. 

Nerăbdarea îmi era atît de mare, transfor- 
mată de puţin timp chiar în indignare, încît 
m-am încumetat să fac cîţiva paşi pe scara 
unde dispăruseră cele două fete. Nu am mai 
ținut cont că era vorba, cu siguranță, de 
cele mai intime încăperi ale casei, adică dor- 
mitoarele, nici că m-aş fi putut ciocni pe neaş- 
teptate cu cineva din familie, cu unul dintre 
cei care pînă atunci fuseseră absenţi. Eram 
sigur pe mine deoarece eram capabil să-i spun 
că plecam pentru că îmi amintisem de o întîl- 
nire, sau de ceva asemănător. 

În ciuda supărării şi a hotărîrii luate, nu 
am mai urcat treptele ci m-am oprit la jumă- 
tatea scării, pe un palier. După cîteva minute 
de nehotărîre am continuat să urc, deşi, acum, 
mult mai prevăzător. Mă aşteptam să nu fie 
necesar să merg pînă unde erau verişoarele 
si să am norocul să le atrag atenția în vreun 
fel. 

Cînd am ajuns aproape sus, le-am auzit vo- 
cile. M-am oprit, încercînd să captez ceea ce 
ziceau. 

— Aşa e bine, poţi fi sigură, spunea una 
dintre voci emfatic. 

— Acum da, nu voi mai greşi din nou. Ce, 
crezi că nu am încercat serios? Nu ştiu ce 
s-a întîmplat, îţi jur. Dar acum, da, o să o 
fac, o să vezi. 

— Sigur că da, prostuțo, nici nu mai știu 
cum să-ţi explic că nu trebuie să-ţi fie frică. 
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Trebuie să încetezi să te gîndești că o să te 
doară... spuse cealaltă voce, cea a verişoarei! 

Cînd au ajuns la această parte a discuţiei 
“am simţit cum îmi zvicneste sîngele și inima 
o ia razna, bătînd furios. Într-o clipă mi s-au 
evaporat oboseala, plictiseala, nerăbdarea, su- 
părarea şi toate celelalte rele. M-am întors la 
locul meu, încercînd să nu fac nici cel mai mic 
zgomot posibil, dar bătăile inimii mele, ce-mi 
zvicnea în piept, erau din ce în ce mai puter- 
nice și nu găseam calea să o potolesc. La locul 
meu, să ajung la locul meu, mi-am zis, la naiba 
cu restul ! 

Înainte de a ieşi din scenă mi s-a părut că 
mai aud şi : 

— Ei întotdeauna o doresc, toanto, lasă-l 
numai... | 

M-am stăpînit să fac un dublu salt mortal 
și m-am întors pe fotoliu într-o stare vecină 
cu extazul. Cumătrul de jos, sigur, ca un ca- 
targ arborat, făcea sforţări disperate să iasă 
din închisoarea lui. „Linișteşte-te, băiatule“, 
i-am zis, dar nefericitul, nici chip să-mi dea 
ascultare. L-am aranjat atunci cît puteam de 
bine pentru a-i ascunde prezenţa, dar fără 
prea mare succes. Ca ultimă şansă am apelat 
la ajutorul sacoului și, apropiindu-mă de so- 
luţia acestei probleme, m-am îndreptat spre 
sofa să aştept, chiar cu riscul de a aștepta pînă 
la sfîrșitul lumii. 

Trecură cîteva secunde, cîteva minute, o eter- 
nitate, iar eu am trecut de la excesiva euforie 
la cel mai întunecat pesimism cînd mi-a ve- 
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nit ideea că poate totul fusese o neînțelegere, 
o iluzie produsă de dorinţele mele sau o glu- 
mă monstruoasă de prost-eust în plus înce- 
pură să mă biîntuie nenumărate îndoieli. Unde 
aș putea să duc treaba la bun sfîrşit? În că- 
măruța mea? Mi-am amintit alarmat că îi 
spusesem că locuiesc singur, ca să-mi dau aere 
de superioritate și independenţă. Probabil că 
ea socotea că o voi seduce în cel mai tipic stil 
hollywoodian, invitînd-o la un drink în apar- 
tamentul meu, unde voi pune muzică de fond, 
într-un alcov cu cearșafuri colorate și cu toată 
gama de accesorii. În acest caz, nu... acesta 
era unicul caz posibil: cu ce faţă aș putea să 
o duc în cămăruţa imundă pe care o ocupam ? 
Nu, nici gînd. Doar cînd îmi imaginam că poate 
să vadă cocina mea, mi se făcea pielea de 
găină. Unde s-o duc atunci? Nu cunoşteam 
pe nimeni care să mă scoată din încurcătură 
și nici nu putea fi vorba să o duc într-un loc 
public : nu mi se potrivea virsta și nici ea nu 
ar fi acceptat. În plus, nu aveam idee cum 
să procedez. Nu, totul era împotriva mea. Chiar 
în cazul în care ar accepta să vină în camera 
mea, cum aș fi reuşit să treacă neobservată? 
Şi dacă mă prindea vreunul din proprietari ? 
Nu, nici vorbă. Și uite-așa am căzut într-un 
puț fără fund de disperare şi m-am făcut mic- 
mic într-un colţișor al sofalei, furios pe mine 
că eram atit de neputincios și pierdeam 0 oca- 
zie unică care nu-mi va mai ieși în cale altă- 
dată. | 
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În sfîrşit, cu un fior, am auzit mai întîi voci 
care se apropiau şi apoi paşi uşori. Mi-am în- 
cheiat sacoul la nasturi şi am rămas țintuit 
în sofa, așteptînd ca fetele să ajungă la un 
pas ca să mă ridic în picioare. Existau mai 
multe posibilităţi să-l pot ascunde pe băgăreţ 
dacă stăteam jos. Am început să asud. Cum 
să mă ridic în picioare ? Cu o mînă în buzunar ? 
Ridicol. Ţinînd în faţă cartea ? Era foarte mică 
și gestul ar fi fost forţat... Dacă ar fi fost un 
tom serios sau un ghiozdan, atunci da. Dispe- 
rat, am simulat că aș fi fost cufundat în lec- 
tură. Cînd n-am mai putut să joc rolul josnic 
al lectorului și a trebuit să mă ridic, am făcut-o 
ca și cum mi-aş fi încheiat atunci din nou 
sacoul greşit închis şi mișcarea m-a ajutat. 
Pe jumătate intimidat, de parcă m-aş fi pre- 
gătit 'să urinez, am început să înaintez spre 
ușă fără să fiu urmat de nici una dintre cele 
două fete. A trebuit atunci să mă întorc și am 
făcut-o din profil, atît cît îmi permiteau îm- 
prejurările. Atunci am dat atenţie la ce îmi 
spunea prietena mea : 

— „Vei putea, nu? E vorba doar de citeva 
clipe. S-a ivit ceva neprevăzut, dar în cinci 
minute ea va fi înapoi. 

Cum eu nu răspundeam pentru că nu înțe- 
lesesem semnificația la ceea ce îmi spusese, 
fiind obsedat cum să-l ascund pe zăpăcitul de 
cumătru, verişoara, crezînd poate că stăteam 
în cumpănă sau că aveam ceva de făcut, a 
adăugat : 
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— Adevărul este că pe aici se fură orice. 
Chiar acum trei zile, vecinei de alături i-au 
lăsat casa aproape goală, pentru că ea a ieșit 
o clipă din casă și nu a rămas nimeni de pază. 
Tu nu te srăbeșşti, nu ? Lita mi-a spus că vei 
înțelege. Ești de acord ? 

Eu, tîmpitul de mine, abia atunci am înţeles 
despre ce era vorba şi puţin a lipsit să nu-i 
zic mulțumesc și să o pup entuziast. Din fe- 
ricire, am reușit să spun : 

— Da, da, da. Nici o problemă, nici o pro- 
blemă. | 

Atunci ea, cu un suris ştrengăresc, mi-a zis: 

— Mulţumesc, ce bun ești! 

Și, fără să mai zică altceva, s-a întors spre 
ușă şi, cu miha pe clanţă, privind înapoi, a 
ZIS : 

— Nu voi întirzia mult, cu un zîmbet care 
îți sugera că îl puteai interpreta după dorinţă. 

Lita luase deja loc și eu m-am aşezat lîngă 
ea. Cu privirea cea mai inocentă din lume a 
început să-mi povestească ce bună şi ce dră- 
guță era verişoara ei ; în tot acest timp eu nu 
izbuteam să întreprind nimic, de data aceasta 
luptînd cu un nod care mi se. pusese în gît. Ea 
a încrucișat doar un suriîs fugar cu mine și eu, 
însufleţit, încurajat, m-am apropiat de ea un 
pic mai mult. Lita nu a părut cîtuşi de puţin 
afectată și şi-a reluat pălăvrăgeala. Atunci am 
pus un braț pe spătar şi m-am înclinat un pic 
spre ea ca pentru a auzi mai bine, în timp ce 
surîdeam stîngaci. Cînd am ajuns cu faţa foarte 
aproape de a ei, a reacţionat zicînd : 
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m— De ce mă priveşti aşa ? | 

Tot elanul meu-ş-a dus dracului şi am în- 
cremenit. Nici tonul, nici sensul întrebării ei 
nu reilectau vreun iel de reproş, dar eu mi-am 
retras braţul de pe spătar și am rămas de pia- 
tră, tără să ştiu ce să-i răspund. 

— Imi placi, am explodat cu o pornire ho- 
tărită, cu o voce râguşită care mi-a sunat stra- 
nie pină și mie însumi. Ea a luat-o de parcă 
i-aş îi zis că era timp irumos şi, cum nu am 
mai continuat, şi-a luat ochii de la mine şi cu 
o privire distrată şi-a continuat pălăvrăgeala 
lără miez. | 

Am pus din nou braţul pe spătar şi, pe neașş- 
teptate, fără un preaviz anticipat nici pentru 
ea, nici pentru mine însumi, am cuprins-o în- 
tr-o îmbrăţişare şi i-am căutat gura. a a reac- 
ționat cu un gest instinctiv de respingere, dar 
eu, lansat de-acum în aventură, nu i-am per- 
mMIS să se elibereze din îmbrăţișare, poate cu o 
iorţă prea mare deoarece mi s-a parut că aud 
un geamăt, sau poate a vrut doar să spună ceva 
Şi gura mea peste a ei a transformat protestele, 
sau cuvintele, în sunete sufocate. In final a 
cedat şi totul s-a transformat în destătare, în 
pură senzaţie de plăcere, de plenitudine : pleni- 
tudinea celor douăzeci de ani ai mei, vehemenţi, 
dar şi pe jumătate stăpiniţi şi inexperţi. 

Datorită abandonului în care am căzut, ten- 
siunea a slăbit și ea a profitat, la început uşor, 
apoi cu o mişcare bruscă, pentru a-şi îndepărta 
faţa de a mea. 


258 


— Uff, a spus. Vrei să mă sufoci? 

Eu am rîs de parcă era vorba de o glumă ex- 
celentă, dar de fapt îmi făcea plăcere să rîd 
în hohote doar ascultîndu-i timbrul vocii. Și 
iar m-am aplecat peste ea pentru a mă scu- 
funda din nou în norii desfătării senzuale a 
buzelor ei, cînd prietenul a început să-mi ceară 
să-i acord atenție. 

Chiar atunci ea și-a pus mîinile pe pieptul 
meu pentru a mă îndepărta ușurel, mai drăgă- 
lașă ca niciodată. Văzînd-o, m-am simţit ca- 
pabil de orice faptă vitejească și de orice în- 
cercare. O doream, o adoram, o idolatrizam 
pentru toate plăcerile pe care le avusesem şi 
pe care urma să le am; doar că nu am articu- 
lat nici un cuvînt. 

Și, cum se crease deja obiceiul, ea a fost cea 
care a vorbit : 

— Ce nebun ești! Mereu te porţi aşa? Cu 
fața ta poţi să înșeli pe oricine. Ce înflăcărat 
ai fost ! 

Eu, măgulit pînă peste urechi, crezîndu-mă 
stăpîn pe situaţie și simțindu-mi succesul ga- 
rantat. m-am dominat : 

— 'Te doresc, i-am spus firesc, pentru că așa 
credeam în acel moment şi nu aș fi suportat 
să mă contrazică nimeni. Nimeni. 

— Și cum se face că te-ai îndrăgostit de 
mine atit de rapid? m-a întrebat Lita, cu un 
accent ironic pe care atunci nu am fost capabil 
să-l prind. Eu, incapabil să exprim tot ce sim- 
ţeam numai cînd o vedeam, am optat să-i spun 
lucruri convenţionale, din cele care se rostesc 
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în fiece clipă prin pieţe și parcuri, dar pe care 
eu le credeam inventate chiar în momentul 
acela de strălucitorul meu creier. Dacă m-ar fi 
întrebat cineva, atunci, ce făceam, i-aș fi răs- 
puns că flecăream despre dulci nimicuri. 

Satisfăcut de mine însumi, pentru darurile 
mele oratorice, m-am întors la acţiune. Ea-mi 
acceptă cu plăcere avansurile și totul a mers. 
din ce în ce mai bine pină cînd mîinile mele 
au început nu numai să o susţină ci au încercat 
să-i exploreze și: rotunjimile. Cînd am ajuns la 
piept, ea mi-a dat un ghiont și a protestat: 

— Hei, ce faci ? 

În același timp, încerca să-mi oprească mili- 
nile ţinîndu-mă de încheieturi, dar nu cu forţa 
suficientă pentru a o evita. Prinziînd curaj, 
m-am concentrat asupra descheiatului bluzei. 

— Nu, nu, s-a opus ea, cu un ton care nu 
mi s-a părut absolut deloc convingător şi care 
mi-a dublat efortul ca să-mi ating scopul pro- 
pus. Înainte să-mi duc la bun sfîrşit sarcina, 
m-am aruncat asupra acelei prade jinduite. 

— Nu, nu, atenţie, a spus de data aceasta 
energic pentru că din nerăbdare şi din neînde- 
miînare aproape că-i rupsesem un nasture. 

Cînd am ajuns la sînii ei, am crezut că înne- 
bunesc de bucurie. Sărutarea sfircurilor ei ro- 
zalii mi-a produs o plăcere pe care nu o mai 
simţisem niciodată înainte. Cu totul aprins, 
nu-urile ei mă aprindeau mai mult, cît.era ome- 
nește posibil. Fără să șovăie o clipă, mîinile 
mele alunecară spre picioarele ei, spre centură 
și acolo pipăiră nasturele. Ea a făcut un salt 
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şi s-a oprit în faţa mea cu ochii ieşiţi din or- 
bite, cu respirația întretăiată, mirosind perico- 
lul în aer. 

— Eşti nebun ? Asta nu! Ce-ai crezut? Că 
sînt una dintre acelea.? 

Din fericire, nu scăpase de tot din mîinile 
mele. Eu, odată trecut momentul de descum- 
pănire şi bazîndu-mă pe conversaţia pe care 
tocmai o ascultasem, am încercat să o calmez. 
Am bătut-o pe spate foarte uşor şi ea se supuse 
cu o privire de demnitate ofensată, care îi ve- 
nea foarte bine. Mi se părea și mai graţioasă 
acum pentru că nu făcuse nici o clipă gestul 
să-și încheie bluza, de unde se iveau sînii ei 
fermecători, înfioraţi de respiraţia ei gifiită. 
După ce s-a așezat din nou lîngă mine, am 
căutat să-i şterg reproșul din privire, expli- 
cîndu-i că ceea ce făceam nu însemna nici pe 
departe că ea ar fi una dintre acelea. Desigur 
mai mult din propriile ei convingeri decît din 
cauza insistențelor mele, după alte cîteva re- 
zistenţe iniţiale, ea a consimţit să ne reîncepem 
explorarea. 

De data aceasta am reușit să-i deschei pan- 
talonii și să-i ating picioarele cu mîinile. După 
ce am izbutit să-mi deschid calea printre 
nylonuri și elastice şi să depășesc răsuciri, în- 
cordări de mușchi şi gesturi de respingere, am 
ajuns la scopul meu. Prietena mea dragă a pă- 
răsit atunci orice rezistenţă și degetele mele au 
început să exploreze locurile secrete. Totul era 
o noutate pentru mine, deoarece experienţele 
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mele anterioare din bordeluri nu mă învăţaseră 
nimic despre detalii. 

Ajuns în această situaţie, am trecut la acor- 
darea rîvnitei libertăţi prietenului meu, care se 
simţea ţinut în frîu ca un cal de circ. Cînd am 
reușit, după manevre complicate, ea a făcut 
din nou un salt, de această dată însă departe 
de mine, și mi-a zis violent şi răstit înspăimîn- 
tată : î 

— Eşti nebun ? Eşti nebun ? 

A început să se aranjeze un pic şi s-a înche- 
iat la pantalon. Eu, la rîndul meu, m-am ri- 
dicat în picioare fără să-mi mai pese de nimic. 

Ea îmi permise să mă apropii și să o îmbră- 
țișez, dar fără să părăsească poziţia de alertă și 
rigiditate a trupului. Mi-am început atunci 
atacul la fel cum îl începusem și cu puţin timp 
în urmă, adică : sărutările, primele mîngiieri și 
apoi, ţac!, şliţul de la pantaloni. Am încercat 
apoi să o culc pe sofa. Pînă aici totul a mers 
bine. Dar, cînd intenţionam să trec la fapte, 
s-a ridicat în șezut şi mi-a zis : 

— Nu! 

— Cum nu ? 

— Nu acum. Ce oră este? Dacă se va în- 
toarce verișoara mea ? 

Eu nu aveam nici cea mai vagă idee ce oră 
era. Ceasul meu însă m-a avertizat că trecuse 
aproape o oră. 

— Vezi ? mi-a zis. În orice moment poate să 
se întoarcă ! Nu-ţi aminteşti ce-a spus? 

Avea dreptate, dar ajunsesem la un aseme- 
nea punct încît cu greu am putut să mă abţin. 
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În faţa consternării mele, ea şi-a potrivit su- 
tienul, privindu-și sînii frumoși, dar, înainte 
să înceapă să se încheie la nasturi, eu am reâc- 
ționat : 

— Unde s-a dus verișoara ta ? am întrebat-o 
stăpinindu-mi cu mare greutate dorinţa înfier- 
bîntată. 

— La... iubitul ei, cu o treabă. 

La aceste cuvinte, am văzut o lume de spe- 
ranţe deschizîndu-mi-se din nou. Şi-n plus, în- 
cetineala mișcărilor ei pentru a-și aranja veș- 
mintele contrazicea presupusa sosire iminentă 
a verișoarei. 

— Încă un pic doar, i-am zis înainte de a mă 
lansa din nou. Vara ta nu cred vă o să stea 
acolo atît de puţin. | 

' Si fără să mai astept consimtămîntul sau 
răspunsul ei, am reintrat în acțiune. Ea a în- 
chis ochii şi m-a lăsat să îi cobor pe jumătate 
pantalonii, dar doar pînă la genunchi, și, cu o 
strîngere hotărîtă a picioarelor mi-a indicat că 
aceasta era limita. În faţa coapselor ei albe, pe 
care le acopeream cu sărutări. am pierdut orice 
cumpătare. Ca într-un vis, îi parcurgeam cu 
buzele fiecare centimetru al pielii. Cînd am 
ajuns la limita rezistenţei, am pretins să mă 
urc peste ea în inechivoca poziţie, dar Lita, 
cu o mişcare neașteptată, m-a trîntit pe podea. 

— Asta nu, asta nu! Niciodată. Nu pot. Nu 
vreau. Nu putem. 

Am intenţionat să nu o bag în seamă și să-mi 
repet tentativa, dar, de data aceasta, nu doar 
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că nu mi-a permis-o, ba chiar şi-a ridicat şi 
pantalonul. Mi-a venit să mă dau cu capul de 
pereţi pentru că tonul vocii și atitudinea ei 
agresivă, de parcă s-ar fi aflat în faţa unui 
inamic, mi-au indicat că pierdusem mult teren 
și că se spulberase totul pe negîndite. Mă com- 
portasem ca un prost deoarece nu ţinusem cont 
de cuvintele verișoarei auzite sus. Trebuia să 
fi încercat să o fac să-i dispară teama. Mergind 
de-a bușşilea, m-am apropiat de ea și am început 
să-i vorbesc pe tonul cel mai dulce și delicat 
posibil. I-am spus tot ceea ce se poate spune 
în asemenea împrejurări, asumîndu-mi rolul 
unui bărbat cu experienţă sau, mai bine zis, 
ceea ce credeam eu că era un asemenea bărbat. 
Mă îndoiesc că ceea ce spuneam eu putea fi 
foarte persuasiv, deşi în acele clipe mă simţeam 
mîndru de facultăţile mele oratorice, totuşi, 
după puţin timp m-am putut așeza alături de 
ea pe imensa sofa. Lita, cu pantalonii ridicaţi, 
dar fără fermoarul tras, îmi ceda din nou și în 
curînd am fost iar lipiţi unul de celălalt. Am 
coborit ușor pantalonul prietenei mele, nu mult 
ca să nu reacționeze negativ, şi, am încercat 
să-i familiarizez coapsele, pielea fină și proas- 
pătă cu atingerea trupului meu. Mă gîndeam, 
dacă se poate spune că mai gîndeam în clipele 
acelea, că aş fi putut să mă strecor la cel mai 
mic prilej favorabil. Dar nimic. Cînd am în- 
cercat să forţez un pic, ea m-a ameninţat cu 
un gest de respingere care prevestea tot ce-i 
mai rău. M-am apucat atunci din nou să îi 
vorbesc suav, dar toate răspunsurile ei erau 
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nu-uri și cînd eu, exasperat, m-am gîndit să 
fac o nebunie, ea mi-a spus cu o voce care 
m-a dezarmat complet : 

— Mi-e frică. Acum mai bine nu. În altă zi, 
dacă vrei.. 

Şi şi-a ridicat iar blestematul pantalon. 
Eram descurajat şi nu mai ştiam ce să între- 
prind ; atunci am simțit niște miîini miloase 
atingîndu-mă. 

La început nu înţelegeam ce se întîmpla, de- 
oarece capacitatea mea de a raţiona ajunsese în 
asemenea hal de amorţeală, încît chiar dacă 
aş fi văzut cu propriii mei ochi ceva ce nu era 
posibil să-mi imaginez tot n-aş fi crezut că 
este adevărat. Primul care a reacţionat a fost 
neruşinatul care, simţindu-și spinarea mîngi- 
iată de așa miîini suave, s-a cocoșat de satis- 
facţie. „Am făcut-o“, îmi spuneam. Moleșşit, am 
lăsat lucrurile să-și urmeze cursul. Ea, fără 
să-şi scoată pantalonul, l-a așezat fără să ezite 
între picioarele ei. Degetele, care-l îndrumau 
pe foarte ascultătorul meu prieten, nu ezitară 
nici O clipă: nu erau degete nesigure, nu erau 
nici curioase sau aventuriere. Un jocheu n-ar 
fi putut îndruma cu mai multă siguranță un 
armăsar către obstacol, nici un dresor de fiare 
nu ar fi îndrumat mai bine o pisicuță spre 
culcuşul ei. Apoi ea a alergat pe neașteptate 
la etaj și eu am urmat-o plin de avînt. 

— Ce faci aici, nebunule ? mi-a zis ea ime- 
diat cum m-a văzut apărînd. Du-te jos, să nu 
vină verişoara mea şi să te găsească aici. 

Eu îmi imaginasem că o voi găsi ruşinată 
sau supărată, dar ea părea doar îngrijorată de 
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prezenţa mea acolo. Cînd am ajuns eu se 
schimbase cu o fustă neagră și își dădea cu 
rimel. 

— De fapt... doream să vorbim, i-am spus 
fară să îndrăznesc să pun în practică ceea ce 
hotărîsem jos. 

— Aşteaptă, cobor îndată. Mergi întîi tu. Nu 
zăbovesc. 

Și a fost efectiv așa. I-am spus: 

— Ce-ar fi să plecăm ? 

— Nu se poate. Trebuie să o aștept pe vara 
mea. Casa nu poate să rămînă goală. Acușica 
vine. Dar, dacă tu ai treabă, du-te. - 

Asta a spus-o fără nici o părere de rău şi 
chiar, am bănuit-o, cu. dorința de a scăpa de 
mine. 

— Nu-ţi pare rău dacă te las singură ? i-am 
spus doar ca să văd ce-o să zică, deoarece era 
evident că nu se supăra pentru asta, ci din 
contră. , 

— De ce m-aş supăra? a răspuns cu privi- 
rea cea mai nevinovată din lume. Ai într-ade- 
văr treabă, nu ? De altfel, e mai bine așa, ar 
putea veni pe neașteptate cineva şi la ce s-ar 
gîndi dacă ne-ar vedea aici singuri ? 

Și fără să mai spună ceva, m-a însoţit pînă 
la uşă. Eu i-am trecut un braţ după umeri, 
dar ea a continuat să meargă de parcă nu s-ar 
fi întîmplat nimic. În uşă, faţă de graba ei pe 
care o simţeam ca pe o ofensă, pentru a cîştiga 
timp, am spus ce mi-a venit întîi în minte : 

— Mă iubeşti ? 
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Ea zimbi, gîndind poate că întrebarea ar fi 
sunat mai bine pe buzele ei; sau s-a înduioşat 
dintr-o dată de ingenuitatea mea. 

— Sigur, prostule. Cum să nu te iubesc? 
Dacă nu... Dacă nu, nimic. 

Eu am ţinut de zăvorul ușii care se deschidea 
și ea a crezut desigur că încercam să mă des- 
part de ea într-o manieră mai intimă, aşa că 
îmi dădu o sărutare grăbită, distrată, așa cum 
dai o bomboană unui copil ca să nu biziie. 

— Acum da, poți să pleci, ciao, hai! 

Asta m-a făcut să mă burzuluiesc și mai 
tare şi i-am spus supărat : 

— Aşteaptă, vreau să te mai întreb ceva : de 
ce aşa, de ce nu ai făcut-o cum se cuvine ? Îţi 
e frică ? 

Ea a reacţionat în faţa agresivităţii mele cu 
o voce între neîncrezătoare şi mîndră : 

— Deloc, băieţaș! Adevărul este că mă păs- 
trez pentru bărbatul care mă va duce la altar. 
Trebuie să ajung fecioară, nu ? 

Și spunînd asta, deschise ușa larg şi mă îm- 
pinse afară, uşor, dar hotărît, după care mi-a 
trintit uşa în nas. 


IX 
PRIMA MEA IMPRESIE despre 'Tirnositor 


i-a fost defavorabilă. Aspectul său fizic era la 
fel de cenușiu precum cel al unui funcţionar 
public sau al unui profesor universitar. Ar 
fi putut să-mi fie prezentat de o sută de ori 
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și nu i-aș fi acordat nici cea mai mică atenţie. 
Nu era urit, nici nu era prost îmbrăcat, era 
doar uşor obez şi oarecum fleşcăit. Păcatul lui 
consta în faptul că părea un om oarecare. Poate 
că impresia mea negativă se născuse din con- 
trastul între aspectul lui comun și aura de le- 
gendă cu care îmi fusese înfățișat mereu. Cînd 
am reușit să-mi, deschid cale în grămada de 
oameni îmbulziţi în jurul mesei principale, el 
îl privea atent pe Motan în acţiune. Acesta, 
elastic, cu un suris şmecher jucîndu- -i pe. buze, 
'savura momentul. Nu părea cu nimic diferit de 
Motanul pe care-l ştiam eu dintotdeauna, în 
ciuda faptului că pierduse deja trei partide una 
după alta, după cum am putut să aflu de la 
chibiţul din dreapta mea. Nimic în el nu trăda 
îngrijorare sau nesiguranţă : nici expresia lui, 
nici tonul vocii, nici chiar felul de a juca nu 
indicau teama sau măcar precâuţia. Cu aceeaşi 
expresie și comportare ar fi putut foarte bine 
să fie la o petrecere sau într-o cîrciumă. 
După prima lovitură a Tîrnositorului totul 
s-a schimbat, de parcă s-ar fi pornit un motor 
și ar fi pus în mişcare un mecanism bine uns. 
Lovi exact în bila albă, iar aceasta îl trimise 
cu precizie pe. nouă în unghiul necesar ca să 
meargă să se odihnească în gaura din centru. 
În timp ce bila cu numărul nouă dispărea în 
pungă, bila albă își urmă cursul şi se opri în 
fața lui zece, ca o minge de fotbal în faţa ca- 
reului la lovitura de pedeapsă. Şi evident... 
marcă gol. Apoi îi veni rîndul lui unsprezece, 
cu care exista doar o posibilitate: trebuia as- 
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cuns de rival, deoarece era imposibil să îl pla- 
sezi ; și desigur chiar așa a şi procedat. Apoi 
s-a retras în penumbră. 

Motanul, în faţa dificilei poziţii în care se 
vedea pus, a suriîs ca şi cum ar fi fost vorba 
de o glumă. „Eşti cam iepuroi, nu ?% îi spuse 
Tirnositorului înainte de a lovi, de parcă s-ar 
fi aflat în faţa unui băieţandru șmecher. Acesta 
nu-și schimbă expresia, deşi se ghicea de la 
0 poştă că nu erau pe placul lui asemenea ma- 
nifestări. El niciodată n-ar fi făcut așa ceva: 
puteai fi sigur că pentru el jocul era o afacere 
foarte serioasă și nimic nu trebuia să îl per- 
turbe în realizarea lui. 

Intrarea Motanului a fost foarte abilă și in- 
teligentă, schimbînd din acest moment cursul 
jocului. De această dată Tîrnositorul era în- 
tr-o situaţie dificilă, în asemenea măsură în- 
cît dacă ar fi ieşit din ascunzătoare nu ar fi 
putut evita ca atunci cînd îi venea rîndul Mo- 
ganului acesta să nu-l halească şi să-i ia par- 
tida. Și așa s-a și întimplat. Unsprezecele a 
rezultat fatal pentru 'Tîrnositor deoarece, în- 
cepînd cu el, toate celelalte bile au fost pentru 
Motan. Cu toate acestea, învinsul nu și-a miş- 
cat nici un mușchi al feţei şi aparent nici nu a 
clipit. Pur și simplu l-a lăsat pe Motan să 
facă toate figurile şi fanfaronadele care i-au 
trăsnit, cu privirea pierdută în gol, ca şi cum 
nimic din ceea ce se întîmpla nu îl interesa. 
Nici măcar plata pariului. 

Cînd i-a venit rîndul să lovească, Tîrnositor 
rul s-a însufleţit din nou. Mai bine zis i-a tre- 
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zit pe ceilalţi la viaţă, pentru că el cînd lovea 
continua să fie la fel de impasibil ca și cu o 
clipă înainte, doar că imediat ce tacul său intra 
în contact cu bilele, masa se schimba într-o 
scenă unde personajele se mişcau după un 
libret scris de el. 

Odată realizat acest lucru, Tîrnositorul de- 
venea o persoană anonimă, sau mai bine zis, 
el dispărea complet și rămîneau doar bilele. 
Bilelor și ritmului lor nebunesc sau ordonat, 
rapid sau obosit, complex sau simplu, violent 
sau blînd, le revenea să se încarce cu pasiunile, 
dorintele sau intențiile Tîrnositorului, era ca 
și cum masa și bilele absorbeau fluxurile lui 
vitale, ca și cum lui i-ar fi fost permis să se 
exprime doar prin bilele care se rostosolea 
pe postavul verde al mesei, ca și cum el ar fi 
fost doar un agent sau instrument al unei forţe 
necunoscute. Cînd juca Tiîrnositorul, uita com- 
plet că, după cum se spunea, era un tip plicti- 
sitor în conversaţie, rău la beţie: nu se mail 
ținea cont defel de originea miscării bilelor, de 
necesitatea de a conlucra un tac, o pereche de 
braţe, niște mușchi, o minte care să dea impul- 
sul initial. Exista doar o traiectorie precisă, 
nişte obstacole învinse, o rostogolire mai mult 
sau mai puțin rapidă, o lovitură în plin, dintr-o 
parte sau piezişă, o rotaţie exactă spre stînsa 
sau spre dreapta, mai mult sau mai puțin în- 
tensă, o risipire a nucleelor grupate înaintea 
loviturilor hotărîtoare, o apropiere inexorabilă 
spre găuri ; totul după o ordine riguroasă, cu 
o reglare exactă, matematică, a fiecărei miş- 
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cări. Părea că hazardul niciodată nu interve- 
nise în această ordine, dînd impresia că totul 
ieşea cum fusese planificat în creierul Tirno- 
sitorului. Pe masă era concretizat, reprodus tot 
ce exista ca imagine sau schemă în creierul lui, 
la fel de exact ca într-un pantograi. 

Am spus că hazardul părea abolit în jocul 
Tîrnositorului ; dar exista Motanul. Şi Motanul 
își vîra coada. încercînd să strice funcţionarea 
maşinăriei : uneori reuşea, alteori nu. Problema 
era că nu părea în măsură să o distrugă com- 
plet. De fiecare dată cînd rupea un zimţ, un 
scripețe sau întrerupea o mișcare de rutină, 
TFirnositorul înlocuia piesele, reordona dezor- 
dinea. Ceea ce aşteptam toţi era să vedem dacă 
pină la urmă va avea destule piese de schimb, 
sau dacă spiriduşul poznaş va obosi, ori se va 
plictisi, ori va abandona cursa. Din ceea ce se 
putea observa, mai era încă mult pînă să se 
intimple așa ceva, deoarece Motanul nu părea 
nerăbdător, sau grăbit, ci mai degrabă satisfă- 
cut că își găsise o distracţie bună pe care nu 
se gindea să o lase de-o parte aşa ușor, şi Tir- 
nositorul, oricine o putea vedea, era dispus să-l 
pună la locul lui pe obraznic, cu orice preţ. Tre- 
cuseră, de cînd jucau, deja vreo două ore şi 
amândoi arătau atît de proaspeţi de parcă abia 
atunci ar fi început jocul şi, deşi era prima oară 
cînd se înfruntau, duelul părea o prelungire a 
multor zile prealabile, a unor vechi înfruntări, 
a nenumărate partide jucate deja în toate sălile 
de biliard din oraș. 
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Pe măsură ce îl observasem pe Tirnositor în 
felul lui de a acţiona, am crezut că descopăr 
unele amănunte care au făcut să-mi sporească 
rezervele faţă de el. Sub impasibilitatea lui, 
indiferența lui faţă de aproape totul, mi s-a 
părut că ascundea o solemnitate disimulată, 
reţinută. Lucrul acesta nu îmi plăcea, nicio- 
dată nu îmi plăcuse, pentru că ceea ce mă 
atrăsese la biliard, încă din primul moment, era 
chiar faptul că aici era regatul nonconformis- 
mului, al spontaneităţii. Tirnositorul dorea să 
ridice toate acestea la un nivel al sacralităţii, 
al transcendenţei ; un cult căruia el îi era cel 
mai mare sacerdot : Pontiful. În mod sigur nu 
îmi plăcea asta. În schimb, Motanul, încăpă- 
ţinîndu-se să rupă schemele, să dezgheţe me- 
diul ambiant, rizînd de toţi și de' toate, mi se 
părea cel mai legitim reprezentant al mediului. 
Dacă Tirnositorul era un Papă, Motanul, la rîn- 
dul lui, putea fi un eretic nebun care îl nega, 
care încerca să se ridice deasupra lui plecînd 
de la ceea ce era cotidian, obișnuit, în limita 
posibilităţilor sale, fără alte arme decît credinţa 
lui, curajul său, isteţimea sa, încrederea în 
steaua lui bună. 

Așadar, oricît de strălucitor şi de bun ar fi 
fost jocul Tîrnositorului nu mă impresiona, era 
la fel ca un splendid automobil sport, cu per- 
formanţe maxime ca putere și viteză, și în 
egală măsură frumos în linie şi mișcare, dar 
care îmi va fi mereu străin mie care nu mer- 
geam cu el. Tîrnositorul nu făcea nimic alt- 
ceva decît ceea ce era corect, fără excese de 
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nici un fel, nici în bine, nici în rău, cu inteli- 
genţă, talent, profesionalitate, rigoare, dar. fără 
geniu, fără scînteia vitală, care entuziasmează 
şi provoacă emulaţia. Jocul lui putea isca ad- 
miraţia, mirarea, chiar o anume plăcere pentru 
execuția magnifică ; dar niciodată nu va ajunge 
pînă la a duce pe cineva la marginea abisului, 
nu va face să-ţi îngheţe sîngele în'vine. El n-ar 
periclita niciodată un triumf pentru a se îm- 
păuna, pentru a atinge un detaliu pe care ni- 
meni nu l-a atins pînă la el și niciodată nu-s-ar 
lăsa prins de nebunia de a se autoironiza în 
plin pericol. De aceea, văzîndu-l jucînd, nimeni 
NU Va zice: aș putea fi şi eu la fel dacă aş fi 
inspirat, dacă m-aș dedica jocului deplin, dacă 
bătrîna sau nevasta mea sau munca, nu m-ar 
mai călca atît pe nervi. 

Încetul cu încetul își deschisese drum în 
mine un fior de admiraţie pentru tot ce făcea 
Motanul, de această dată în mod conştient, spre 
deosebire de anii dinainte în care această ad- 
miraţie era pur intuitivă ; şi deşi, în adîncul 
meu, ştiam că niciodată nu voi putea juca la 
fel ca el și cu atît mai puţin voi ajunge la înăl- 
țimile pe care le atingea el, asta nu mă făcea 
să simt că ar fi mai puţin important să încerc. 
Era ceva atît de măreț ceea ce făcea el! Și atit 
de puţine lucruri mari se puteau face... Sigur, 
exceptind munca politică, lupta socială, care 
aparţine unei alte ordini de lucruri. Mă refe- 
ream doar la ceea ce se poate face fără nici un 
sens practic sau transcendent, pur și simplu 
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lăsînd sâ acționeze doar ceea ce a în tine; 
ceva care fiind atît de puţin important, poate 
să îţi permită să te simţi orgolios de tine în- 
suţi. Cit de admirabil mi se părea felul în care 
Motanul reuşea acest lucru. Nu cunoşteam pe 
nimeni care să se compare cu el în această pri- 
vinţă. Ceea ce făcea el era diferit de tot ceea 
ce era cerut de marile acţiuni, de marile intre- 
prinderi, care îl obsedau pe Prof. Pe acesta îl 
respectasem întotdeauna, și încă destul de mult, 
dar niciodată nu am ajuns să-l admir. El do- 
rea să fie aşa, fiind împotriva oricărei mani- 
festări de laudă faţă de persoana lui; tot ceea 
ce realiza el, trebuia să se canalizeze către ma- 
rele obiectiv pentru care lupta : Revoluţia, ade- 
vărata Revoluţie, şi nimic nu trebuia să-l dis- 
tragă de la acest scop. Nu-mi aminteam să-l fi 
auzit vorbind cu real interes despre ceva care 
să nu fi fost lupta socială, necesitatea de a se 
uni cu masele exploatate, viitorul sub un nou 
sistem social, sarcinile şi acţiunile de realizat ; 
toate erau lucruri pe care le asimilase din lec- 
turi sau raționamente sau extrase direct din 
practica politică a partidului : niciodată prin 
meritul său ; și nu doar atit: el încerca mereu 
să nu lase urme ale paşilor săi — totul func- 
ţiona mai bine cînd era el, dar el nu ieșea 
niciodată în evidenţă — deoarece era convins 
că pentru a reuși ceea ce își propusese, era 
indispensabil să își uite egoismul individual, 
să devină un anonim în forţele istorice care 
vor realiza marea schimbare. Despre el perso- 


nal vorbea încă și mai puţin, astfel încît în 
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ciuda faptului că îi fusesem alături o bună 
perioadă, nu puteam să spun nimic despre el 
cu excepția unor calităţi personale, pe care le 
poseda sau încerca să le posede : loialitate, con- 
secvență, curaj, abnegaţie, solidaritate, dreapta 
judecată, autocontrolul emoţiilor, calităţi care 
trebuiau să fie ale tuturor, în nici un caz 
semnul distinctiv al cuiva în particular. Toţi 
trebuia să ne străduim să le dobîndim. Poate de 
asta nu vorbea niciodată despre. nimic in- 
tim, despre sentimentele sau amintirile lui cele 
mai personale ; niciodată nu-şi manifesta în- 
doielile sau temerile, nici nu vorbea despre 
copilăria sau adolescenţa lui. Conversaţiile lui 
aveau un punct de plecare: perioada cînd a 
început să militeze, de parcă tot ce fusese îna- 
inte nu ar fi avut nici o valoare sau, pur și 
simplu, nu ar fi existat niciodată. Tocmai 
fiindcă asimilasem această lecţie și îl accepta- 
sem pe deplin ca mentor, mi-am dat seama în 
acest moment, îmi era atît de greu să îmi amin- 
tesc copilăria mea — nu atît adolescenţa, care 
îmi era încă foarte apropiată —, cel putin pînă 
ieri. Dar acum, duminică noaptea, legăturile se 
slăbiseră, deoarece în ultimele 48 de ore în- 
cepusem să mă deschid într-un cerc care cu- 
prindea din ce în ce mai multe spații tempo- 
rale. Din -cauza împrejurărilor ? Pentru că, în 
fond, eu nu eram așa cum crezusem pînă atunci 
şi fuseseră de ajuns cîteva fapte pentru ca să 
înflorească adevăratele mele înclinații ? Nu o 
ştiam încă. Ce știam era că ceea ce făcea Mo- 
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tanul îmi arăta o faţă a faptelor pe care nu 
puteam să nu o apreciez în ciuda faptului că 
era vorba despre acţiuni mai puţin „catolice“, 
sau poate chiar din această cauză. Pentru pri- 
ma dată după mult timp, vedeam că nu era im- 
portant felul activităţilor, obiectivul, ci o per- 
soană concretă : Motanul. El dădea nota de im- 
portanță începînd cu felul său de a acţiona, cu 
maniera de a se comporta. Tîrnositorul, în 
schimb, părea străin de toate acestea. El era 
important doar pentru că biliardul, jocul exis- 
tau. Dacă n-ar mai fi interesat pe nimeni jo- 
cul, dacă ar fi dispărut chibiţii şi n-ar mai fi 
fost pariuri şi suporteri, tipul ar fi fost mort. 
El mizase pe tot ce avea, pe tot ce era, atît de 
ireversibil, încît destinul său era legat de ceea 
ce făcea: se putea spune că destinul său se 
identificase cu biliardul. La un alt nivel al lu- 
crurilor, ținînd cont de prăpastia dintre preo- 
cupările fiecăruia, atitudinea Tirnositorului era 
aceeași cu a Profului. Într-adevăr şi Proful 
pusese în joc totul pentru un obiectiv în viaţa 
sa. Din această cauză, persoana lui nu avea 
importanţă ; mai presus de orice era obiectivul. 
Ce s-ar întîmpla cu Proful dacă lupta socială nu 
ar mai avea sens pentru că s-ar ajunge la 
ținta dorită ? S-ar adapta ușor la noua ordine 
a lucrurilor, la noile exigenţe ? Poate ar apă- 
vea paradoxul că dacă se va realiza lucrul pen- 
tru care a luptat atît, el nu ar mai avea un rol 
atît de clar ca înainte, devenind un om de 
conjunctură, de tranziţie, atit de potrivit cu 
momentul și împrejurările în care trăia, încît 
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i-ar fi greu să trăiască altfel. Nu mă gîndeam 
la toate acestea într-o manieră prea clară. Era 
o idee confuză, ba chiar mai puţin decît o idee: 
era doar o senzaţie. 


Dintre oamenii pe care îi cunoscusem perso- 
nal unicul care ar fi putut fi mai mare decît 
Motanul era Maestrul Diego. Aceasta a fost o 
convingere care mi s-a ivit subit, deşi niciodată 
nu-l văzusem acţionînd pe Maestrul şi cu- 
noșteam doar puţine detalii despre comporta- 
mentul său. Puținele lucruri pe care le știam 
despre el — ce contrast faţă de Prof! — erau 
întîmpări referitoare la copilărie şi cite ceva 
din adolescenţa lui ; toate dinaintea Războiului 
Civil. Dar fapt e că transmitea siguranţa de a 
fi capabil să facă — şi să o facă bine — ceea 
ce îşi propunea, că importanţa lucrului pe care 
îl făcea nu era doar în lucrul în sine cît în 
persoana lui, în comportamentul său personal. 
Diferenţa față de Motan consta în faptul că 
Maestrul părea cu mult deasupra nivelului Mo- 
tanului. De ce? O ignoram. Nu era, asta e 
sigur, din cauza solemnităţii sau gravităţii com- 
portamentului său, deoarece Maestrul era în 
_afara oricărei manifestări de acest tip. El nu 
era ca Proful, care dădea mereu impresia că 
merge pe bulevardele principale, niciodată pe 
străzile mici. Cînd vorbea o făcea ca pentru un 
public larg, chiar atunci cînd era singur cu 
mine, fapt ce-l obliga, desigur, să lase deoparte 
orice temă banală sau neimportantă. Obiecti- 
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vul căruia își dedicase viaţa cerea și justifica 
acest lucru. Cine dintre cei care luptau pentru 
acelaşi obiectiv ar fi putut să nu fie de acord 
cu el sau să-l critice ? Oricine, dar nu eu, săr- 
manul de mine, care acum pentru prima oară 
mă îndoiam că aş avea forţa suficientă, pregă- 
tirea indispensabilă ca să-l imit în toate mani- 
festările sale. Pe mine întotdeauna mă costase 
mult efort, multă osteneală să mă adaptez la 
acest aspect al pregătirii, seriozitatea pe care 
o cereau toate acţiunile, iar ultimele fapte de- 
monstrau cît de puţin reușisem. 

Nu se putea spune că erau propriu-zis niște 
concluzii cele la care ajungeam în noaptea aceea : 
mare parte din aceste chestiuni doar o intuiam 
cu timiditate. De aceea aveam reacţii nu prea 
rezonabile ; de pildă atunci cînd studiasem 
comportarea Tiîrnositorului şi îmi venise ideea 
că avea o anumită asemănare cu Proful, res- 
pinsesem imediat această asociere deoarece nu 
puteam accepta că ar exista nici cea mai mică 
relaţie între un hoinar ca Tiîrnositorul şi ci- 
neva ca Proful. Nu putea exista nici cea mai 
neînsemnată punte peste abisul care îi separa. 
Dar pe atunci vedeam doar exteriorul și eram 
incapabil să extrag niște chestiuni particulare 
din ansamblu. În schimb, mi s-a părut accep- 
tabilă apropierea între Motan şi Maestrul 
Diego. Înainte niciodată nu mă gîndisem cât 
de asemănători puteau fi unul cu altul. În 
ce ? Nu ştiam să o explic. Cel mult îmi tre- 
cea prin minte că era ceva de genul: dacă 
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Motanul ar fi avut experienţa « Maestrului ar 
fi fost egal cu acesta și viceversa. 


Și în timp ce eu îmi lăsam mintea să zburde, 
bilele, mai strălucitoare decît oricînd sub pu- 
ternicile lumini fluorescente, dansau, se arun- 
cau una asupra alteia ca să-şi deschidă calea, 
se lansau înnebunite în marginile mesei sau se 
ascundeau unele în spatele altora, de parcă 
s-ar fi temut că le va veni rîndul să fie lovite 
și azvîrlite în gaură, sau se reașezau în col- 
țurile mesei ca și cum ar fi dorit să treacă 
neobservate, în special cînd lovea Tîrnositorul 
care inexorabil, fără nici o emoție, le mîna 
spre destinul final, pentru ca apoi să le în- 
toarcă în situaţia de deschidere, la punctul 
de plecare. Acest du-te-vino pe postavul verde, 
această deplasare vertiginoasă, neîncetată, mă 
cuprindea cu totul, îmi producea un efect hip- 
notic. Eram țintuit de podea fără chef să mă 
mişc nici un centimetru din poziția mea, nici 
măcar pentru a mă duce la WC. De un timp 
simțeam nevoia să urinez, dar amînam retra- 
gerea, secundă după secundă, chiar dacă ar 
fi fost vorba să pierd doar cîteva minute. După 
pasa aceasta, după bila aceasta, cînd se ter- 
mină partida, după ce lovește Motanul, imediat 
ce îi va răspunde Tiîrnositorul, și blestemata 
de vezică nu voia să înțeleagă și să accepte 
dorinţele mele. Pînă cînd nu a mai fost chip 
să nu-i dau atenţie. 

Pînă în acest moment reușisem să evit în- 
tr-un fel senzaţia de iritare care mă asaltase 
imediat ce mă despărţeam de bandita vinovată 
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pentru supliciul meu. Acum începeam să văd 
cu alţi ochi experiența: se ivea timid recu- 
noașterea unei părți bune în tot ce se întîm- 
plase. Cel puţin, îmi ziceam ca o consolare, 
voi putea să mă împăunez în faţa Motanului 
cînd vom sărbători triumful său. Va fi ne- 
voie, cum nu, de un retuş mic aici, de o omi- 
siune dincolo și toți vom fi mulţumiţi. Gîndin- 
du-mă bine, totul a fost așa și aşa. Data vii- 
toare va fi cum se cuvine. Ce prostie din 
partea mea că abia terminată treaba să mă 
simt tras în piept şi făcut -arşice! Gata, des- 
tul am bombănit și am înjurat. Ca să fiu sin- 
cer. dacă înainte de cele întiniplate, sau şi 
mai bine, înainte de a asculta conversaţia ve- 
risoarelor, ea mi-ar fi propus o jumătate din 
cele ce le-am făcut. dar ce spun eu. un sfert 
sau 0 cincime, aș fi acceptat numaideciît, pe 
loc. Ceea ce mă călca pe nervi era că nu am 
fost capabil să rămîn stăpîn pe situaţie. să-i 
storc toată seva. Dar, las' pe mine!, îmi voi 
lua eu revanşa! Trebuie să-mi iau revanşă! 
Și atunci o să vadă ea cine sînt eu! M-am lă- 
sat tras pe sfoară de îndoielile și reţinerile 
mele și nu am pus totul în joc: ori totul ori 
nimic, așa cum face mereu Motanul, cum ne 
învaţă în fiecare partidă pe care o joacă. Ce 
importanţă are dacă pierzi uneori, dacă atunci 
cînd cîştigi iei totul? Nu ca mine, care să 
nu pierd puţinul ce-l cîștigam, nu am fost ca- 
pabil să dau marea lovitură. Mentalitate de 
păduchios, care se mulțumește cu o firimitură 
din orice, o mentalitaţe cu ţotul opusă celei 
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a jucătorului. Motanul ar fi pus stăpînire pe 
situaţie chiar din start şi nici vorbă să intre 
în atitea complicaţii ca mine. Motanul pare 
întotdeauna capabil să pună stăpînire pe si- 
tuație în orice împrejurări, chiar și în momen- 
tele cele mai dificile ; ca acum de pildă, cînd 
adversarul său pare indestructibil. Nu știu cum 
ar reacţiona alţi jucători, dar eu chiar acum 
o clipă gîndeam că să-l învingi pe Tîrnositor 
este o întreprindere imposibilă : „Noapte bună, 
ciobani“, cum spunea Papasgalul, „eu îmi iau 
caprele şi mă duc“. Dar pentru Mntan aşa 
ceva nici pomeneală. El continuă să fie proas- 
păt, ca şi cum ar fi absolut convins că va ciîş- 
tisa. şi această sisuranţă o transmite tuturor; 
tuturor, cu excepţia Tîrnositorului, e clar, care 
îi cîstisă două din trei partide. 

Chiar în toiul acestor meditații, s-a apro- 
piat de mine Motanul şi, cu o figură de parcă 
ar fi făcut un comentariu întîmplător, îmi spuse 
CU O voce joasă : 

— Fă-mi o favoare: dă fuguţa în cartier 
și vezi ce face Panamezul. Negrul ăsta, moaş- 
sa pe gheață, cam de multişor trebuia să-mi 
aducă niște gologani. Mergi, că jigodia asta de 
Tirnositor îmi seacă fondurile. Are baftă. Mergi, 
zoreşte-te, să nu o dau în bară din lipsă de 
mălai. 

Cererea, formulată pe ton jos, dar presant, 
deşi cu expresia unuia care cere o apă mine- 
rală, inclusiv cu surisul pe buze, conţinea de 
fapt un mesaj neliniștit. Îndată ce termină de 
vorbit, întrucît îi venea rîndul să joace, se 
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retrase de lîngă mine cu siguranța şi ironia din 
totdeauna. Eu am rămas pe loc, laș, fără să 
reacționez cîteva clipe, neînțelesînd bine sem- 
nificaţia vorbelor lui. Abia cînd mi-a ajuns 
în minte înțelesul integral al situaţiei, am fă- 
cut stînga împrejur și am ţișnit în direcţia 
cartierului. | 

Afară, clipirile farurilor automobilelor mă 
orbeau cînd apăreau subit sfişiind întunericul 
străzilor. Lumea, mai mult decît oricînd, tre- 
cea amorfă pentru simţurile mele. Mă gîn- 
deam doar cum să ajung mai repede în cartier 
și să-mi îndeplinesc însărcinarea. Eram în ace- 
lași timp îngrijorat, dar simţeam si o emoție 
înecăcioasă de orgoliu pentru încrederea ce mi 
se acordase. În mîinile mele stătea în mare 
parte posibilitatea ca spectacolul, duelul să 
mai continue un timp. În mintea :mea lovitu- 
rile se succedau una după alta, într-un caru- 
sel neîncetat, și nici măcar nu mă gîndeam ce 
voi face dacă nu-l găseam pe Panamez sau 
dacă acesta nu va putea face rost de banii de 
care avea nevoie Motanul. Mă comportam de 
parcă singură prezența mea era suficientă pen- 
tru ca totul să se soluţioneze. 


Din fericire, în cartier, am dat foarte re- 
pede de urma Panamezului. Acesta nu pier- 
duse timpul şi nu numai că reușise să-i pună 
pe toţi la curent cu evoluţia duelului, ci chiar, 
într-o situaţie fără precedent, îi convinsese pe 
toți să contribuie cu o colectă care, cu puţine 
minute înainte să sosesc eu, se bucurase de 
un succes neașteptat, Se spunea că negrul in- 
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trase în biliard, agitat ca un nebun, cu zulufii 
cîrlionţaţi ca nişte arcuri destinse şi cu lăboa- 
iele lui pline de noroi se căţărase pe o bancă, 
anunţind cît îl ţinea gura că avea ceva im- 
portant de spus şi să-și facă toţi urechea pil- 
nie la el. Îngrijitorul localului, crezînd că era 
beat, s-a apropiat de el cu un tac retezat slu- 
jind drept biîta — moştenire de la Flecar —, 
gata să pună lucrurile la punct. Dar înainte 
ca să ajungă unde era Panamezul, s-a inter- 
pus Costaricanul şi alţii, făcîndu-i paravan şi 
permiţind negrului: să-și ducă la îndeplinire 
ideea. Şi se spunea că acesta, punîndu-și la 
bătaie vocea lui puternică, i-a făcut pe toţi 
să afle despre Marele Duel Mare şi i-a convins 
că era la mijloc prestigiul cartierului, că la 
acest duel sosea lume din toate părţile şi că 
dacă nu îl televizau era doar pentru că patro- 
nii canalului de televiziune erau niște nătingi 
care nu ştiau nimic din ce se întîmpla sub 
nasul lor, că se acceptau împrumuturi, plătibile 
imediat ce va fi cîștigat duelul, şi că toţi erau 
invitaţi să meargă cu el pentru a face galerie 
Motanului și a fi martori la victoria lui şi așa 
mai departe. 

Mulțimea din biliard a colaborat în totalitate 
şi sala a rămas aproape goală apoi, deoarece 
lumea s-a pus în mișcare în masă către locul 
unde se desfășura înfruntarea. Rămaseră la 
biliard doar doi-trei coate-goale nefericiţi care 
nu înțelegeau nimic din ceea ce se întîmpla. 
Nişte neisprăviţi ! 


283 


La ieşirea din sala de biliard, ușurat că to- 
tul va merge ca pe roate, deși un picuţ afec- 
tat că nu fusese necesară deloc intervenţia 
mea, am dat nas în nas cu Mizerabilul. Acesta 
m-a privit surprins, de parcă ar fi vrut s-o 
șteargă să nu dea ochii cu mine. Eu mi-am 
zis că l-o fi înţepat musca ţeţe. Chiar dacă 
niciodată nu am fost foarte amici cum se spu- 
ne, nici nu ne eram ostili unul altuia. De asta 
l-am şi interceptat. 

— Mergi și tu spre Motan? i-am spus în 
chip de început al conversaţiei. 

— Nu. Eu am treabă pe aici. 

— Ai desigur vreo întîlnire cu vreo fustă, 
am hotărît eu glumeţ. Mizerabilului pur şi sim- 
plu nu îi plăcea să iasă din cartier: era mereu 
obosit sau plictisit să meargă prin altă parte. 
El lăsă să se creadă că nu mi-a auzit vorbele, 
poate pentru a scurta conversaţia sau pentru 
că dorea să treacă sub tăcere comentariul meu 
ironic. În sfîrşit spuse : 

— Ce te-ai mai schimbat, Pușştiule! 

— Am ajuns şi eu bătrîn, i-am replicat, tot 
luîndu-l peste picior. 

— Ba ai ajuns şi jigodie. 

— Ah, la naiba, poate că înainte eram un 
fricos ?! 

El a ris fără veselie. 

— Şi prin ce minune nu ești acum cu Mo- 
tanul ? El mă întreba, el care nici nu se dusese 
să-l vadă măcar. Sau ai venit pe aici cu vreo 
treabă specială ? 
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— Nu, am venit doar să-l caut pe Panamez, 
i-am răspuns fără chef să-i mai dau relaţii în 
plus. 

— Pe negru ? Dar nu a plecat deja? 

— Ba da, uite de asta plec şi eu acum. 

— Aha! | 

— Auzi, cumetre, adevărat că nu te duci să 
vezi duelul ? Gindește-te că nu în orice zi se 
ivește o asemenea ocazie. 

— Și tu de ce nu ești acolo ? 

— La dracu'! Mi se pare că vrei să scapi de 
mine. Mă duc acum. Vii? i-am spus doar ca 
să-mi fac datoria. Nu-mi făcea nici o plăcere să 
merg cu el. Despre ce am fi putut vorbi ? El nu 
mi-a răspuns imediat, dar -expresia lui de sur- 
priză și teamă a sfîrșit prin a-mi atrage atenţia. 
Ceva mai ciudat, nici că putea fi. 

— 'Ți-am mai spus că rămîn aici. Salut! 
mi-a răspuns scurt. 

— Auzi, cumetre, zău că eşti de-a dreptul 
ciudat. 

— Nu... n-am nimic, doar că... nu mă mai 
aşteptam să dai prin cartier... 

— Ei, păi dece? 

— După ceea ce s-a întîmplat azi-noapte, 
adică... 

— Ce s-a întîmplat azi-noapte ? 

— Ciao, Puştiule. Salută-i pe tovarăși! mi-a 
spus înainte să intre în local şi să mă lase cu 
vorba pe buze. Părea dezgustat. Eram gata să 
plec fără să mai zic nimic, sătul deja pînă în 
gît, dar m-a învins curiozitatea. Nu înţelegeam 
nimic, așa că am intrat din nou în local şi 
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m-am așezat alături de el. Asta a părut că-l 
incomodează. | 

— Serios, cumetre. Ce s-a întîmplat ieri 
noapte ? 

— Păi, ce s-a întîmplat ? 

— Ah, da. Sigur, te referi la încăierare. Bine, 
și ce-i cu asta? De cînd ducem lipsă de în- 
căierări sîmbătă noaptea ? Tu ştii unde duce 
beţia... 

_El rămase privindu-mă, mișcă din cap isto- 
vit fără să spună un cuvînt şi într-un tirziu 
spuse : 

— Dacă o iei așa, las-o moartă. Dar sînt unii 
care nu cred același lucru. 

— Cine, cine ? 

— Lupul cel fioros, îmi răspunse cu un suriîs, 
' luîndu-și revanșa și se duse la toaletă. Era ne- 
îndoielnic faptul că nu-i făcea plăcere pre- 
zenţa mea. Probabil că, mi-am zis, m-oi fi 
ciocnit cu vreunul din gașca lui. Sau o fi ceva 
mai serios ? 

Pînă în clipa aceea uitasem complet inciden- 
tul de ieri noapte. Pe neașteptate, o rafală de 
aer rece mi-a produs un fior. Mizerabilul nu 
vrea să fie văzut cu mine, am dedus eu. Vin- 
tul, ascuns între zdrențele ceţii, păru să-mi 
aducă un avertisment : cară-te, pleacă cît mai 
degrabă, afacerea e mai serioasă. Și fără să mai 
aştept altceva, m-am îndreptat spre staţia de 
microbuz. 

Mi-am grăbit mersul, încercînd să-mi păstrez 
calmul şi zicîndu-mi că nu era așa de albastră, 
totuşi ceva în interiorul meu îmi impunea să 
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mă zoresc. Nu avea nici cea mai mică dorinţă 
să mă vir în altă încăierare și cu atit mai puţin 
fără să ştiu cu cine trebuia să mă hărțuiesc: 
în cartier era tot felul de lume şi eu nu aveam 
nici o idee cine o fi fost dușmanul meu de 
aseară. Mizerabilul nu îmi spusese despre cine 
e vorba — se subiînţelegea că eu eram la cu- 
rent —, dar comportarea lui nu prevestea ni- 
mic bun. Şi dacă intenţia lui fusese să îmi 
bage frica în oase, trebuie să recunosc că reu- 
şise. Dar dacă totul nu fusese decit o vorbă 
iără acoperire a Mizerabilului ca să mă înspăi- 
minte, ca să se răzbune pentru glumele mele ? 
Nu, era prea subtil pentru el, era prea machia- 
velic. Şi în plus, totul se potrivea de minune. 
Mai rău era că eu eram pe dinafară de toate! 
Ce se întimplase era ca: amintirea unui vis urit, 
un coșmar pe care il uiţi cit de repede poţi. 
Domolindu-mi cu mare efort nerăbdarea de a 
merge irenetic în direcţia staţiei, n-am mai 
avut timp să mă rușinez de comportarea mea. 
In sfîrşit mi-am atins ţinta şi, cu un suspin de 
ușurare, am văzut că se apropia un autobuz 
Neliniştea mea, manifestată prin priviri în toate 
părţile, s-a potolit doar cînd am fost în vehicul; 
și nici atunci pe deplin, deoarece în timpul pri- 
melor opriri nu mă puteam abţine să-i privesc 
cu atenţie pe toţi pasagerii care suiau. 

În sfîrşit, am ajuns în apropierea sălii de bi- 
liard unde avea loc istorica întîlnire. Eliberat 
de neliniști, gustam anticipat toate cele de care 
mă voi bucura : un joc care va intra cu timpul 
între întilnirile legendare şi la care, în fine, eu 
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eram martorul norocos. Mă simţeam cuprins 
de o emoție specială în faţa iminenţei faptelor 
ce se apropiau. În sfîrşit întîlnisem ceva care. 
îmi răsplătea așteptările din plin și nimic nu 
mă va îndepărta de la acest lucru. 
Grăbindu-mă „să ajung odată, mă îndreptam 
spre local fără să bag în seamă nimic din jur, 
unde totul era alcătuit din obstacole nedeslușite 
de evitat. Și asta a fost o mare greşeală. 
Umbrele aveau un chip, nume și intenţii! Și 
încă ce chip! La cîteva case de sala de biliard, 
din fericire, m-am întors fără să știu de ce, 
poate din cauza unui zgomot neașteptat din 
spatele meu şi la cîţiva pași, aproape, am vă- 
zut o masă tumefiată din care răsăreau niște 
ochi care mă priveau cu ură, o ură care mi 
s-a părut cunoscută. Am sărit în sus impre- 
sionat. Chipul umflat, necunoscut, mi s-a pă- 
rut dintr-un coșmar, nu doar pentru diformi- 
tatea și lipsa de expresie omenească din pri- 
vire, ci pentru că eu mă simţeam ca într-un 
vis inspăimîntător. Mutra mă privea cu ură și 
se apropia de mine ca și cum ar fi plutit.* În 
clipa aceea am înțeles totul: era același tip 
din încăierarea de ieri noapte şi, amintindu-mi 
brusc cuvintele spuse de Mizerabil, „salută-i pe 
tovarăși“, mi s-au clarificat dintr-o dată multe 
lucruri și unul dintre ele era că totul își avea 
originea în faimosul discurs din cîrciumioara 
mătușii Rufina. Desigur, tare le mai plăceau cu- 
vintele mele genului ăsta de tovarăşi !... Şi cu 
beţia... Și cu reacţia mea... Niciodată pînă acum 
nu văzusem cum rămiîi după un pumn în faţă. 
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Am simţit un gol în stomac ca atunci cînd ești 
angajat în niște consemne, în orele dinaintea 
unei greve, şi tocmai de tine se apropie o ma- 
șină, sau cînd la o demonstraţie se aude prima 
detonare a bombelor ; doar că de această dată 
nu am putut să mă stăpînesc şi am luat-o la fugă 
fără multă tocmeală. Nu am considerat nimerit 
să-l înfrunt, ca ieri noapte, și nu doream să o fac 
din frică, din silă sau cine ştie de ce. Doream doar 
să fug, să mă îndepărtez, să pun o distanţă în- 


tre acest chip, această ură, acești pași — care 
foarte curînd. am înţeles că de fapt corespun- 
deau mai multor persoane — şi mine. Și abia 


în plină goană  nebunească și înspăimîntată, 
auzind pași în spatele meu, într-o scînteiere de 
luciditate, am ştiut că trebuie să găsesc o ieşire. 
Nu puteam să continui aşa, fără ţintă, ca o 
găină înspăimintată. Biliardul ! mi-am zis. Acolo 
este lume multă, sînt tovarăşii de joc, ce mai, 
tot cartierul. Cine dorea să piardă duelul? 
Doar un nebun ca Mizerabilul. Acolo înăuntru, 
cu tot cunoscuţii, cu sprijinul lor, voi putea să 
fac faţă situaţiei. Cineva o să-mi dea o mînă 
de ajutor dacă aveau ăștia intenţia să mă facă 
piftie, îmi dădeam curaj. M-am îndreptat atunci 
pe o stradă laterală şi cu forţe duble am mărit 
ritmul alergării. Dînd colţul, am văzut că mă 
orientasem perfect, şi, într-un ultim sprint, 
m-am îndreptat către salvarea mea. Dar am 
putut să avansez doar cîţiva metri, deoarece de 
sub un portal, din întuneric, s-a desprins o 
umbră pe care nu am putut să o evit și m-am 
prăbușit cît eram de lung. Mai mult decît bu- 
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şitura pe câte aim âmortizat-o pe jutnătate cu 
braţul sting, m-a amorţit complet neprevăzutul 
acţiunii şi, în loc să mă ridic, pentru a continua 
către obiectivul meu, m-am răsucit pe pămint 
ca să-l văd pe cel răspunzător de căzătura mea. 
Și surpriză : era Flecarul ! Efectiv acum nu mai 
lipsea nimeni din cartier. „Flecarule !“ aproape 
că am strigat, rugîndu-mă să mă recunoască, şi 
pe cînd făceam asta am auzit o mulţime de 
paşi care se apropiau. Prăpădul lumii, mi-am 
zis, plin de milă faţă de mine însumi, după ce 
trecusem de prima spaimă. 

Atunci s-a petrecut ceva neobişnuit şi anume, 
mulatrul ieși complet din obscuritate ca să dea 
piept cu cele trei umbre care se apropiau. Eu, 
făcut pilaf de trică, tremurind ca frunza, abia 
mă ridicasem în capul oaselor şi am rămas ne- 
mișcat. Nici nu m-am dus lingă Flecar, nici 
nu am alergat către sala de biliard, care acum 
era aşa aproape : priveam scena paralizat şi cu 
ochii căscaţi. Tipii care veneau în urmărirea 
mea, s-au oprit în faţa  mulatrului. Acesta 
descrise vag cu mina un gest spre unde mă 
aflam eu şi cu cealaltă mînă făcu o pasă pe care 
am înţeles-o abia în momentul în care am ză- 
rit o fulgerare metalică. Una dintre umbre a 
vrut să înainteze, dar altă umbră a reţinut-o. 
Cel cu faţa tumefiată a făcut un pas înapoi 
fără să-i întoarcă spatele Flecarului şi îmi căută 
privirea. Eu i-am susținut căutătura, nu pen- 
tru a-l sfida ci în încercarea disperată de a-l 
recunoaște, dar am reuşit să deslușesc doar 


mișcarea înceată a capului său, mutul și ame- 
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ninţătorul lui avertisment „o să vezi tu, cînd 
te voi întîlni singur“. 

Abia cînd dispărură tipii am reacţionat și 
i-am zis „mulțumesc, mulţumesc“ Flecarului, 
fără să reuşesc să-i spun nimic altceva. El părea 
să privească peste umărul meu și nu mi-a răs- 
puns nimic. Eu nu voiam să vorbesc despre 
cele întîmplate, doream să uit totul cît moi 
repede. 

— Mergi să-l vezi și tu pe Motan ? i-am zis 
ca să rup tensiunea și să am un pretext ca să 
intru în sala de biliard. Acum mai mult ca 
niciodată doream să mă întorc în mediu. 

— Motanul ?... A, da. Motanul. 

Era neîndoielnic faptul că nici prin gînd nu-i 
trecea asta, dar eu am continuat să o ţin una 
și bună: 

— Eu tocmai veneam din cartier. Motanul 
mă însărcinase să-l săsesc pe Panamez. Mda, 
si mulțumesc, îți mulțumesc încă o dată. M-ar 
fi nenorocit tipii ăia. Şi cum Flecarul nu dă- 
dea semne că s-ar hotărî la ceva, l-am invitat. 
să intre în biliard. 

El nu mi-a răspuns, dar cum începuse să 
meargă către local, eu am ţinut pasul cu al 
lui, la fel de tăcut ca el. 

Am intrat împreună, dar după ce abia făcu- 
sem cîțiva pași, în bulucul de lume care aștepta 
duelul, Flecarul s-a oprit. 

— Mergi doar tu. Eu plec, îmi spuse el. 

M-am oprit și eu. Muream de chef să-i zic 
salutare şi să mă apropii pentru a urmări par- 
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tida, dar nu mi s-a părut corect să o fac. Do- 
ream să-i mulțumesc pentru gestul lui în vreun 
fel, și ce ar fi însemnat să-l las baltă ?, mi-am 
spus. Și pe lîngă asta, aveam atitea lucruri să 
vorbesc cu el. Am căutat atunci o soluţie mai 
bună ; în realitate, unica ce mai răminea în 
asemenea cazuri : să-l invit să bem ceva. În- 
cercasem să mă eschivez de această obligaţie 
morală, crezînd sau dorind să cred că Flecarul 
ar fi putut să fie la fel de interesat ca şi mine 
în joc, dar acum nu îmi mai rămînea altă ieșire 
decît să îmi asum responsabilitatea, datoria față 
de el... 

Mulatrul s-a făcut că n-are chef cînd i-am | 
spus că mi-ar face plăcere să beau un rînd. 
două cu el, dar într-un sfîrșit acceptă, ca și! 
cum n-ar fi avut încotro. 

Cînd eram deja pe drum spre un bar din 
apropiere, mi s-a părut că ar fi fost meschin 
din partea mea să-l invit doar să dăm o duşcă 
si, pretextînd că muream de foame, ceea ce nu 
era întru totul fals, deși îmi dădusem seama 
abia atunci, am cerut de mîncare pentru amîn- 
doi. Imediat ce ne-au servit, în ciuda refuzu- 
rilor lui iniţiale, a făcut să dispară din două 
învhițituri farfuria cu mîncare pe care ne-o 
adusese ospătarul, ba chiar mînca și pîinea mea. 

Am renunțat să-i vorbesc despre biliard, des- 
pre Motan și despre Tîrnositor, deși nu aș fi 
dorit să fac altceva decît asta, pentru că părea 
evident că el era sătul de toate acestea, și am 
rămas așteptînd nu știu ce, așa cum poate că 
și el aştepta ceva de la mine. Fapt esţe că 
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amîndoi ne-am închis într-un mutism bleste- 
mat. Și așa stăteam amîndoi, bîndu-ne berile 
amare. în tăcere, în localul umed și friguros, cu 
mese goale, cu un unic ospătar cu privirea 
goală, în timp ce noaptea stătea la pîndă acolo 
afară, ostilă, neliniștitoare, plină de prevestiri 
obscure pe care refuzam să le interpretez. De 
puţine ori ca în momentul acela am simţit că 
prezenţa cuiva ar putea fi doar o masă de carne, 
piele, păr şi toate celelalte detalii corporale și ni- 
mic mai mult. Puţine au fost dăţile în care am 
simţit că eu călcam pe un sol atît de nestatornic 
și instabil, un teritoriu atît de nesigur și străin. 
Am dorit să cred că responsabile de toate acestea 
erau obosela și coșmarul, de care mă resimţeam, 
dar nu puteam nega că alta ar fi fost starea 
mea sufletească dacă în'loc de asta, aș fi asistat 
la marele duel. Cu o zi în urmă doar, necesitatea 
de a afla ce se întîmplase cu Flecarul mă scosese 
din imobilitatea mea, din inerție, iar acum 
cînd îl aveam în față nu îmi venea să-i pun 
nici una din întrebările rămase încă fără răs- 
puns; nici măcar nu mă încumetam să leg firul 
unei conversații oarecare, de parcă singurul 
lucru care m-ar fi interesat ar fi fost să termin 
odată pentru totdeauna cu întîlnirea. 

Un motan grațios, galben, cu coada ridicată, 
a început să se frece de picioarele mele. Eu 
m-am aplecat un pic să-l mingii şi el și-a aplecat 
capul după mișcările mele. 

— Căţeluşa, spuse Flecarul și eu am suris, 
gîndindu-mă că face o glumă. Dar cînd mi-am 
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luat ochii de la animal, după ce mi-am dat 
seama distrat că efectiv era o femelă, şi mi-am 
fixat privirea în ochii mulatrului, n-am desco- 
perit pe faţa lui nici cel mai mic semn de bună 
dispoziţie, ci din contra. Pisica, la vocea lui, 
ca şi cum ar fi fost vorba de o chemare, m-a 
părăsit şi s-a îndreptat spre Flecar. 

— Tirfa naibii, a spus el şi a primit-o cu un 
şut atunci cînd i-a intrat în tir. Animalul scoase 
un mieunat, păru că se prăbuşește, dar îşi mișcă 
nehotărit un pic capul Și imediat o şterse zvic- 
nind, ascunzindu-se în spatele tejghelei. Eu, 
alarmat Şi surprins, am aruncat o privire în 
jur, temîndu-mă de probleme. Din fericire, 
pe ospătar părea că nu-l interesează absolut 
nimic, iar proprietarul nu era prin preajmă. 
Unicul neliniștit eram eu în faţa acestei mostre 
de cruzime şi violenţă gratuită şi, mai mult 
decit altădată, am dorit să se sfirşească cît mai 
repede totul. 

— Toate sint nişte căţele. Toate îşi caută 
bucăţica, dar totdeauna trebuie să plăteşti. 
Mereu trebuie să plăteşti. Sau nu ? 

— Ei bine, da, aşa e, i-am spus, ce aş fi 
putut să fac decit să-i dau dreptate. 

— "Totul este o mirşăvie. Cine nu ştie? Şi 
cel care nu ştie, jap!, e tras în piept. Tu nu 
te-ai pervertit, Puştiule, nu ? Nu e de tine. Tu 
eşti bine înfipt, toată viaţa ai fost bine proptit 
și pe picioarele tale. Auzi, de ce te-ai băgat în 
cîrdăşie cu lumea asta? Eşti fraier! Lumea 


asta nu merită nici o ceapă degerată, ei sint 
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ocupați doar cu politica lor. Și de ce te alergau ? 
Nu, nu, nu fac două parale. Ei trei şi eu singur, 
și toți trei au şters-o. N-au curaj să atace decît 
în gașcă. Dar se ştie, se știe că nu te poţi juca 
cu Flecarul. Flecarul este respectat. Ai noroc, 
Puștiule, oamenii ăștia care umblă împreună 
doar cu alții ca ei, sînt răi. Nu-ţi folosesc la 
nimic. Nu te amesteca cu ăștia. 

Eu nu am încercat să-i explic nimic, pentru 
că mi-am dat seama că mulatrul vorbea doar 
pentru el singur, sau pentru nimeni. Nu aștepta 
răspunsurile, sau comentariile mele. Mai. rău 
era că nu era chip să-l întrerup. Îmi rămînea 
doar să aştept să obosească. 

— Nu ştii niciodată cu cine te amesteci. 
Tu te aștepți la o drăcie și îţi iese în cale cu 
totul alta, la care nu te așteptai cîtuși de puţin. 
Moaş-sa pe gheață, la dracu'! Faci totul, totul 
și în final sfîrşești cuun pumn în burtă, dar ce 
pumn, sau cu un şiș, cu o scoabă de fier, sau 
ajungi să te piîrjolească plumbii. Tu spui: ce 
rahat ! De. asta ești bărbat ca să rabzi. Dar nu, 
nu, Puștiule, te doare. Te doare, Puștiule, şi 
atunci îţi ieşi din minţi pe deplin, într-adevăr. 
De acolo nu mai e chip să o dai cotită, nu ca 
mine care mă vindec și-mi mănînc bojocii cu 
o cafea cu lapte. Nu. Minciună: aici rămii, 
ești tras pe sfoară pentru toată viata. Și pentru 
ce ? Pentru că o căţea blestemată te lasă, drace, 
lat la pămînt. Tu ştii că m-au tras în piept, 
nu, Puștiule ? Tu știi, da, toţi o ştiu, dar nimeni 
nu ştie ce e în mine. Tu știi, Puștiule ? Nu, nu 
știi, Sau poate că ştii. 
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Și m-a privit în ochi absent și mohorit, fără 
să ia seama la expresia mea și la dorinţa mea 
de a-i răspunde sau poate contemplînd ceva 
străin, poate o amintire sau o secvenţă din 
trecut. | 

— Noroc, am zis și am dat o dușcă bună pe 
git ca să îi evit privirea. El luă o înghiţitură 
din paharul lui şi dacă înainte crezusem vreo 
clipă că era beat, lipsa-i de chef de a bea mi-a 
confirmat contrariul. Sau poate că era atît de 
beat încît o dușcă îl punea din nou pe orbită. 
Dar nu, nu era alcoolul de vină. 

— De ce iar a trebuit să nimeresc în bleste- 
mata sală de biliard a Vicleanului, moaș-sa 
pe gheaţă ? Acolo mă aștepta pleava, ghinionul 
si Piază Rea. Din nou mă aștepta, mă pîndea. 
Toată viața m-a hăituit ca să mă tîrască în 
scîrnă. Eşti mulțumită, căţțeaua dracului? 
Poate să se strimbe de rîs: mă are din nou la 
mînă. Ce îmi mai trebuie? Tu nu știi. Eşti 
puști și acolo de unde vii, nu e cunoscută 
Piaza Rea, ea nu trece pe acolo. Cu mine însă 
s-a prins la drum, și încă de la început. Am 
primit-o moștenire de la bătrîna mea încă din 
satul meu. Și ce mai puteam să fac atunci eu 
singur—singurel ? Ce-ai fi făcut tu, sau oricare 
altul ? Doar să plec încotro am văzut cu ochii. 
Cine n-ar face așa? Ptiu! Dar ţie ce-ţi pasă! 
Vei spune, de!, jigodia asta de Flecar. Nu, nu, 
e bine încă. Dacă n-ar fi fost tîrîtura mizera- 
bilă care m-a distrus! Cine mi-o fi scos-o în 
cale ? Cine, dacă nu... ? De unde pînă unde îi 
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veni să se lipească de mine ? Sînt uns cu miere, 
am legănarea dulce? Ha! Flecarul, mulatru 
cu legănare dulce. De unde pînă unde? Dar 
tocmai asta dorea bandita. Un mulatru care să 
o pună la mezat, nu un avorton care să o doreas- 
că pentru el, ci un Flecar care să-i lingă picioa- 
rele. Atunci de ce se mișca așa ? De ce mergea 
fără sutien să-mi aţiţe ochii ? De ce ? Spune-mi, 
Puştiule, de ce? Nu, nu... asta nu. Dacă toate 
sînt la fel, cloaca le așteaptă. Iar ea trăia, trăia 
cu adevărat amorul. Ha! Dar curva curvelor 
mai făcea şi pe mironosiţa. Ba că da, ba că nu, 
ba că da, ba că nu. La dracu! Trebuie să le 
înșfaci și să le trîntești la pămînt de la început, 
dacă nu, te trag în piept! Învață, Puștiule, nu 
ca nemernicul ăsta de Flecar, cu soarta lui 
blestemată, Piaza Rea, curva asta bătrînă care 
nu 0 să mă lase niciodată. Căţeaua asta bătrînă 
care îşi înhaţă clienţii dintre cei căzuţi ca 
jigodia asta de Flecar. Nu îi înhaţă pe cei 
hotăriți, Puștiule, pentru că ei ar da-o la gunoi. 
Ce, crezi că o să te înhaţe pe tine, Puștiule? 
Nu, ea își are clienţii ei. Aștia plătesc oalele 
sparte pentru mizeriile pe care i le fac cei 
buni, cei hotărîţi, cei puternici. 

Spre spaima mea, în acest punct al monolo- 
gsului l-a apucat o tuse barosană, din cele ade- 
vărate, care zguduie tot scheletul, care scor- 
mone toate măruntaiele, care par că au chef 
să iasă dinăuntru neapărat cu ceva în miîini; 
una din acele tuse care sfișie, răscolesc şi ex- 
plodează pînă în străfunduri şi care par că nu 
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se termină niciodată. Nu știu dacă mă făcusem 
palid, dar am simțit că încremesc de teamă că 
i-ar putea veni un acces de sînge ca cel pe care 
mi-l descrisese Tăvălugul. Ce aș fi făcut atunci ? 
Din fericire, lucrurile nu ajunseră pînă acolo. 
Tusea în curînd se opri, dar Flecarul rămase 
epuizat gîfîind, cu umerii lui, pe vremuri pu- 
ternici acum învinşi, cu capul plecat și ochii 
puţin ieșiţi din orbite. 

— Te simţi rău, Flecarule, mai bine mergi 
și te odihneşte, i-am spus, fără să pierd din 
vedere ocazia de a căuta un pretext ca să o iau 
din loc. Acum aș fi vrut să plec nu doar ca 
să mă duc să-l văd pe Motan, ci și din teama 
de a nu fi amestecat într-o situaţie fără ieşire. 
El n-a părut cîtuși de puţin că m-ar fi auzit. 
Iar eu m-am simţit prost pentru că am în- 
țeles că nu mă lua deloc în seamă. Eu eram 
pentru el doar un pretext. Mai bine să nu mai 
insist, mi-am zis, o să i se termine de la sine 
firul de depănat. Și am aşteptat. 

— Acum se va sfîrși... Ai dreptate... Puștiule. 
Mai bine să o sfîrşești dintr-o dată. Acum e 
timpul... Ascultă-mă, știi? Tu poţi... ei... ei 
niciodată nu au scos nimic de la mine. Nimeni, 
niciodată... Ascultă-mă. Broscuţa asta, moaș-sa 
pe gheață. Am dat totul dracului. Și ea ce 
crezi, cînd totul era terminat ? Crezi poate că 
mi-a spus măcar da, bine, totul e făcut, foarte 
bine ? Sau că în final i-a tăcut gura, și-a pus 
cep ? Nu! Tu ştii ce a făcut? Să te strici de 
rîs : s-a apucat să miorlăie ca o pisică. Ai ascul- 
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tat o miîţă miorlăind cînd i se dau tîrcoale? 
Nu, de unde. Poate că tu nu cunoşti mîţele, urlă 
mai-mai să-şi rupă giîtul. Ce-mirămînede  fă- 
cut ? A trebuit să-i trag una, păi. Un singur 
pumn. Taci, la dracu', și jap! I-am ars-o. Şi 
zdronc ! A căzut ca o păsărică. 

La acest punct al relatării a început să gi- 
fiie. Eu am crezut că îl apucă un nou atac de 
tuse, de data aceasta cu tot tacimul. Dar nu, 
păcătosul ! El rămăsese cu privirea fixată în- 
tr-un punct incert. | 

— Pînă într-atita și-a bătut joc de mine 
pandita. Nu-mi mai amintesc, nu-mi mai amin- 
tesc ! Şterge-o singur, cică i-am strigat. Cum 
era să fac așa ceva? Cum era să doresc să 
rămin să aştept zbirii ? Haidem, haidem, cică 
mi-ar îi zis, iar eu, vezi Doamne, pentru nimic 
în lume nu voiam să-l ascult. Puştiule, după 
mine, a fost un vicleșug. Unde s-a mai pomenit 
ca cineva să nu-şi aducă aminte de așa întim- 
plare ? După mine, cred că mi-a dat una în 
tărtăcuţă. M-a scos din circulaţie. Da, la dracu, 
m-a năucit. L-a învins ambiția pe cumătrul 
meu. Dorea să rămînă cu tot mălaiul pentru el. 
Sigur că da. Tu ce zici ? Scorneala asta cum că 
aș fi vrut să mă las prins. Cum să nu-mi amin- 
tesc ? Şi eu care îmi amintesc de obicei totul- 
totul. Poate oi fi fost atit de drogat? Eram 


doar un pic pişcat, cu capul în nori, ambalat, 
dar nimic mai mult. Şi eu am făcut-o, am fă- 
cut-o o dată, de două ori, de trei... nu ştiu! 
Am făcut-o! Asta da. Cine n-ar fi făcut-o în 
locul meu ? Poate vrei să spui că n-ai fi făcut 
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și tu la fel? Să te vedem. Eu te ghicesc, iepu- 
roiule. Cu faţa asta de ageamiu, eşti o jigodie, 
Puștiule. Crezi că nu îmi dau seama ? Spune-mi 
tu că nu ţi-ar sări ochii din cap ca să o spionezi 
și tu! Ai? Ah, ah? Foarte bine, tu ai ţinuta 
ta elegantă, banii, studiile... Dar de făcut, 
i-am făcut-o, i-am făcut-o eu! Cum vezi tu 
asta ? Corcitul ăsta murdar de scîrnă, indianul 
ăsta tuciuriu, cu copite, cum spunea ea, a 
mincat-o dintr-o înghiţitură. Ah? Ah? Acum 
mai spune-mi, corcitule de râhat, cheamă-ţi-l 
pe Vicleanul, moaş-sa pe gheaţă. Ha, mai tare 
nici că mă putea lovi. Nu ţi-am spus că m-a 
lăsat acolo aproape rece. Aşa era cumătrul meu : 
curajos ; curajos, dar necinstit. Dar eu sînt şi 
mai curajos. Cum l-a mai apucat ambiția! 
Să-l trădeze şi pe cumătrul său. Pentru parale, 
Puştiule. Şi pentru Broscuţa, deşi a zis că nu, 
nu, că pe Broscuţa nici nu a atins-o. Cine să- | 
creadă ? 

Ce ticălos! Poate că n-a putut să reziste! 
Dar trebuia să aștepte. El abia o văzuse, pe 
cind eu o ştiu de ani şi ani. Nu putuse să mai 
aştepte jigodia ! Aşa a dus totul de riîpă. A 
dat dracului tot planul. Şi a și maltratat-o pe 
Broscuţă, care, de supărare, a chemat poliţia, 
și eu acolo zăcind fără simţire şi Vicleanul, 
zăcînd fără simţire. Toţi căsăpiţi şi făcuţi zob. 
De ce s-a mai tinguit atunci ? Ce aștepta ? Să- 
rutări şi îmbrăţişări ? Flecarul este un laș, dar 
numai atît. Să fi văzut faţa nemernicului cîrtd 
m-a zărit ; şi el căzuse în miinile poliţiei, nu 
după mult timp, pentru altă tărăşenie și se făcu 
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că”e bucuros_că mă vede, fățarnicul: acum 
mi-l lucrez, 7Și spunea. Surpriza, i-am spus. 
Căscă ochii și vru să se apropie ca pentru o îm- 
brăţișare, dar eu, curajos, cu șișul pregătit, 
l-am oprit, l-am oprit cu mare poftă. El stricase 
toată afacerea : planul, Broscuţa. Cumătrul meu 
își spusese: acum pun mîna pe parale și pe 
femeiuşcă și pe aici ţi-e drumul. De ce nu s-o 
fi mulţumit doar cu mălaiul ? Eu aș fi îndurat 
lovitura. Dar nu, el trebuia să mă lase în ne- 
simţire şi batjocorit față de femeiușcă. A pus-o 
împotriva mea. De ce s-ar plînge atunci? Că 
de ce îmi faci asta... Ce ţi s-a întîmplat? Ce 
te-a apucat ? Asta mi-a zis, cînd zăcea la pă- 
mînt. I-o arsesem bine. Dar să-mi fure femeia 
și pînă la sfîrşit să mă facă să apar şi laș... 
Fra.doar cumătrul meu, la dracu”, și trăisem 
împreună, ani și ani de-a rîndul, și la bine şi 
la rău! Dar ambiția e ambiţie. Ambiţia și ne- 
cinstea îl schimbaseră pe cumătrul meu. Se 
pervertise. Cum putea face așa o porcărie ? Era 
de rău atunci! Totuşi şi Broscuţa îmi făcea o 
porcărie. profitind că mă aflam în nesimţire... 
Poate că s-o fi speriat și cînd l-a văzut pe Vi- 
clean. Cine îi -spusese să-l lovească așa tare? 
Nimeni. Singur-singurel a făcut-o, de capul lui. 
Eu i-am spus că, dacă vrea, să-i dea una din 
partea mea, dar să nu facă porcăria pînă la 
capăt. Ce mai, aproape că l-a lichidat. Cum o fi 
fost, atunci. Eu n-am știut niciodată. Nu l-am 
văzut -pe Viclean. Eu stăteam acolo leșinat, 
voiam să dorm, după cum zice ticălosul meu 
cumătru. Cum să mă duc să dorm? Eu trebuia 
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să trag tare, să trag tare, dar cu femeiuşca. 
Poate că totul era pentru parale. Da, asta dorea 
Broscuţa, moaș-sa pe gheață! Era deja sătulă 
de Viclean. De cîte ori nu-mi făcuse ea avan- 
suri şi nu-mi bătuse apropouri. Ar fi trebuit 
să o iau atunci cu mine și să fug, nu să dorm. 
Ticălosul de cumătru ! Le știa el pe toate, dar 
cu mine a trebuit să continue pentru că o dădu- 
se în bară. Să mi-o ia înainte. El era de pe acum 
pervertit. Dar aşa ceva nu se face. Dacă îi 
lași să te batjocorească, fie și o singură dată, 
ești terminat pentru totdeauna. Trebuie să con- 
tinui mereu. Și nu trîmbita în gura mare, Puş- 
tiule, pentru că ce s-a întîmplat nu știe nimeni. 
Cînd l-am întîlnit la Zdup, nu aveam martori. 
Am asteptat, să nu vină nimeni de sus. Și din- 
tr-o dată, într-o clipă... Dar apoi nu i-am mai 
interesat. Ce puteau să-mi scoată ? Înăuntru 
nu valorezi nimic. Ce importanță are că îţi dau 
tîircoale ? Și eu sînt plăpînd de foale, tu știi 
bine. Înăuntru cin--i plăpînd se stinge în floa- 
rea vîrstei, își macină plămînii. Și uite aici mă 
ai pentru ve'ie, cu necazuri peste necazuri, pînă 
cînd, pe neaşteptate, voi da ortul popii. 
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ÎMEDIAT CE M-AM ELIBERAT de Flecar, 
m-am uitat la ceas: zece fără un sfert! Abia 
dacă aveam timp să ajung la întîlnirea cu Pro- 
ful. Ce mai, aproape că uitasem de întîlnire. 
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Uitasem ? Nu, de fapt pînă în ultimul moment 
am vrut să nu mă mai gîndesc la el. Ce o 
să-i spun ? Că mai întîi mirosul de gaz şi apoi 
tipul din pensiune mă izgoniseră din camera 
mea şi din aceste cauze nu am putut să mă 
dedic studiului ? Ridicol ! Ce să mai născocesc ? 
Că-l întîlnisem pe Tăvălug și acesta îmi vorbise 
despre Flecar ? Că am fost în cartier pentru a 
mă lămuri ce se întimplase? Copilării! Să-i 
spun despre Maestrul Diego şi despre amintiri, 
despre Motanul şi despre Tirnositorul, despre 
biliard și toate celelalte ? Absurd! Că îi smul- 
sesem un randez-vous unei puicuţe al cărei 
unic merit era corpul ei ? Infamant ! Din cauza 
nerăbdării nici nu mai știam de ce făcusem 
ceea ce făcusem. Nu îmi puteam ordona ideile. 
Era o asemenea încilceală în ele pe care cu 
greu o puteam exprima prin cuvinte şi care nu 
ar fi putut fi niciodată o justificare pentru că 
efectiv nu era. Nu. Nici vorbă. Era clar că în 
nici un chip nu puteam să-i spun Profului: 
nu mi-am îndeplinit sarcinile din cauza asta 
sau din cauza ailaltă. Acum simţeam o dorinţă 
vie de a da dracului totul şi de a mă întoarce 
să aştept întîlnirea, simţeam dorinţa de a mă 
amesteca din nou în mediu. Doar disciplina, 
scara valorilor, întii şi întii și toate celelalte pe 
care le-am asimilat în ultimii ani mă obligau 
să mă îndrept în continuare spre locul întilnirii. 
Mai cu seamă pentru că întîlnirea era cu Pro- 
ful ; şi nici pentru o clipă nu mi-a trecut prin 
cap să o las baltă. Era foarte probabil că el 
trebuia să lase vreo reuniune importantă ca să 
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se întîlnească cu mine sâu își sacrifica cîteva 
dintre momentele lui de odihnă,  punîndu-şi 
probabil în joc propria siguranţă. În fine, aceste 
amănunte, el nu le-ar fi relevat, dar ele exis- 
tau ca o responsabilitate în plus pe care el 
şi-o asuma în tăcere. Şi ce mă mai apăsau pe 
mine aceste sarcini ! Dacă nu ar fi fost el, nu 
ştiu pe cine m-aş fi sprijinit! Acum, deci, ce 
îi voi spune? Nici măcar nu eram la curent 
cu ce difuzau ziarele, nici nu ascultasem şti- 
rile, nu îmi clarificasem nimic despre mişcare. 
Era posibil să se fi suspendat chiar greva, în 
timp ce eu trăiam bine mersi pe altă lume. 
Totuși, aşa cum nu simţisem de mult timp, 
“acum mi se părea că trăisem intens, şi că mă 
eliberasem de forţele oculte ce mă stăpiniseră 
in ultimii ani. Ajunsesem pînă să cred că mă 
apropiasem de forme inedite de înţelegere a 
problemelor care mă rodeau în interior. Şi 
asta mulţumită Proiului și mediului în care mă 
introdusese el, astfel că eu am putut, ca nicio- 
dată înainte, să învăţ mai multe lucruri. Fu- 
seseră momente în care am crezut că ajung să 
înțeleg haosul care se declanşa în jurul meu, 
să înţeleg esenţialul din mișcarea nesănătoasă 
înconjurătoare. Din cauza asta pîndeam căderea 
costumelor, a fardurilor şi măştilor actorilor, 
citeam libretele, mă iveam din culise şi în ul- 
timul timp reuşeam să văd pe sub grimă ex- 
ploatarea, îmbogățirea celor de sus pe spinarea 
poporului, resursa lor de a-și perpetua pu- 
terea. Și învățam, de asemenea, că nu eram 
puțini noi aceea care jinduiam după altă ordine 
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de lucruri și că pentru a 0 atinge era nevoie 
de o muncă comună organizată, înceată și ris- 
cantă, în care fiecare îşi avea sarcinile şi obli- 
gaţiile sale și nici unul nu trebuia să greşească 
oricît de mică i-ar fi fost misiunea, deoarece, 
dacă ar fi greşit, ceilalţi ar fi suferit conse- 
cințele, ajungiîndu-se pînă la a se vedea ame- 
nințţată reușita finală a întreprinderii. Chiar 
dacă nu îmi fusese încredinţată nici o sarcină 
concretă referitoare la grevă pentru aceste două 
zile, acest lucru nu justifica relaxarea mea 
completă. Eu mă încuiasem cu șapte lacăte ca 
să pot citi, pentru că, de fapt, din cauza asta 
și cerusem un fel de permisie, și numai așa 
poate golurile mele de informaţii legate de 
grevă aveau o scuză. Dar cu ce obraz îi voi 
spune eu Profului şi celor din cerc că nu-mi 
dusesem la îndeplinire sarcinile nici în aceste 
condiţii. 

În mine se transformase ceva în aceste două 
zile și eram atît de năting încît nu știam să o 
exprim, nu puteam scoate la lumină această 
schimbare. Ce se petrecuse oare așa de extra- 
ordinar în aceste ultime 48 de ore încît să jus- 
tifice comportamentul meu ? Voi putea să i-o 
comunic şi Profului ? Dacă era atît de impor- 
tant, de ce nu ştiam să spun în ce consta 
această importanţă ? Să fi fost oare pentru că 
maturizarea mea era încă într-un stadiu inci- 
pient. Asta era ! Această concluzie mi se părea 
cea mai plauzibilă. Poate nu eram încă sufi- 
cient de matur pentru responsabilitatea cerută 
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de militantismul politic. Baza mea teoretică 
este foarte slabă, sînt încă prea liberal, mă 
subjugă conştiinţa mic burgheză, îmi spuneam. 

Am ajuns cu zece minute mai tîrziu la în- 
tilnire. Nezărind pe nimeni la locul stabilit, 
mi-a venit inima la loc; mă gîndeam că Pro- 
ful întîrziase mai mult decît mine : un obstacol, 
o piedică neprevăzută, un contratimp oarecare. 
Dar cînd am început să pun în cumpănă alte 
posibilităţi, am înţeles alarmat că Proful ajun- 
sese punctual şi,  neîntilnindu-mă, plecase. 
Această posibilitate nu mă ușura pentru că, 
dacă se întimplase așa, trebuia să-l caut eu 
peste tot avînd astfel încă o bătaie de cap, în 
plus, de parcă nu aveam destule şi așa. Alt- 
minteri cum să pot gusta în tihnă întîlnirea 
dintre Motan şi Tirnositor ? Și, mai cu sea- 
mMă,. cum să-mi lămuresc îndoiala care mi se 
înfipsese ca un os de pește în gît din cauza ce- 
lor auzite de la Flecar? Trebuia să înfrunt 
fără să cricnesc tot ce avea să vină. Aşa era 
mai bine. 

Dintr-o dată, pe neaşteptate, a apărut Proful. 
Totul s-a schimbat: întirzierea aceasta din 
partea lui m-a ușurat un pic, nu cine ştie ce, 
dar oricum s-a mai însuflețit precarul meu 
optimism. Din păcate, pe măsură ce se apropia, 
nu descopeream nici o grabă în mersul lui şi cu 
atit mai puţin vreo expresie de scuză sau ceva 
asemănător. Părea foarte prost dispus. Atiît de 
rău or fi mergînd lucrurile ? 

— Ce s-a întimplat ? mi-a zis el cu un ton 
rece, tranșant, atunci cînd am fost faţă în faţă. 
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'— Eh... o problemă... cu transportul, i-am 
răspuns prosteşte. Fără îndoială că ajunsese la 
ora exactă şi se dusese să dea o raită prin jur. 
Doar, nu era să mă aștepte într-un colţ de 
stradă la ora aceasta, pe niște vremuri ca cele 
pe care le trăiam. A început să meargă, vizibil 
contrariat, fără să mai adauge nimic referitor 
la întîrzierea mea. 

— Cum o mai duci ? 

— Așa și așa, am răspuns pe ocolite. Dar 
tu ? | 

— Am enorm de muncit. Și mîine va fi şi mai 
rău : trebuie să-i împiedicăm pe acești militari 
și pe aliaţii lor mizerabili să iasă învingători. 
Ai ascultat buletinele de știri ? 

— Ca să spun drept: nu. 

— Să nu ai încredere în ele. Sigur că deja 
se ştie ce vor spune, după aceste flashuri, ori- 
cine o poate ghici. Dar oricît ţi-ar fierbe sîngele 
în vine, trebuie să le asculţi pînă la capăt. Nu 
am zis nimic. Mă rugam să continue să vor- 
bească pentru ca să știu la ce să mă aştept. 
Ce-or fi zis aceste blestemate flashuri? 

— Sînt prefăcătorii, am spus, rostogolind cu 
piciorul o piatră orbește. 

— Da, așa e. Nici cît pe dracu”, nu-i intere- 
sează pe ei de corpul didactic! Singurul lucru 
care îi îngrijorează este să implanteze modelul 
lor corporativ. Și dacă li se opune cineva, 
acesta e un reacționar sau un ultrareacționar și 
dă-i cu represiunea pe el! Militarii își cunosc 
bine planul. În schimb, între noi există cîţiva 
care oscilează, care le mai ascultă încă cu dor 
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cîntecul lor de sirenă. Iar ei profită ca să se- 
mene confuzia. Dar eu îţi mărturisesc că tră- 
dătorii care s-au pretat să le facă jocul nu vor 
fi ascultați. Baza societăţii, masele vor răspunde, 
să nu te îndoiești. Cel mai bun lucru în toate 
acestea este că s-au demascat definitiv. Zgură 
și mizerie revizionistă ! 

"Încetul cu încetul îmi făceam o idee despre 
ce se petrecuse, deşi, ca să-mi completez 
această imagine, trebuia să încerc să-l fac să 
continue să vorbească, în timp ce eu îl urmam 
în umbră. 

— Te-ai văzut cu Paco ? 

M-am cabrat la întrebarea lui. 

— Nu, nu, i-am răspuns doar. 

— Ai ieșit ? Nu ai stat în camera ta? 

— Da, a trebuit să ies..., am început eu să 
spun încet. Sosea momentul adevărului... 

— Desigur. Doar nu trebuia să stai claustrat. 
Probabil că ai ieșit să măniînci sau ce ştiu eu. 
Dar Paco nu ţi-a lăsat nici un bilețel? 

— Nu... Adevărul este că... 

— Auzi, ești cam ciudat. Ce ai ? Eşti bolnav ? 

— Nu, nici gînd. Adevărul e că... Tu știi... 
Uite... 

— N-ai nici o grijă, omule. Totul o să iasă 
bine. Trebuie să ai încredere în mase, în con- 
știința lor de clasă, în munca oamenilor noştri. 
Nu se vor da la fund, vei vedea. Corpul didac- 
tic nu se va preda. Acești conducători ipocritţi, 
trădători revizionişti, nu vor mai ridica nicio- 
dată capul. 
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— Da, da, dar am ceva să-ţi spun, l-am zis, 
luîndu-mi inima în dinţi. Nu puteam continua 
să mă menţin într-o asemenea situație. Tre- 
buia să înfrunt tot ce avea-să vină. EI, pentru 
prima dată, a părut .să-mi acorde cu adevărat 
atenţie. 

— Adevărul... adevărul e că nu am studiat, 
nu am îndeplinit ceea ce mi-am propus. 

— Nu ? Şi ce-ai făcut ? 

— Păi... am hoinărit, am fost prin cartier, 
pe la biliard. 

— Bine, bine, a spus începînd să se -simtă 
scîrbit. Îţi vei face autocritica. Acum avem lu- 
cruri urgente. Miine va fi o zi grea. 

— De fapt, Profule, nu ştiu, doream să-ţi 
vorbesc, să-ți spun ceva la care m-am gîndit 
mult. | 

El atunci m-a privit mirat și, cu o mișcare 
de jos în sus a bărbiei, m-a încurajat să vor- 
besc. 

— Nu ştiu cum să o spun, nu ştiu cum să mă 
explice. Înţeleg că nu e acum momentul. Mă 
simt stînjenit şi nu îmi dau bine seama ce se 
întîmplă, dar, de cînd am fost prin cartier și 
am cutreierat pe acolo, am început să gîndesc 
Şi... mă simt de parcă aș avea niște lipsuri în 
cunoaşterea lucrurilor, nu știu, de parcă abia 
acum le-aş fi învăţat. 

— Să vedem, poate poţi să te explici mai 
bine pentru că nu te înţeleg deloc. Adevărul 
este că timpul nu îmi prisoseşte. 

— Ceea ce vreau să spun este că nu ştiu bine 
ce s-a întîmplat cu mine. Sînt de acord cu 
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toate problemele militârii, ale muncii de masă, 
sînt de acord cu lupta împotriva guvernului. 
Nu e nimic nou în ţoate acestea. Nu m-am 
schimbat şi nici nu mă sustrag, dar am înţeles, 
nu ştiu bine cum să 0 spun, că este vorba de 
ceva care ar fi la fel de important şi care pe 
mine mă interesează. Cel puţin pot spune că 
mă atrage, deşi înainte credeam că era un lucru: 
incompatibil cu“ militantismul. Dar acum... nu 
mai ştiu. 

— Da ? Şi despre ce ar fi vorba ? întrebă el, 
începînd să fie nerăbdător şi asta precipită lu- 
crurile. 

— Ceea ce vreau să spun este că-vin după 
ce l-am văzut pe Motan care s-a aranjat în- 
tr-un duel cu cel mai mare... 

— Las-o moartă: Motanul! Asta-i bună! 
Poftim ! Sînt mii şi mii de probleme şi de sar- 
cini şi-n plus toate responsabilităţile pe care le 
implică acestea şi... Cînd aud de Motan. As- 
ta-mi mai lipsea ! Ce ţi s-a întîmplat ? Eu cre- 
deam că te-ai maturizat de mult timp. Dar, în 
fine, nu se ştie niciodată. Şi tu care îi renegai 
atita pe curaţi. Îţi dai seama că ai venit la 
mine ca şi cum ai vrea să-ţi mărturiseşti pă- 
catele ?! Iar eu îţi spun să-ţi cauţi alt confesor 
pentru că eu nu am nici timp şi nici chef să-mi 
asum rolul ăsta ! 

De ce a spus asta? Dacă m-ar fi insultat, 
înjurat sau blestemat, aş fi acceptat fără să 
deschid gura. Era drept. Dar aşa ceva nu pu- 
team accepta și am reacţionat violent, fără să 
îmi măsor,cuvintele. 
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— Nu am venit să mă confesez și, dacă e 
vorba să-ți mărturisesc totul, îţi voi spune că 
tu te comporți ca un curat, cu toată făţărnicia 
ta, cu regulile tale de puritate şi supunere. Cînd 
ai tres:un fum ultima dată ? Nu te căsătoreşti 
pentru că trebuie să te dedici cauzei, precum 
curații lui Dumnezeu. Dar eu nu doresc să fiu 
aşa. Eu nu voi fi aşa! Asta am venit să îţi 
spun : există şi alte lucruri pe lîngă lupta poli- 
tică, auzi ? Si dacă nimeni nu vrea să ţi-o spu- 
nă, poftim, ţi-o spun eu ! | 

Proful a devenit palid și, vorbind mai rar 
decît de obicei, modulîndu-şi fiecare cuvînt aşa 
cum făcea cînd era supărat, mi-a răspuns: 

— Că am devenit dintr-o dată un curat pen- 
tru tine. nu mă interesează. Pe cine interesează 
opinia infantilă a unui mic burghez? Eu am 
făcut o promisiune maselor şi doar ele mă vor 
judeca, dacă vor considera necesar să mă 
judece. Din fericire, ai dezvăluit la timp tot ce 
țineai ascuns. Ce noroc! Eram gata să bag și 
mîna în foc pentru tine. Ştii ce neghiobie pu- 
team să comit ? Nu, desigur. Nu ai cum să ştii. 

Eu l-am privit fără să zic nimic, presimțind, 
în ciuda furiei mele, că totul în jurul meu se 
prăvălea. Dar era prea tîrziu pentru orice că- 
inţă : nu credeam în nimeni şi în nimic şi con- 
tinuam să fiu furios, mai mult decît e necesar 
ca să înfrunt cu bine tot ce avea să vină. 

El, stînd la îndoială dacă să continue sau nu, 
după o pauză care mi s-a părut foarte lungă, 
a continuat ; 
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— Mda... just, sigur, astăzi urma să propun 
intrarea ta în Partid în calitate de membru mi- 
litant. De fapt, este foarte bine că s-a întîmplat 
așa... Ce ne-am fi făcut cu un mic burghez 
comod, un trîndav care în toiul grevei, cînd 
toată lumea își dă sufletul și ţine piept repre- 
siunii, sau cînd, cel puţin suferă pentru nesi- 
guranța viitorului, el se dedică zgilţiirii bile- 
lor într-o sală de biliard sau se duce la bordel. 
Asta e ceea ce voiai să-mi spui? Că ești un 
mascul teribil și că abia acum ai descoperit-o ? 

— Uite de ce nu îţi spun eu nimic. Ce ştii 
tu despre asta ? Ce știi tu ce ne trebuie nouă, 
sărmanilor muritori ? Ei, ce știi tu despre toate 
astea ? Bah! La dracu”, ai dreptate, bine că 
aţi scăpat de mine! Sărmanii, eu i-aș fi co- 
rupt. | | 

El a părut dispus să continue discuţia, iar eu 
stăteam cu picioarele un pic depărtate, hotărit, 
de parcă eram gata de o înfruntare fizică. Dar 
nu a mai spus nimic; m-a mai privit o clipă 
doar cu asprime și a făcut stînga împrejur. 
Apoi s-a pierdut în noaptea umedă și rece. 

Așteaptă, întoarce-te, totul nu a fost decît 
o neînțelegere ! Nu poţi s-o iei așa, hai să dis- 
cutăm calm, am simţit nevoia să îi spun. Dar 
totul era bun făcut şi nimic nu se mai întorcea 
înapoi. Orice lucru aș fi spus era inutil. El 
acţionase în concordanță cu circumstanțele în 
care trăia, conform convingerilor lui, ca și 
mine. Nu se putea să fie în alt fel, deşi în 
acest moment eu mă simțeam vinovat de totul. 
El pierdea un militant pentru partidul său, 
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unul care devenise dintr-o dată un element ne- 
gativ, descoperit la timp din fericire, cum a şi 
spus el, dar care, cu toate acestea, l-a însoţit 
o bucată de drum și în care el, într-un anumit 
moment, recunoscuse anumite calităţi. Altfel 
nici nu ar fi existat o propunere de această 
natură. Mă aflam în faţa unei bariere — poate 
chiar a unei baricade ? — în calea pe care mi-o 
plănuisem de atîta timp. Mă așteptasem la o 
admonestare, la un duş rece, dar nu mi-aş fi 
imaginat niciodată că lucrurile ar fi luat o 
asemenea întorsătură. Era vina mea. În loc să 
încerc să-i explic grijile mele, neliniștile mele, 
explodasem dintr-o dată în mod grosolan. Dar 
el. nu avea nici o scuză că mă somase şi mă 
enervase. Stăteam în mijlocul drumului și eram 
descumpănit și amorţit. Nimic nu se lega, nu-și 
găsea rezolvare. Pentru cîteva clipe mi se părea 
că totul se va aranja, dar, imediat după aceea, 
îmi ziceam că nu, că „ceea ce se întîmplase era 
ireversibil. Proful nu era dintre cei care astăzi 
spun nu, iar mîine da. Pasul fusese făcut și 
trebuia să iau în piept consecințele de unul 
singur. Nu aveam nici cea mai vagă idee ce să 
fac. Mi se părea de necrezut că nu-i voi mai 
întîlni niciodată pe oamenii din cerc și că nu voi 
mai intra în clădirea sediului. Ce voi face cu 
materialul pe care mi-l înminaseră ? Trebuia 
să-l restitui ? Mi-am zis cu sarcasm : „lată-mă, 
sint din nou expulzat, ah? Eşti un trîntor, o 
haimana de cea mai joasă speţă ! Îngerul Răz- 
bunării te...“ Nu, nu aveam chef să mă ironizez 
și așadar am lăşaţ de-o parte această manieră 
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de a aborda problemele. Ceea ce se întîmplase 
nu schimbase faptul real și anume că promova- 
rea mea și maturizarea i le datoram lui. În- 
timplarea cu eliminarea mea din colegiu nu 
avea nimic a face cu excluderea mea de acum; 
cea de atunci nu mă întristase, ci dimpotrivă. 
De data aceasta acceptam că eram vinovat şi 
recunoșteam că totul se dezlănţuise datorită 
iresponsabilităţii mele. În plus, data trecută 
avusesem posibilitatea reabilitării,  respectînd 
niște condiții severe, desigur, dar care erau to- 
tuşi nişte posibilități ; curaţii nu se puteau lipsi 
atît de uşor de taxele şcolare care mai rămîneau 
pentru anul şcolar în curs, fiind și foarte tîr- 
ziu să mă înlocuiască cu un nou elev Acum, 
în schimb, nu mai aveam nici o scuză — nici 
eu nu i-aş fi cerut-o, dar nici Proful nu ar 
fi fost cîtuși de puţin interesat să mi-o ofere 
— şi nu mi s-ar mai fi dat o nouă posibilitate, 
de data asta nu era vorba de un concurs cu 
premii şi pedepse. Pe vremea aceea eu mă aş- 
teptam și chiar îmi doream eliminarea din co- 
legiu. Acum, nici nu 0 mai aşteptam, nici nu 
0 doream, dacă ar fi depins de mine, nimic nu 
mi-ar fi plăcut mai mult decît să depășesc inci- 
dentul şi totul să fie ca înainte. 

Oprit lîngă un felinar electric, sub un bec 
cu lumină gălbuie care se lupta cu umbrele 
nopţii cu un succes relativ, nu îndrăzneam să 
mă mişc de acolo. 

În fundul străzii se ghiceau în umbră orbitele 
goale ale stilpului de lumină. Atunci m-am 
simţit dintr-o dată ca o bilă pe o masă mare, 


314 


care aștepta dintr-un moment în altul să fie 
lovită cu un tac care să-i orienteze direcţia prin 
lovituri bruște, din umbră, acţionat de forţe 
străine pe care nu le interesa dacă eram obosit, 
dacă voiam poate să mă odihnesc, deoarece, 
pur și simplu, le făcea plăcere ca bila să alerge 
dintr-o parte în alta a mesei. Sus, becurile fluo- 
rescente răspîndeau lumina lor strălucitoare 
care te orbea. În rest, erau doar umbre ascunse, 
fugare, la pîndă care prindeau contur la creş- 
terea murniurelor  chibiţilor, sub blestemele 
unuia care nu ştia să piardă, la risetele, la cas- 
cadele de riîs ale celor care se distrau de orice. 
Sint un set de bile, dar fără strălucirea sau 
coloritul lor, obosit de a mă rostogoli ici-colo 
prin forţe mereu superioare. O fi posibil să ies 
din această rutină ? Ce e de făcut ? Pînă acum, 
m-am tot rostogolit şi cind mi se părea că to- 
tul va lua sfirşit, se va termina, brusc, mă ros- 
togolesc iar. Dar ce să fac? Sint imobilizat, 
odihnindu-mă în întuneric, mă îeresc, vreau să 
ies şi nu aştept altceva decit momentul să săr 
peste marginea postavului verde al mesei. Este 
prima partidă şi alerg frenetic, plin de entu- 
ziasm, mă ciocnesc de una, de alta, sar, alunec 
discret, grăbit şi apoi mă lamentez că mi-a ve- 
nit rindul să dispar în gaură, deşi știu că mă 
voi întoarce iar la lumină și mă voi aviînta în 
dans. Dar după cincisprezece, douăzeci, treizeci 
de partide, sătul de-acum să mai alerg de 
ici-colo, vreau să mă odihnesc. Dar pe nimeni 
nu interesează dorința mea de repaos şi nici 
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oboseala mea. Nu sînt luat în seamă cîtuşi de 
puţin şi aş vrea să reacționez, dar nu am scă- 
pare, trebuie să trag tot înainte. Pină cînd? 
Un set de bile sau un bolînd ? 

Sub becul de lumină, stînd pe această stradă 
întunecoasă și strîmtă, peste mine coboară o 
mulțime de voci care se aud toate deodată: 
Flecarul, Maestrul Diego, Tăvălugul, Mizerabi- 
lul, Broscoiul, Burduful, babacii. Coboară peste 
mine roiul de imagini fugare ale celor petre- 
cute în aceste două zile; chipuri care mă pri- 
vesc amenințătoare, unele îmi fac cu. ochiul, 
unele mă critică și mă cenzurează, altele îmi 
suriîd, altele mă urmăresc abătute, şi se estom- 
pează lîncede pe fundal. Coboară peste mine 
săli de biliard şi săli de clasă, mitinguri şi pa- 
răzi militare, biserici şi bordeluri, cîrciumi şi 
case mari, pline de. molii. Această masă de 
imagini continuă să coboare peste mine şi to- 
tul se depune moale, viîscos la picioarele mele, 
trotuarul se retrage, reacţionează fugind în 
faţa opintelii mele de a mă sprijini pe el, de 
a nu mă lăsa tîrît de mișcarea ondulatorie. Îmi 
vine în amintire un vis din anii adolescenţei 
mele. Se făcea că eram în mijlocul străzii, cu- 
prins de o neliniște surdă care mă învăluia 
ca o melasă, şi mă simţeam intimidat, pitic, 
poate pentru că erau foarte înalte casele și 
dure de parcă ar fi fost din piatră, ca o barieră 
de netrecut. Vedeam că în fundul străzii se 
aglomera lumea pe o scară şi toţi urcau cu fe- 
ţele serioase și încruntate, toţi la fel, de aceeași 
mărime : părul, picioarele, nasurile identice. Fă- 
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ceau stinga-mprejur în direcţia biliardului și 
totul devine lipicios: un asfalt proaspăt pus. 
Pantofii mi se lipesc de catranul fierbinte. Cum 
de nu mi-am dat seama ? Trotuarul e fierbinte- 
fierbinte. Încep să asud : mîinile, fruntea, gîtul 
îmi sînt lac de sudoare. Uşile caselor se des- 
chid, ferestrele de asemenea şi se profilează 
niște siluete. Începe să se audă „Acolo, acolo“. 
Îl disting pe cîte unul din grup: e bătrînul, 
desigur. Acum îl văd bine, mătăhălos, pe jJu- 
mătate chel și sever. Bătrîna, apoi, care mă 
roagă : „Acolo, acolo, şi plînge. Broscoiul, foarte 
serios și pînditor, îsi întinde hraţele cu miî- 
necile sutanei murdare de cretă. arătînd în 
aceeaşi direcţie : spre fundul străzii, ca și cum 
acolo ar fi locul pedepselor. Burduful arată și 
el tot într-acolo, dar cu un gest cordial. Ne- 
bunul își ridică mîna dreaptă și şi-o îndreaptă 
către fundul străzii și anei începea să lovească 
cu ea în punitru. care răsună ritmic ca un tam- 
bur mare, iar la acest sunet toți îl urmează 
mişcînd din cab. Imediat se aude o voce gre- 
goriană care răsună în capelă O orgă modu- 
lează primele note dintr-un motet. Printre fe- 
restre şi uşi se întrezăresc de asemenea și scări. 
„Acolo. acolo“. strisă toţi în cor, aceleași si- 
liete clar profilate. Mă întorc și observ de de- 
parte usile sălii de biliard deschise. Flecarul 
mă invită să joc, dar eu doresc să înaintez și 
nu pot, vreau să strig și nu pot, vreau să-mi 
astup urechile, ochii și nu pot. Corul de voci 
se uneşte într-un crescendo: „Acolo, acolo“. 
Îmi înfig unghiile în carne şi izbutesc să strig : 
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„Moaș-ta pe gheață !« Şi la acest punct, Pancho 
mormăind m-a deşteptat cu un : „Încetează cu 
somnul și nu mai  înjura, la dracu'!%. Ah, 
Pancho, mereu la fel de prevăzător cu mine, dar 
de data aceasta l-am multumit pe deplin. În 
ziua aceea, desigur, am chiulit și am jucat cu 
mai mult chef ca niciodată. Ce frate drăguţ 
aveam şi cum mă proteja el. Ce mult se mira 
— unicul lucru ce mi-l mai amintesc — cînd 
mă încolțeau aceste coșmaruri pe care am conti- 
nuat să le am pînă cînd am terminat definitiv 
școala. Totul se risipea, e clar, atunci cînd mă 
trezeam complet, dar gustul amar din gură, 
proasta dispoziţie nu îmi  dispăreau așa de 
ușor. Toată ziua îmi rămînea acru în gură. 

Cine zice că vremurile trecute au fost mai 
bune ? Care dintre băieţi a deschis această dis- 
cuţie ? Paco, sigur că el. Cine altul dacă nu el? 
Desigur, bravul de Paco, mesagerul zeilor. După 
aceea a luat cuvîntul Gabriel : „Să trăieşti nu- 
mai din amintiri înseamnă să cazi în capcana 
idealistă, înseamnă să te împotrivești confrun- 
tării cu realitatea, înseamnă escarpism pur“. 
Ce se mai entuziasma Gabriel cînd punea mîna 
pe un subiect și începea să-l depene şi ce bine 
îi mai reușea ghemul : coerent, solid, exemplăr. 
Cum se mai entuziasma de propriile lui cu- 
vinte ! Mărul lui Adam îi urca și îi cobora rit- 
mic, ochelarii îi alunecau pe nas cînd arunca 
cîte o privire alternativă. unuia sau altuia din- 
tre cei prezenţi, într-o tăcere retorică. „Amin- 
tirea, nostalgia sînt reacționare pentru că ele 
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apar mereu fixe, extatice. Realitatea prezentă 
este, în schimb, mișcare, flux permanent care 
îi cuprinde pe cei care rămîn dormind, pe cei 
care rumegă, retrăindu-şi trecutul. Unica ma- 
nieră de a nu fi o jucărie a realităţii e să o 
înfrunţi încadrat în forţele istorice care anunţă 
schimbările, care mai devreme sau mai tirziu 
vor conduce umanitatea pe drumul progresului 
şi al justiţiei sociale. Trebuie să îţi fixezi ţinte 
concrete, tangibile. Trebuie să înaintezi şi iar 
să înaintezi, să te lupţi în orice clipă şi pe toate 
fronturile cu dușmanii progresului social, cu 
reacţionarii, cu retrograzii, cu exploatatorii care 
doresc să menţină ordinea injustă și anacro- 
nică.“ Şi foarte inspirat, ambalat, se avîntă 
fără ca nimeni să obiecteze ceva. Cine ar fi 
îndrăznit să o facă ? Cine şi-ar fi rupt lancea 
în cel mai progresist, cel mai citit, cel mai 
avansat, cu vocabularul cel mai bogat şi cu cel 
mai frumos viitor dintre noi toţi ? Nimeni de- 
sigur și cu atit mai puţin eu, care ajunsesem 
să fiu un fel de elev codaş, apărut pe la jumă- 
tatea anului şi răscumpărat graţie stăruinţei și 
modestiei mele. Mai bine aș îi învăţat cît pu- 
team mai mult de la el, mai bine îi puneam în 
practică proiectele, chiar dacă mi-ar fi părut 
uneori deconcentrante, „Amintirea trebuie să 
înfrumusețeze realitatea, să creeze o arcadie. 
Ea te invită la apologia trecutului, un viciu 
obișnuit al celor din Lima. Noi trebuie să des- 
coperim şi să curăţăm picturile rozalii care au 
fost acoperite cu o rogojină de trestie roasă de 
molii, plină de nămol, de găuri, de şobolani şi 
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gîndaci, care ascunde în ea simbolurile oligar- 
hiei. Mai întîi trebuie să vezi cum stau lucru- 
rile pentru ca astfel să le combaţi eficient.“ Cine 
ar fi putut să nu fie de acord cu el? Era ima- 
ginea cea mai vie a viitorului. De altfel, el a 
urcat primul pe treapta pe care ne ambiţio- 
nasem toţi să ajungem, făcînd cele mai mari 
eforturi : să devii membru de partid. Cît de 
curînd va atinge el principalele nivele ierar- 
hice, o știam toţi. El avea dreptate. Avea me- 
reu, mai cu seamă pentru mine care nici mă- 
car nu îmi completasem lecturile de bază ale 
PEP-ului. Ce importanţă avea că eu nu eram 
de acord pe deplin cu ceea ce afirma el și 
că, în mine, timid, suspectam că ar mai fi fost 
ceva, ceva care îmi scăpa. Cu ce cuvinte i-aș 
fi spus-o ? În ce manieră aș fi putut să îi ex- 
pun eu problema, cu formaţia mea rudimen- 
tară ? Mai ales acum, în ciuda faptului că ex- 
perienţele mele din ultimele două zile demon- 
strau contrariul și mi se revela că eu avusesem 
dreptate cu îndoielile mele de atunci, ar fi 
fost inutil să îi zic că a-ţi aminti trecutul, a-l 
retrăi, nu este totdeauna un balast sau o eva- 
ziune, ci, din contră, poate fi un ghimpe, un 
imbold pentru a-ţi continua lupta sau un coș- 
mar de care e necesar să te eliberezi Pu- 
team să pariez că, dacă l-aş fi căutat pentru 
o confruntare, în lumina celor învăţate recent 
de mine, el ar fi spus că vorbele lui au fost 
adevărate, în sens general, ridicîndu-se dea- 
supra instanțelor particulare semnalate de mine, 
fiind destinate unui scop mai important decît cel 
simplu anecdotic şi justificate în contextul 
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formaţiei ideologice în care eram toţi atunci. 
Chiar şi în cazul în care mi-ar fi dat dreptate, 
pe cine ar fi interesat să discute un asemenea 
lucru cînd oamenii luptau pe străzi împotriva 
dictaturii ? Şi ce concluzii se vor extrage din 
„aportul“ meu ? Nici una revelatorie, desigur. 
Aceasta era povestea dintotdeauna : ce știam 
eu era lucrul cel mai superiluu, care interesa 
cel mai puţin. Toată viaţa am fost campionul 
accesoriului, teoreticianului accidentalului, re- 
gele nimicurilor. Cel mai bun lucru era, deci 
în mod definitiv, să accept că tovarăşul Ga- 
briel avea dreptate : avusese dreptate atunci 
şi continua să aibă și acum. Trebuia să fi des- 
chis gura cînd fusese cazul, acum deja nu 
mai avea nici un sens să o fac. Ceea ce ar fi 
putut fi un succes la un moment dat era as- 
tăzi, fără s-o mai luăm pe ocolite, pur și sim- 
plu o eroare. 

Sint oare un reacţionar ?! mi-am zis. Poate 
că am fost întotdeauna?! Mă întrebam: o fi 
fost nostalgie reacționară aceea pe care o sim- 
țeam în mine în celula de studii, din care acum 
deja mă simţeam exclus? Era reacţionar să 
doresc să mă întorc la zilele în care am înce- 
put să mă integrez în primul grup de oameni 
cu care am împărţit interese comune, grupul 
unde mi-am aflat un loc în care m-am simţit 
sigur imediat ce fusesem stimulat, nu într-o 
manieră intranscendentă şi anevoioasă ca în 
sala de biliard în vremurile mele de şcoală, 
ci într-o formă care devenea tot mai conştientă 
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pe măsură ce citeam, discutam, ascultam, în- 
deplineam diferite sarcini, pe măsură ce mă 
apropiam mai mult de o realitate inedită pen- 
tru mine pînă în acel moment ? 

Cînid erain cu băieţii cercului, cît de îndepăr- 
tat și ceţos îi vedeam pe Cassorla, pe Hopkins, 
pe Granados, pe cei din grupul lui Martinez 
Concha și compania, cu părul lor blond sau 
castaniu, mereu bine tuns și periat, cu hainele 
lor uhicat cu etichete de magazine străine, cu 
eleganța lor, cu pozele-:lor aristocratice, cu fan- 
faronadele lor și cu femeiuștile lor de la Ger- 
tudre sau de la Humboldt. Şi ce neliniște mă 
asalta cînd băieţii vorbeau despre colegiile lor, 
deși, din fericire, nu a trebuit niciodată să dau 
seamă de faptele mele trecute. În primele zile 
observam numai fețele tovarășilor mei pe care 
se distingeau fie un nas coroiat sau proeminent, 
fie niște şuvițe de păr rebele la pieptănat din 
cauză că erau prea scurt tăiate sau prea li- 
pite, fie niște pomeţi proeminenţi sau ochi 
migdalaţi. La început m-a surprins faptul că 
nimeni nu dădea importanţă acestor detalii. 
În colegiu, cei care le aveau încercau să și le 
ascundă, deoarece erau un obstacol pentru im- 
plinirea intenţiilor părinţilor — cît şi ale lor, 
nu încape vorbă — de a intra în relaţii cu 
lumea bună. În sălile de biliard nu se petre- 
ceau nici pe departe asemenea lucruri, de acolo 
apăreau papagalii, maimutoii, colibele şi cite 
alte porecle la întîmplare. -Din. fericire, trăsă- 
turile mele obișnuite; nici miere, nici fiere, se 
adaptau perfect cu ale lor — cum se puteau 
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adapta la orice grup eterogen — și astfel ştiind 
că fiind blond și cu ochi albaștri, nimeni nu-mi 
putea spune nimic, de fapt, nu-i interesa cî- 
tuşi .de puţin,'eu mă simţeam mai bine, 'de 
parcă identitatea mea era mai deplină și inte- 
grală. Cu ce plăcere mi-am amintit de vechea 
casă a primelor noastre reuniuni, o casă cu 
scări ce scîrţiiau, cu oberlihturi închise, cu 
acoperișuri înalte și impregnate de umezeală. 
Cite ore n-am petrecut cu ochii în tavan — 
alăturîndu-mi entuziasmul la cel al tovarăși- 
lor mei — închipuind Blanuri, proiecte, acţiuni! 
viitoare, în care eu, în secret, mă vedeam — 
poate, de altfel, ca şi ceilalţi — realizînd ac- 
țiuni care meritau recunoştinţa şi admiraţia 
tăcută pe care eu însumi o simţeam pentru 
cadrele cele mai importante ale partidului sau 
pentru cei mai progresiști intelectuali şi lup- 
tători sociali. Cum să nu simţi nostalgie pen- 
tru acele timpuri în care totul era clar, lim- 
pede și obstacolele existente nu erau în mine 
ci în ceilalți: reacţionarii, reprezentanţii oli- 
garhiei și ai latifundiarilor, erau născute din 
lipsa de organizare și de conştiinţă de clasă 
a maselor muncitorești și tărănești, din capa- 
citatea noastră limitată de muncă şi de for- 
maţie politică. Și cum să nu simţi nostalgie 
la gîndul că oricine ar fi putut să greșească 
cu excepția noastră. Totul era opus prezentu- 
lui în care trăiam, în care mă simţeam dure- 
ros de izolat, nu doar din cauza incidentului 
cu Proiul și a celor declanşate de el, ci chiar 
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din cauza mea, a conștiinței că intrasem pe 
un teren nestatornic, instabil, dar de pe care 
nu mai puteam da înapoi pînă nu-l cunoş- 
team bine şi pînă nu aflam motivul pentru 
care mă simțeam atît de atras. 

O parte din mine refuza stigmatul de reac- 
ționar, de moleşit, și mă îmboldea să demonstrez 
Profului sau oricui ar fi fost că se înșelau. 
Puteam să caut alt partid și să mă integrez 
în el, sigur că da! Deși nu era atît de simplu 
ca pentru un fotbalist să-şi schimbe maieul, 
era la mijloc şi caracterizarea societăţii, stra- 
tegia și tactica pentru luarea puterii, rolul ţă- 
rănimii și al proletariatului și așa mai departe. 
Nu era cîtuşi de puţin o barieră de neînifrînt, 
dar eu nu eram pe cale de a trăda. Trebuia, 
în prealabil, să-mi fac autocritica şi să-mi co- 
rectez comportementul. Doar așa aș fi putut 
ieși la liman. O altă parte din mine respingea 
această alternativă și îmi zicea că, dacă totul 
mă arăta ca un reacţionar, atunci eram cu ade- 
vărat un reacţionar şi așa trebuia să o iau, de 
ce să mă mai amăgesc? Atunci, gata cu mili- 
tantismul și scoate la iveală tot ce ai în tine: 
dorințe și necesităţi, îndoieli și întrebări. Tim- 
pul va spune dacă avusesem dreptate sau nu. 
Această parte din mine mă îndemna să ac- 
ţionez mereu ca un elev : toată viaţa socotisem 
că ceilalți aveau dreptate, fie pentru că erau 
mai citiţi, fie pentru că aveau mai multă con- 
sistenţă teoretică, mai multă practică politică 
sau mai ştiu și eu ce, Îmi spuneam : hai, ajunge ! 
Încetează de a fi copil! Ce păcat că nu pot fi 
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atinse niciodată marile obiective, marile idealuri, 
marile nivele ale teoriei sau ale practicii revo- 
luţionare ! Trebuie să încerci doar ceea ce poţi 
să atingi, ceea ceela îndemiîna ta,altfelvei 
ajunge la sfîrşit fără să fi făcut și realizat ni- 
mic. Și din nou partea opusă din mine a prins 
glas : Cînd vei lăsa de-o parte egoismele și va- 
nităţile blestemate ? Gata, nu mai ești la vîrsta 
copilăriilor ! Te-ai înșelat, ţi-a trecut rîndul și 
acum cști în derivă. Punct. Trebuie să cauţi 
din nou nordul! Nu vei ajunge niciodată ca 
Motanul, nici nu poţi și nici nu o dorești 
din răsputeri. Ai avansat prea mult politic 
pentru a mai cădea în ceva asemănător şi în 
plus ar trebui să fii convins de îndoielile 
tale. Ce se va întîmpla dacă nu sînt adevărate 
cele la care te gîndești? Trebuie să cobori 
cu picioarele pe pămînt. Tu știi că nu ai putea 
trăi niciodată izolat de ceea ce se petrece în 
jurul tău. Niciodată nu vor fi pentru tine jocul 
pur și distracţia. Și cu atît mai puţin faptul 
de a nu te încrede în nimeni. Pe cine vrei tu 
să înșeli ? 

Eram atît de gînditor că nici nu mi-am dat 
seama, că începusem să merg. Ţinta mea era 
biliardul. Cînd mi-am dat seama, mi-am zis: 
fie şi hai, tot înainte! Întîi merg la bili- 
ard, lămuresc ce am de lămurit, mă bucur 
de joc şi după aceea mai vedem. Parcă mai 
dorisem eu altceva de cînd mă depărta- 
sem de acolo? Un lucru sau altul mă im- 
piedicaseră pînă acum să ajung acolo. Ni- 
mic nu era mai firesc atunci decît să mă în- 
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drept într-acolo, nemaiavînd nici o piedică 
în cale. Acum am să mă îmbib cu biliard, cu 
joc şi, dacă e posibil, şi cu băutură. Miine va fi 
altă zi! De ce să mă omor atita și să tot 
dau tîrcoale problemei ? Biliardul e vocea! 
Cine ştie dacă nu voi găsi răspunsul la. toate 
pe postavul verde al unei mese de biliard sau 
în du-te-vino-ul bilelor. 

Ieșind în aceeaşi stradă care dădea spre sala 
de biliard unde se desfășura duelul, la cîțiva 
paşi de locul unde Flecarul mă făcuse. să-mi 
lipesc burta de pămînt, nici nu-mi mai amin- 
team că-mi fusese teamă și încă o teamă atit 
de clară şi palpabilă că ai fi putut s-o şi 
colorezi. Dar nu în culoarea trandafirie cum 
bănuia Proful căruia nu am avut posibilitatea 
să i-o sugerez. Totul -s-a petrecut atît de ra- 
pid că nu mi-a lăsat timp aproape nici să 
răsuflu. Doar în cîteva clipe am fost contami- 
nat și am trăit o euforie ce m-a făcut să uit 
orice în afara jocului şi a trăirii clipei din: 
plin, împreună cu lumea din cartier. La fel se 
petrecuse și-n experienţa cu puștoaica : în mo- 
mentul de maximă tensiune nu a mai existat 
nimic în afară de noi trei: ea, eu și dorinţa. 
Apoi apele s-au întors în matcă, deși mai.tre- 
buia ceva timp pentru a se sedimenta com- 
plet. Dar întimplarea cu Flecarul ? Asta a sfir- 
șit prin a mă scoate din ţiţini. Cînd m-am 
întîlnit cu Proful, eu mă sforțam prematur 
să pun ordine, să dau coerenţă faptelor, dar 
fără prea mult succes. Acum nu mai aveam 
nevoie de el ; totul va rămîne doar pentru mine 
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şi mă voi elibera de cexigenţa de a exprima 
totul în cuvinte, chiar dacă mi-ar îi fost atît 
de greu! Ce importanţă mai aveau sensul și 
implicaţiile faptelor, concluziile posibile ? În 
curind voi ajunse acolo unde mă simt atît de 
bine, unde îmi face plăcerea să fiu acolo avea 
valoare doar să cîştigi şi să pierzi, să te bucuri 
și să te amărășşti, să rizi sau să blestemi. La 
ce bun mai mult de atit ? 

Toate magazinele din apropiere erau de acum 
închise, inclusiv micul restaurant unde băusem 
bere cu Flecarul. Dar, cînd am făcut primul 
pas în gangul care ducea la sala de biliard a 
lui Azângaro, s-a ivit un contratimp neaştep- 
tat : uşile localului erau închise. 

— Nu e posibil! mi-am zis cu voce tare. 
Nu, nu! Trebuie să se joace în continuare. 
Motanul trebuie să mai fie acolo. Nu cred 
că au terminat aşa de repede. Nu, asta nu! 

Am mai înaintat și mi-a venit inima la loc 
cînd am auzit pocniturile bilelor și niște ri- 
sete înfundate. E clar, autorizaţia permite func- 
țtionarea doar pînă la ora unsprezece. Dar asta 
nu înseamnă că duelul se va întrerupe. Ce 
porcărie că toată lumea trebuie să înceteze să 
joace ! Dar regula aceasta e pentru clienţii 
normali. Duelul este altceva şi localul trebuie 
să funcţioneze chiar și cu uşile încuiate. Mai 
bine așa. 

Am ajuns astfel în faţa uşilor înalte şi roase 
de carii, tocite spre mijloc de atîta folosire, 
și am lovit nerăbdător. Au trecut cîteva clipe 
pe care le-am crezut o eternitate și, la fiecare 
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secundă, mă gîndeam: acum-acum |! vine ci- 
neva ! Dar totul urma la fel. Am ciocănit din 
nou la ușă. Poate că nu auziseră. Dar tot ni- 
mic! Am lovit de data aceasta cu mai multă 
forță, cu bătăi zorite și, în sfîrșit, am auzit 
niște pași care striveau vechile dușumele. O 
voce aspră, neîncrezătoare, strigă : 

— Cine e acolo ? 

Și, auzind doar un răspuns uşor din partea 
mea, în care îmi spuneam identitatea, de parcă 
numele meu ar fi servit la ceva, persoana în- 
treabă din nou : 

— Cine ai spus că eşti ? 

— Eu, Ricardo, un prieten al Motanului. 
Am un mesaj pentru el. 

Se auzi o bară ridicîndu-se pe dinăuntru Și 
eu, încredinţat că uşile mi s-au deschis sub 
descîntecul unei nuielușe magice reprezentată 
de prietenia mea cu Motanul, am făcut un 
pas orbește și aproape că m-am ciocnit cu un 
tip care mă privea prost dispus, plasat în 
centrul deschizăturii ușii. 

— Ce mesaj ? Dă-mi-l. 

Eu, care nu mă aşteptam la această purtare 
ostilă, am şovăit. 

— Hai, grăbeşte-te! Cit vrei să te mai aş- 
tept ? 

Azi toată lumea se pare că se grăbeşte, 
mi-am zis şi i-am răspuns: 

— Deh, e un mesaj personal. El mi-a cerut 
o favoare și trebuie... să-i transmit personal 
mesajul. 
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— Du-te la dracu' cu mesajul tău personal 
cu tot! mi-a zis și mi-a trîntit ușa în nas. 

În noaptea aceasta totul părea să se repete, 
dar nu eram dispus să mă dau bătut atit de 
ușor și am ciocănit iar la ușă. | 

De data aceasta ieși alt tip, la fel de prost 
dispus ca şi cel dinainte, deși mai bătrin şi 
cu o înfățișare de stăpîn sau de salariat al lo- 
calului. A 

— Domnule, mă scuzaţi, dar eu știu că Mo- 
tanul joacă cu Tirnositorul. Am fost aici înainte, 
dar Motanul mi-a dat o însărcinare și de asta 
am ieşit. 

— Şi acum de ce mai vrei să intri? 

— Am un mesaj pentru Motanul... 

— Dar nu e nici un Motan aici. 

— Domnule, scuzați-mă, dar știu că el joacă 
cu Tirnositorul. Am fost aici mai înainte și 
am ieșit pentru că Motanul mi-a dat o însăr- 
cinare. 

— Te înşeli. Aici nu e nici un Motan şi nici 
un Tirnositor. Noi am închis pentru că de 
acum nimeni nu mai poate juca. La ora asta 
nimeni nu mai poate juca. 

Peste umărul lui se putea vedea un piîlc de. 
oameni în jurul mesei principale unde Mota- 
nul îşi continua jocul. Colac peste pupăză, 
chiar în acel moment s-a ridicat un cor de 
voci. Se încheiase o partidă bună, sau se dă- 
duse o lovitură frumoasă. Totuşi tipul nu a 
avut nici o trăire. Eu am insistat: 

— Vai, dar nu puteţi să spuneţi asta, dom- 
nule, Acolo, la masa aceea... 


— Hei, Chalacol, ia vino! m-a întrerupt 
el cu un strigăt. 

Atunci a revenit tipul prost dispus de mai 
înainte, de data aceasta mult mai evident agre- 
siv. Se şi aruncase la mine, dar bătrînul i-a 
tăiat drumul. 

—— Ce spuneai că ai văzut, ce ? 

Atunci, atîrnînd de un fir de aţă, am înţeles. 
* — Nu am văzut nimic, domnule. Mi s-a 
părut. Trebuie să mă fi înșelat... 

Și am făcut un pas înapoi.. 

— Noapte bună, fiule! mi-a răspuns cu un 
flegmatic surîs salariatul sălii de biliard şi a 
închis ușa. 

Eram gata-gata să fac stînga împrejur ca 
să mă întorc în camera mea, învins, neputin- 
cios, dar am simţit ceva în mine răzvrătin- 
du-se: un pumn parcă-mi strîngea matele, 
impotrivindu-se ca totul să se termine acolo. 
O voce îmi zicea că nu trebuia să accept, că 
nu puteam să accept această situaţie. Atunci 
am înțeles dintr-o lovitură multe lucruri și 
am știut ce trebuia să fac: sau continuam ceea 
ce începusem, sau puteam să mă arunc la lada 
de gunoi. Nu puteam accepta lucrurile așa: 
uneori eram dur, alteori slab. 

Trebuia să fiu eu însumi, dintr-o bucată chiar 
acum, pe loc. Așa că am bătut iar la uşă cu 
energie. Au apăzut aceeași tipi și am strigat: 

— Nu e adevărat! Sint aici, joacă. Mota- 
nule ! Cumetre ! 


1 Chalaco — locuitor din orașul Callao din Peru. 
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Imediat am siniţit o lovitură în faţă şi am 
văzut învirtindu-se rapid negura nopții şi masa 
alburie a peretelui. Apoi m-am trezit la pă- 
mînt cît eram de lung. Am încercat să mă 
ridic în capul oaselor, dar, pe neașteptate, am 
fost ridicat ; totul a început să se rotească din 
nou și apoi am simţit o altă bufnitură şi, în 
consecinţă, un alt junghi în coaste. M-am ar- 
cuit ca un peşte în afara apei, ba am mai și 
căscat gura la fel ca un pește pentru că nu 
îmi. amintesc să-mi fi scăpat vreun sunet. 

În ceea ce părea un respiro, mi-am adunat 
puţinele forţe care îmi mai rămîneau şi m-am 
intors la atac, strigînd : 

— Sint acolo ! 

Nu am făcut-o din masochism, dimpotrivă, 
mereu dădusem bir cu fugiţii în faţa durerii, 
a suferinţei fizice ; nu o făcusem nici cu atît 
mai puţin pentru un fel de autopedepsire ca 
să-mi ispășesc astfel vinile, și nici doar așa, 
pur și simplu, din încăpăţinare. Am strigat din 
nou pentru că nu voiam să fiu complice. Nu 
voi trece sub tăcere nimic, niciodată. Dacă nu 
exprimam ceea ce credeam, ceea ce vedeam, 
responsabilitatea avea să cadă tot asupra mea. 
Poate că nu voi reuși să realizez ceea ce do- 
ream, sau ceea ce credeam, dar acest lu- 
cru nu se va întîmpla decît dacă nu aș fi în- 
cercat. Nu era de ajuns să nu fii de acord, să 
respingi în sinea ta, trebuia să o spui cu glas 
tare ! Într-o clipă, într-o străfulgerare, înainte 
de a picura o nouă ploaie de lovituri, am ştiut 
ce voi face de acum înainte, imediat ce voi 
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clarifica ceea ce doream să clarific şi voi vedea 
ceea ce jinduiam să văd. Atunci aveam să ho- 
tărăsc dacă îmi voi reglementa relaţiile cu 
Proful și cu grupul, sau dacă nu mai puteau 
fi reluate. Atunci aș fi intrat în alt grup sau 
aș fi lăsat să se întîmple orice. Sigur era că 
în faţa oricărei situaţii sau persoane, de acum 
înainte, voi spune adevărul meu, îl voi striga 
așa ca acum: „Acolo... !“ Și, deşi se lăsa din 
nou peste mine negura și se dezlănţuia o altă 
furtună de durere, nu îmi mușcam limba și 
continuam să strig cît mă ţineau bojocii. 


LUNI 


„Cine ar fi capabil, cu adevărat, în urzeala 
complexă a faptelor vieții actuale, să distingă 
durubilul de efemer, cînd acesta este aparent 
atît de sigur ?* 


FERNAND BRAUDEL 


XI 


* 


M-AM TREZIT TRANSPIRAT de parcă aş 


fi făcut un mare efort, deşi nu din cauza căl- 
durii din aşternut. Nu mi-am amintit ce am 
visat şi nici nu am făcut efortul să o fac: 
fără îndoială n-aş fi descoperit nimic plăcut. 
Cînd deschisesem ochii fusese o uşurare să 
constat că eram singur, la adăpost de tot ce 
era în exterior. Am intenţionat să mă întind, 
dar, la prima mișcare un junghi dureros, mi-a 
amintit încă o dată cum îmi sfîrşisem noaptea. 
Am rămas atunci nemișcat, imobil în pat, cu 
ochii deschişi. Noroc că nu trebuie să merg la 
muncă, am încercat să mă alin. Noroc? Și 
cum o să mă descurc ca să obţin banii necesari 
pentru cheltuielile mele ? Dar pentru mîncare ? 
Situăţia mea nu avea nimic plăcut în ea. Un 
moment doar să mai stau. Dar de ce să nu 
mă duc? Ce, crezi că în felul acesta te-au iz- 
gonit ? Ai luat lucrurile de parcă tu însuţi 
te-ai fi concediat, măi băiete, mi-am zis. Dar 
adevărul este că nu aveam nici cel mai mic 
chef să mers la o muncă în care nu-mi mai 
aveam locul, pentru că munca mea era una 
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din acele. treburi care se dau unui militant, 
unui simpatizant, sau, oricum, unui prieten 
al partidului. Și, cum. o obținusem prin Pro- 
ful însuși, cu ce faţă aş fi putut să mă prezint 
acolo după tot ce se petrecuse azi-noapte ? Era 
logic ca această muncă să fie dată altcuiva, 
adică să încapă pe niște miîini mai de încre- 
dere. Mda, o să văd eu cum o să mă descurc, 
am hotărit. 

Îmi defilară prin minte, în flashuri, imaginile 
celor întimplate ieri și sîmbătă. și, chiar dacă 
umbra Flecarului plana ca prezența unei pă- 
sări de rău augur şi situaţia mea viitoare apă- 
sa asupra zborului amintirilor celor mai fru- 
moase momente trăite în acele ore, îmi creeau 
o senzaţie de placiditate adormitoare și plă- 
cută. Pentru prima dată după mult timp nu 
mă simţeam zorit de nimic și puteam să ră- 
min în pat pînă la ce oră aveam chef. Due- 
lul dintre Motan și Tîrnositor se relua abia 
după-amiaza. Ce importanţă mai avea ce se 
petrecea pînă în momentul acela! Cel puţin 
astăzi. Voi vedea eu miine cum o să mă des- 
curc în viitor : să-mi caut ceva de lucru, să-mi 
definesc situația şi obiectivele. Pentru moment 
totul. era foarte prematur și trupul îmi cerea 
odihnă şi pace. Sfîrşitul de săptămînă fusese 
foarte agitat, poate chiar din cale afară. 

Ochii mei, focalizaţi pe franjurile unui ta- 
pet vechi pe care stăpînul pensiunii nu izbu- 
tise să-l acopere cu vopsea, se cufundau în- 
tr-un vis lînced. La jumătate de metru mai 
jos de fundele rubinii și aurii garnisite cu 
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frunze de laur, ultimele peneluri de un albas- 
tru cobalt, ca nişte limbi de foc ale unui in- 
fern modernizat, semnalau pină unde ajunsese 
efortul proprietarului de a schimba caracterul 
locuinţei, împărţită acum prin pereţi despăr- 
țitori în nenumărate cubicule destinate unor 
tipi la fel de lipsiţi de bani ca şi mine. Hoină- 
ream prin epoci îndepărtate ? Visam ? Îmi ima- 
„ginam senzaţii pe care credeam că le trăisem 
altă dată ? Memoria mea nu era capabilă să 
întrupeze decît amintiri difuze, senzaţii fugi- 
tive de abandonare într-un timp fără reguli. M-a 
coborit din nori o înţepătură dureroasă într-un 
picior şi, instinctiv, am reacționat cu energie 
și o succesiune de dureri supărătoare făcură 
ecou înțepăturii. Ghicind despre ce era vorba, 
am aruncat dintr-o lovitură păturile, dar nu 
am văzut nimic. Mi-am examinat piciorul și 
după cum mă aşteptam, un mic cerc roşu de 
mărimea unui bob de linte, cu un punct mai 
întunecat în centru, mă avertiză că sosise ora 
unui nou sport : vînătoarea de purici. Am par- 
curs atunci cearșafurile centimetru cu centi- 
metru, am ridicat macaturile și le-am scuturat, 
am cercetat cuvertura, dar cum nu aveam încă 
experienţă sau pentru că eram foarte lent în 
mișcări nu am reuşit să prind nici un eșantion. 
Am hotărît atunci, acum treaz de-a binelea, 
să mă dedic lecturii. 

Prima mea dificultate cu romanul a fost să 
stabilesc pagina la care rămăsesem în ziua an- 
terioară, în casa Litei, adică a verișoarei ei 
sau a cui dracului era. Îmi aminteam doar că 
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parcursesem peste jumătate din text. Cînd mă 
poticneam de un paragraf pe care nu mi-l 
aminteam să-l fi citit îmi ziceam: Este un 
pic mai înainte de aici, da, da. Dar apoi, în- 
torcîndu-mă, mi se părea că recunosc pasajul. 
Atunci săream din nou mai înainte: Aha, aici 
încă nu am ajuns, nu îmi sună cunoscut. Se 
petrecea, încă o dată, la fel ca și-n cazul an- 
terior. Pentru a isprăvi odată cu răsfoitul, am 
hotărît s-o iau de la începutul capitolului pa- 
tru şi să citesc rapid, oprindu-mă doar la ceea 
ce mi Se părea interesant, Totuşi, pe măsură 
ce înaintam, în ciuda faptului că-și menținea 
un anumit farmec, romanul îmi devenea inac- 
cesibil și toată efuziunea aceea lirică, acel stri- 
găt vital în faţa naturii, care mă impresionase 
atit de mult cînd luasem cartea în mînă prima 
dată, le socoteam acum rezultatul unui proces 
care îmi scăpa, care nu avea nici cea mai mică 
relaţie cu experienţele mele și, pe măsură ce 
se făcea mai intens, îl simțeam tot mai puţin 
real și mai pur imaginativ, fără consistență 
materială. lar cînd am ajuns la elucubraţiile 
filozofice ule protagonistului referitoare la artă, 
frumuseţe şi estetică, nu puteam fi mai des- 
cumpănit în faţa căilor pe care le parcurgea 
autorul și citeam aproape din inerție. Cînd am 
înțeles că toate acestea se desprindeau din 
învățăturile lui Aristotel și ale Sfintului Tho- 
mas de Aquino, asta a pus capac la toate. Auzi, 
Aristot și Sfintul Toto! Eu eram un ignorant 
înrăit în Filozofie, dar Hegel, ca să spun doar 
atit, ce era? Deh, la dracu” şi cu el, am tras 
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eu concluzia. Pentru mine e prea sus și prea 
eteric. De ce să continui ? Arta cu majusculă, 
marea Artă nu mă interesa și toate aceste ches- 
tiuni despre milă şi teroare, despre extaz și 
neagră supărare erau rezervate unui spirit su- 
perior față de al meu. Dacă exista ceva care 
să mă fi interesat, ar fi fost chiar arta aceea 
impură, cinetică, pe care el o dispreţuia. La 
dracu' cu prelaţii! Am hotărît și am azvirlit 
cartea fără să mă îngrijesc unde cădea. Gata 
cu lecturile pentru astăzi! Gata cu statul în 
pat ! Hai, pe stradă, mi-am zis. 

În baie, privindu-mă în oglindă și văzîndu-mi 
ochiul drept umilat şi roșu ca al unei insecte, 
l-am blestemat pentru a mia oară pe energu- 
menul de azi-noapte. La coboriîrea din pat mă 
gîndisem că era nevoie de un dușuleţ să mă 
înviorez şi să ies din amorțeală, dar contem- 
plind jegul și unsoarea din încăperea dușului, 
groasă ca o smîntînă, cu fire de păr împroş- 
cate ca nişte mizgălituri pe pereţi, ideea nu 
mi s-a mai părut atît de atrăgătoare. Doar că 
nu era chip să mă eschivez! Lasă, mai întîi 
mă voi uşura, am hotărît eu, după ce am lă- 
sat de-o parte prosopul şi săpunul, trecut de 
un fior. Scaunul W.C.-ului, impregnat de ti- 
righie şi cu 0 apă verzuie, parcă era şi mai 
respingător decît cămăruţța duşului, încît nu 
mi-a fost uşor să-mi sprijin posteriorul de el. 
Cînd în sfîrşit m-am aşezat, fiecare detaliu pe 
care îl observam în mediul înconjurător mă 
incomoda şi mai mult şi am petrecut primele 
secunde întrebîndu-mă cum ajunsesem într-un 
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asemenea loc. Mă gîndisem că voi sfirşi mai 
repede ca niciodată, dar secundele treceau și 
nimic, Am încercat să mă distrag, divagind cu 
primul lucru care îmi trecea prin minte, dar 
totul mă lega şi mai mult de conştiinţa locu- 
lui în care mă aflam. Astfel emoția estetică 
este extatică ? Sau extaticul este estetic? Nu 
voi putea şti niciodată, îmi spuneam, nu e la 
îndemîna mea să verific. Poate o fi așa, poate 
nu o fi aşa. Cel mai mult mă pot apropia de 
această proastă emoție stitică care mă împiedică 
să îmi uşurez acum stomacul. Biliardul o fi 
una din aceste arte impure? Motanul este 
atunci un artist impur. Sigur că da. Presim- 
țeam şi eu că aş putea ajunge să fiu la fel 
de impur. Sărmane Flecar, dacă ai fi bănuit 
tu asta despre mine! Şi tu, sărmană Broscuţă ! 
Și tu, sărmanule Drojdie! Şi eu, aspiram să 
fiu un artist impur? Da! De ce nu? Nu eram 
poate deja în locul cel mai potrivit să-mi în- 
cep acest nou rol al vieţii, rolul de artist, 
mai mult sau mai puţin talentat? Ce alt loc 
ar fi mai bun pentru noua mea condiţie decit 
acest tron ? Să trăiască atunci impuritatea ! 
Imediat se auziră niște lovituri în ușă. Am 
strigat : „Ocupat“ și m-am dedicat sarcinii de 
a-mi zori pîntecele la muncă. Dar tot nimic. 
Mai trecu un răgaz bun și au bătut iar la ușă, 
de data aceasta cu nerăbdare. Prost dispus, am 
făcut o ultimă sforţare,.fără alt rezultat decit 
că m-am roșit la faţă. Nici chip. M-am ridicat 
deci, între nemulţumit și frustrat, pentru a-i 
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lăsa locul nerăbdătorului, deși gîndind că, la 
urma urmei, asta mă elibera de a mai face du- 
șul reglementar. 

leşind în stradă am dat de soarele care se 
hotărise să-şi scoată trompa. Un soare timid, 
ca şi cum voia să apară și nu prea, fără multe 
străluciri, dar una peste alta, oricum, soare. 
Și în plin iulie! Mergînd în directia opusă 
bulevardului Gran, unde la această oră tre- 
buia să se audă deja efervescenţa unei alte 
zile de luptă — dacă nu întrerupseseră Greva 
— înaintam ccolind instinctiv străzile mai cir- 
culate, ca şi cum încercam să evit toate întil- 
nirile cu lumea. Pretenţie absurdă, desigur, 
dat fiind caracterul populat al zonei ce o stră- 
băteam, dar care corespundea dorinţei mele de 
izolare totală de a mă cufunda în mine însumi. 
O izolare pe care o reuşeam doar pe jumătate 
și din care mă scoteau brusc stimuli exteriori : 
strigătul unui vînzător ambulant, claxonul unui 
șofer nerăbdător, fluieratul polițaiului din colţ. 
Trebuia să fi rămes în pat, să nu mă fi sculat 
fără să știu ce voi face. Dar acum e tîrziu să 
mă câăiesc și nu are nici un rost să mă mai în- 
torc, mi-am reproșat mie însumi. Şi de ce aceas- 
tă izolare ? De unde atita nevoie de ea? Răs- 
punsul era în neliniștea care nu mă lăsa în 
pace. Dacă doream să o depăşesc trebuia să 
găsesc o pistă care să-mi explice comportarea 
și nu am găsit nimic mai bun decit să-mi trec 
în revistă amintirile, trecutul. Poate de pe acolo 
să izvorască vreun răspuns, mi-am zis. În 
timpul sîmbetei şi duminicii, din diferite mo-- 
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tive, ajunsese la mine amintirea experienţelor 
şi faptelor din trecut pe care le uitasem de 
ani de zile, împrăștiate în colţişoare întunecate 
ale memoriei mele, și cu ele dădusem răspuns 
unor întrebări de moment. Dar îmi lipsea ceva, 
ce simțeam că dvusesem în mină și care acum 
nu știam în ce consta. Poate pe acolo era răs- 
punsul stării mele sufletești, am dat cu pre- 
supusul. Amintirile începură să plutească deci, 
la început ca niște imagini destrămate, ase- 
mănătoare cu cele care apar prin fereastra 
unui vehicol care merge cu viteză, iar apoi 
incepură să se concentreze în jurul copilăriei 
„mele. Curios este că ele se îndreptau mereu 
către casa cea mare şi acolo dispăreau, ca un 
balon de săpun la atingerea unei suprafețe 
solide. După aceea apăreuu faptele conflictu- 
lui din colegiu şi din familie, toată brambu- 
reala cu biliardul și celelalte. Cind îmi apărea 
casa cea mare, aceasta era învăluită de o at- 
mosferă apăsătoare, densă, încărcată de pre- 
vestiri în centrul ei se afla mătuşa (Queta și 
alături de ea stătea nedezlipită silueta Maestru- 
lui Diego, iar ceilalți se învirteau ca niște fîi- 
guranţi. Mătușa stînd în mijlocul livingului, 
cu tava de argint pe masa de serviciu, cu o 
sigură ceaşcă de ceai, făcînd să clincăne la 
nesfirșit linguriţa și provocind un ecou care 
se risipea prin toate colţurile casei mari, ca 
și cum ar fi invocat nişte forţe cunoscute doar 
de ea ca să o sprijine să facă față la proble- 
mele pe care le avea de rezolvat. Maestrul 
Diego era plin de forță și mister, în ciuda sim- 
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plităţii sale şi a chipului său luminos, lumină 
ce părea de vară, din acea vară care a făcut 
să se întipărească pentru totdeauna în senza- 
țiile mele o gidilare plăcută papilară și o blin- 
dă nostalgie de fiecare dată cînd mă apropii 
de mare. Chiar în acest moment am aflat răs- 
punsul unic și zdrobitor la ceea ce trebuia să 
fac și de aceea, m-am îndreptat în căutarea 
aceluiași microbuz ca în ziua anterioară. 
Vehicolul, la ora aceea, era pe jumătate plin 
și înainta încetişor. Fiecare metru pe care îl 
parcurgea era cu scopul de aapropia pe 
cineva de obligaţiile sale, de angajamentele 
sale, pentru a-l face să se întilnească cu ai 
lui. Pentru mine, în schimb, fiecare metru pe 
care-l înainta microbuzul, pe măsură ce mă apro- 
pia de ţinta mea, mă îndepărta de mediul meu 
de exigenţele, de obligațiile, de contradicţiile, 
de opţiunile, de luptele și de problemele mele. 
Și curios este că în loc să mă liniștesc, deve- 
neam tot mai neliniștit, deși nu făceam nimic 
pentru a evita acest lucru. Senzaţia s-a accen- 
tuat cînd mi-am aruncat o privire în ziarul 
pe care îl citea un mulatru așezat în fața mea : 
„Consiliul de Conducere anunţă ridicarea Gre- 
vei“, spunea titlul principal însoţit de o foto- 
grafie a doi conducători ai Comitetului de 
Luptă. „Rezolvată problema Corpului Didac- 
tic“ proclama un preambul interior cu ace- 
leași fotografii ca în pagina întii. „Gunoaie* 
am rostit printre dinţi, înţelegînd prin aceasta 
că cei din fotografie erau trădătorii lu care fă- 
cuse aluzie Proful. Așa că Greva va continua, 
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am aprobat eu nu știu dacă ușurat; în ciuda 
hotărîrii mele, mi-a venit să arunc cu pietre 
în localul unde se tipărea acest afiș satiric 
guvernamental. 

Ce ar fi spus Maestrul Diego de toate as- 
tea ? Nu aveam Nici cea mai mică idee. Păre- 
rea mea despre Maestru nu se contura din. 
alte motive și, totuşi, prezenţa lui mi se im- 
punea de fiecare dată mai puternică, mai de- 
cisivă. Ceva în străfundul amintirilor mele do- 
rea să-şi deschidă calea ca să-mi dea mesa- 
jul, dar nu reușea să iasă la suprafaţă. Nu era 
precis, un mesaj vorbit. Nu era vorba despre 
lucruri care s-ar fi putut spune, discursuri sau 
altceva asemănător. Nu. Era vorba despre ceva 
care mă cuprinsese într-o manieră mai pro- 
fundă, fără chiar să-mi dau seama, deşi într-o 
manieră atit de categorică încît ș-a menţinut 
în mine fără să fie afectat prea mult de tot 
ceea ce a urmat Despre Proful se puteau 
imagina diferite răspunsuri. de la insulte la 
adresa reactiunii. a militarilor, a ipocritilor şi 
a reviziunii, pină la discursuri pilduitoare snu 
penetrante și la analize sisure, care nimeresc 
la ţintă, a tuturor situaţiilor. Proful este o 
voce, un gest, un pumn agitindu-se emfatic, 
şi totul e spus cu atita convingere încît te 
molipseşte, te însuflețeşte să-i devii emul, să 
îl urmezi, să acţionezi ca el, să fii la fel de 
drept, de dezinteresat, principial, de dăruit şi 
clar ca el. Dacă el nu era acolo, doreai ca el 
să fie prezent ca să îi cuMoști opinia, ca să te 
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molipseşti de siguranţa și de convingerea lui. 
Dar era necesară prezenţa lui fizică, fapt ce 
nu se întîmpla cu Maestrul Diego. El era me- 
reu prezent, nu știu cum, mereu — dacă poate 
exista un mereu. Și gata ! De ce mergeam atunci 
la casa cea mare? Mergeam în căutarea unei 
prezenţe pe care o pierdusem ? Nu, fără în- 
doială. Evadam ? Cu atit mai puţin. Era eva- 
dare mersul în căutarea de răspunsuri ? Eva- 
darea e braţul jocului și a distracţiei fără griji 
şi mie încă îmi lipsea mult drum pentru a 
ajunge la starea aceea, mi-am zis, dacă se va 
întîmpla să cad în ea într-o zi. 

Cum a început totul pentru mine? De care 
fir al trecutului să trag ? De ce moment deci- 
siv să mă sprijin? Unde a fost detonantul? 
Sau nu a existat aşa ceva şi totul s-a depozitat 
puţin cite putin pînă cînd s-a revărsat şi a 
ieșit din matca sa? Maestrul era unicul care 
putea să-mi explice, unicul care ajungea în 
străfundul lucrurilor și al persoanelor,. unicul 
in care credeam orbește. Doar el mă putea în- 
telege pe mine, pe Motanul, chiar și pe Pro- 
ful. Acestuia,'în schimb, nici măcar nu-i tre- 
cea prin cap necesitatea de a înţelege pe ci- 
neva, de a ţine seama de motivațiile lui per- 
sonale ; şi pe bună dreptate, cu atitea proble- 
me importante de rezolvat... Nu era însă ca- 
zul Maestrului, el ar fi putut să capteze în 
toată amploarea, ba chiar și mai profund, tot 
ceea ce eu intuisem în ziua anterioară, ceea ce 
căutam. Pe acolo afa firul încilcit al afacerii. 
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Și în curînd l-am zărit! A fost ca o iluminare 
subită. Da. Acolo se afla răspunsul. Maestrul 
era ca o oglindă în care te puteai vedea re- 
flectat aşa cum erai; dar nu doar atît, deoa- 
rece era ca o oglindă otrăvită în care eu m-am 
oprit să mă contemplu, iar apoi nu am mai 
fost nici6dată ca înainte. Și așa s-ar fi în- 
timplat cu toţi cei care ar fi avut cutezanţa 
şi curajul să o facă. De atunci oriunde m-aș 
fi aflat, orice s-ar fi întîmplat, adevărata mea 
reflectare mă însoțea : nu așa cum îmi plăcea 
mie să mă văd sau cum mă făcuseră să cred 
că eram părinţii mei și profesorii, ci cum eram 
eu în realitate. Și realitatea nu e frumoasă, 
iar dacă se întîmplă să fie așa, este doar un 
lucru trecător. Realitatea este o rutină urită, 
dezagreabilă, inumană, injustă, frustrantă. Cel 
puţin realitatea pe care am cunoscut-o eu. O 
oglindă otrăvită. Cine își apare sieși în faţă 
se otrăveşte pentru veșnicie; poate că nici- 
odată nu va putea să fie la fel cu sine însuşi 
și nici cu ceea ce îl înconjoară. Aşa mi s-a 
întîmplat mie, lui Pacheco, ba chiar și mătuşii. 
Sărmana mătuşă, sărmanul Pacheco ! Dar eu ? 
Sărmanul de mine, de asemenea ? 

Mătuşa a avut o soartă tragică. Poate pentru 
că a vrut nu numai să se arate în oglindă, 
ci să pună şi stăpinire pe ea. Dar Pacheco? 
Ce-o mai fi cu el? Pe unde s-o fi învirtind, 
dacă mai e viu, desigur? Și eu? Un reacţio- 
nar ? M-am convertit în exact contrariul a ceea 
ce am căutat în ultimii ani? Ani de înaintare 
dificilă, sau de credință că înaintez spre o 
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țintă transcendentă pentru ca dintr-o dată, jap ! 
să mă trezesc în aer, scos afară cu totul. 
Deşi, una peste alta, mai am încă. posibilităţi 
să intru în horă. Dar pină cînd? Eu pariam 
că mai aveem încă o perioadă de timp bună 
în fața mea. În schimb, Pacheco și-a ars aripile 
destul de curînd, prematur. A fost din vina 
lui ? Sau a fost, pur și simplu, pentru că era 
fiul Fortunatei, bucătăreasa ? Pacheco ! Nime- 
ni nu îl chema pe nume, îl identificau doar 
cu prenumele alintat, punîndu-i în faţă și 
articolul, ca în cazul unei porecle, Relaţia din- 
tre noi, deşi ocazională, era armonioasă. El, 
cînd se îndrepta spre mine,'o făcea cu o pur- 
tare între paternă și condescendentă. O ase- 
menea procedură îmi cauzase o anumită des- 
cumpănire. dar nu ajunsese niciodată să mă 
dezguste. poate pentr că nu fusese lipsită de 
un ton de camaraderie. Cu cei mai mari din 
familie, asta da, el era tăcut și respectuos, dar 
nu avea nimic servil. În schimb, cu ceilalți 
servitori își rezerva un aer dispreţuitor și mîn- 
dru. Spre deosebire de mine, Pacheco nu plă- 
cea nici unuia dintre veri, era 0 respingere 
împărtăşită aproape de toţi cei mari. De alt- 
fel. tatăl meu îl privea cel mai urît: .„.Spălă- 
citul, corcitul“, spunea el mereu referindu-se la 
băiat. Nu l-am auzit nici măcar o dată chemîn- 
du-l pe nume. Pentru mine asta era inexpli- 
cabil. În schimb, antipatia servitorilor casei 
pentru el mi se părea într-o măsură justifi- 
cată și nu mi-a aţras.atenţia în mod deosebit 
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auzind-o o dată pe cea care se ocupa de cură- 
tenie : „Dacă n-ar fi fost fiul Fortunatei, am 
fi văzut noi deja unde ar fi ajuns cu orgo- 
liul ei corcitura asta moartă de foame“. 


Mi-am amintit atunci de noaptea pe care 
am petrecut-o în casa mătușii, una din nop- 
tile din vara în care rămăsesem acolo, cînd 
m-am trezit din cauza zgomotului făcut de 
o sirenă. Cînd s-a făcut liniște dintr-o dată, 
mi-am încordat atenţia pentru a vedea ce se 
întimplă, stînd în dubiu dacă să mă scol din 
pat sau nu și, cum a urmat o tăcere lungă, 
am adormit. După puţin, ecoul unor strigăte 
și niște zgomote ciudate îmi speriară defi- 
nitiv somnul. Era evident că ceva ieșit din co- 
mun se petrecea afară. M-am sculat deci, do- 
minîndu-mi frica și am pîndit cu interes şi 
neliniște spre exterior prin fereastra camerei 
mele. Era o noapte întunecată și, cu excepţia 
siluetelor arborilor din grădină şi a vuietu- 
lui îndepărtat al mării, nu am putut descoperi 
nimic mai mult. Am hotărît atunci să mă 
întorc în pat, deşi nu: mai puteam să adorm, 
imaginîndu-mi mii de incidente și aventuri 
în acea lume necunoscută şi străină de afară. 
Dar cînd am surprins strălucirea bruscă a lu- 
minilor din salon, aprinse inexplicabil la o 
oră atit de tirzie, am înțeles că întîmplarea 
de afară avea o legătură cu casa. Am aruncat 
atunci cearșaful și pătura cu o mînă şi m-am 
apropiat pe furiș de ușă, deși îmi era.teamă. 
Hotărisem să verific ce se întîmpla, dar se- 
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cundă după sccundă forţa, care îmi dăduse 
impulsul inițial să iscodesc, slăbea. Totuşi, cu- 
riozitatea a învins şi am ajuns să ies pe cori- 
dorul etajului întîi unde se afla dormitorul 
pe care-l ocupam. M-am aţinut prevăzător la 
balustrada scării ce dădea în salon și, de acolo, 
am putut vedea umerii mătuşii (Queta, care 
stătea în picioare şi aparent cu brațele încru- 
cișate. În faţa ei, prăbușită pe un scaun era 
Fortunata, acoperindu-și faţa cu o mînă și 
strîngînd în cealaltă o cîrpă pe care o. ducea 
fără încetare la ochi. Mai încolo distingeam 
picioarele a doi bărbaţi. Nu îmi era posibil 
să le văd faţa pentru că unghiul vederii îmi 
cra tăiat de canatul ușii, dar, fără îndoială, 
era vorba despre niște străini. Puteam vedea 
toate astea, dar nu puteam capta nici o vorbă 
inteligibilă : doar un zgomot confuz, din care 
se ridica o voce .groasă ce azvirlea șşarje, mi- 
traliind tăcerea în care se cufunda din cînd 
în cînd grupul. Nu știu cînd am adormit îm- 
brăţișînd un stilpişor al balustradei, fapt e că 
atunci cînd am simţit pe cineva care mă scu- 
tura de un umăr, imaginindu-mi că eram în 
patul meu, am dat să mă întorc pe partea cea- 
laltă, dar o senzaţie de vid și niște miini care 
mă susțineau m-au trezit brusc. Mătușa mă 
privea, cu fruntea încruntată, și eu am cre- 
zut că mă va certa, dacă nu va adopta o mă- 
sură şi mai drastică. Dar, după ce m-a con- 
templat astfel citeva clipe, s-a limitat să mă 
ducă în dormitor. Odată ajunși acolo, m-a in-. 
stalat în pat și mi-a Spus în şoaptă noapte 
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bună. „Nu-ţi fie frică, nu a fost nimic“, a 
comentat ea, dar curios, am avut impresia că 
a spus-o maj mult pentru ea însăși decit pen- 
tru mine. 

Ce se întimplase ? Povestea începuse cu cîţiva 
ani în urmă, în momentul în care Pacheco 
aflase că acela era ultimul său an de colegiu 
în Lima. În anul următor se gîndiseră să-l tri- 
mită la San Luis, un sat așezat pe înălțimile 
Cordillierei Albe de unde provenea o ramură 
a familiei, pentru a trece în slujba unor rude 
ale noastre ce trăiau acolo. Pacheco a arătat 
că acsastă dispoziţie nu-i era pe plac fie pen- 
tru că el era mereu împotriva intenţiilor ma- 
mei lui, cum spuneau niște voci interesate, 
fie pentru că nu-i plăcea anume destinul pe 
care i-l desemnaseră, fie pentru că avea alte 
planuri szu, pur şi simplu, pentru că i se pă- 
rea inacceptabil ca alții să-i hotărască desti- 
nul. Fapt e că în restul anului, cu o rezistentă 
naturală pasivă, adică îndeplinind comisioanele 
și poruncile în silă, sau căutînd scuze să nu 
le facă sau făcînd pe prostul, a trecut la o 
rebeliune mai deschisă. Această purtare a creat 
o situaţie conflictuală cu mama lui. Ea a pri- 
mit la început cu minie rebeliunea băiatului 
şi a încercat să-şi impună autoritatea, dar în 
curînd el a învins-o şi nu i-a rămas alt re- 
mediu decit să asculte în tăcere toate pro- 
testele fiului, toate reproşurile, toată insatis- 
facţia și frustrarea lui. Asta îi cerea multă re- 
semnare, fiind tot mai rare momentele cînd 
încerca să-i aducă contraargumente. Să încerci 


349 


să-i ţii piept era ca-și cum voiai să domini o 
viitură cu un muşuroi de pămiînt.: 

Cînd situaţia a devenit insuportabilă, fe- 
meia a cerut ajutorul mătușii. Aceasta, de pe 
poziţia ei omnipotentă, a trimis să-l cheme pe 
rebel şi a făcut ceea ce considera un sfint re- 
mediu : i-a explicat că ceea ce îi fusese desti- 
nat era cel mai just și cel mai bun lucru pen- 
tru el şi pentru mama lui; și, în plus, era o 
hotărîre deja luată și nu mai era chip să fie 
schimbată. Rezultatul a fost că Pacheco a as- 
cultat respectuos ceea ce i se spunea fără să 
zică o vorbă. Asta a fost în octombrie. În noieni- 
brie, a dispărut “de acasă fără să anunţe pe 
nimeni, fapt ce a cauzat o mare disperare 
mamei sale şi contrarietatea mătuşii și a. fa- 
miliei, într-un cuvînt: miînie şi supărare. Or- 
dinea cădea la pămînt: fără bucătăreasă, mă- 
tușa nu putea înfrunta recepţiile și primirile 
pe care toată familia i le punea în spate. 

Pe neaşteptate, Fortunata a cerut permisiu- 
nea să meargă în căutarea fiului ei. Toţi ştiau 
ce înseamnă cînd cineva din personalul de 
serviciu spune că trebuie să meargă în satul 
lui sau cînd vrea să plece cu o permisie spe- 
cială : echivala nici mai mult, nici mai puţin 
cu un adio. Atunci mătuşa a optat pentru o 
decizie eroică: a început să-şi siciie rudele 
care aveau relaţii cu autorităţile poliţiei. Mi- 
siunea era să-l cuute pe Pacheco peste tot, 
să-l afle și să-l aducă cu forţa acasă. Această 
asigurare a calmat-o un pic pe bucătăreasă, 
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sau, cel puţin, a făcut-o şă renunţe să plece 
de acasă. Desigur, a trebuit să meargă de ne- 
numărate ori să dea declarații, să-și piardă di- 
mineţi și după-amiezi întregi, dar ce altă so- 
luție ar mai fi existat ? 

Pacheco a apărut peste două săptămîni, mai 
slab ca niciodată, posomorit și tăcut; era im- 
permeabil la toate, indiferent. Nu se confesă 
nimănui, nici măcar maică-sii. Niciodată nu 
s-a aflat dacă l-au bătut la comisariat, dacă 
se întilnise cu taică-su — acesta era motivul 
pe care el l-a dat ca să plece de acasă —, dacă 
fusese în Lima sau în afara ei. Nimic. Singu- 
rul lucru concret era că el se întorsese și to- 
tul revenise la normal în casă: de-acum pu- 
teau să înceapă recepţiile, sărbătorile și ani- 
versările în casa cea mare. 

Dar nu a fost totul chiar perfect: Pacheco 
nu s-a mai întors la colegiu, pierduse anul, 
dar nici nu s-a mai dus la San Luis. În afară 
de asta, acum practic nu-și ajuta deloc mama 
și dispărea nu doar la sfîrșitul săptămînii, ci 
și în zilele lucrătoare obișnuite. De fiecare dată 
el ieşea tot mai mult din cuvîntul bătrînei 
bucătărese care de data aceasta a tăcut, cre- 
zind că păsurile ei erau ignorate, dar se în- 
șela. Într-o zi însă mătuşa a chemat-o. Se în- 
chiseră în salon. A ieșit după o oră, cu ochii 
scăldaţi în lacrimi, cu buzele strînse şi cu ri- 
durile şi mai marcate ca de obicei. 

Cum o. fi făcut mătuşa Queta ca băiatul, 
care nu împlinise încă optsprezece ani, să fie 
recrutat în armată ? Nu știu. Mă îndoiesc că 
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Pacheco s-ar fi prezentat voluntar şi nu-mi 
imaginez cum l-or fi obligat să intre în ar- 
mată dacă nu avea virsta reglementară. Deși 
cu bani şi cu influenţe, totul e posibil. Sigur 
este că a intrat în cazarmă. Trecuse deja un 
an, chiar mai mult, cînd am fost martorul 
tangenţial al deznodămiîntului acestei întim- 
plări. Pentru a ajunge la acest punct, Pacheco 
dezertase din cazarmă și împreună cu doi com- 
plici atacase o pompă de benzină. Au făcut-o 
atît de prost că i-a descoperit o pzirulă care 
i-a urmărit. Pacheco, şofer al unui automobil 
furat, s-a îndreptat în direcţia casei celei mari. 
Ideea lui a fost desigur să se apropie de ripa 
din vecinătatea imobilului, să abandoneze ma- 
șina și să apuce una din scurtăturile pe care 
el le știa perfect, pentru a-şi pierde urma 
sub adăpostul nopţii. Cel puţin asta au făcut 
prietenii lui, nu și el care nu ţinuse cont că 
un glonte l-ar fi putut atinge. Văzîndu-se pier- 
dut, s-a îndreptat spre casa cea mare, crezînd 
că va găsi acolo ocrotirea și refugiul de care 
avea nevoie. Fortunata, văzindu-l, fără să bă- 
nuiască în ce încurcătură se găsea, îi împie- 
dică intrarea în casă și, ridicînd vocea, începu 
să-l mustre aspru pentru proasta lui compor- 
tare. Pacheco a suportat o vreme, surprins, 
derutat sau confuz, pînă cînd a căzut ca un 
sac la picioarele bătrinei. Atunci, ea și-a dat 
imediat seama că nu era nici beat şi nici nu 
făcea pe prostul, ci era rănit. Supărată că se 
înşelasc, nu a găsit altceva - de făcut decit 
să-i comunice mătuşii ce se petrecea. Astfel 
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că atunci cînd a venit poliţia, care trecea zona 
prin sită, totul era gata pregătit pe tavă, pen- 
tru ei. 

Asta a fost tot ce am reuşit să scot de la 
unul sau de la altul din servitori, înainte de 
sosirea părinților mei. La prînz, cînd a venit 
tata şi a aflat ce s-a întîmplat, primul lucru 
pe care l-a spus a fost că el știa deja că mai 
devreme sau mai tîrziu, așa se va întîmpla. 
Și a adăugat: 

— La ce ne-am fi putut aştepta de la un 
indian ca ăsta ? Nu e decît o brută răuvoitoare. 
Asta e. Toţi ăştia de teapa lui așa sînt și este 
doar vina (Quetei pentru că a fost așa de bliîndă. 
Corcitul ăsta are nevoie de bici, numai de bici. 
Doar că pentru așa ceva este nevoie de o mînă 
de bărbat şi Queta... De ce dracu' nu s-o fi 
măritat femeia asta binecuvîntată ? Tot ce face 
ea se sfîrșește rău. E clar, hotăririle ei nu au: 
nici cap, nici coadă. Poftim, dacă e capabilă 
Și să-i dea de lucru primului vagabond care 
îi trece pe la poartă. Nu o înţeleg. Eu l-aș fi 
aruncat pe corcitul ăsta cît se poate de rapid 
în stradă. Din fericire, acum va căpăta ce me- 
rită, pentru că acolo unde îl vor trimite nu 
stai cu burta la soare. Așa o să învețe el să 
nu muște mîna care i-a dat să mănince. Dar 
nu e doar el așa, ci toată banda asta de morţi 
de foame care sosesc mereu cu camioanele. 
Dacă le permitem să meargă în lumea bună, 
poftim, iată rezultatul! Eu am spus-o me- 
reu. Așa sfîrşesc toţi cei ca el dacă îi tratezi 
ca pe oameni. 
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Eu nu înţelegeam nimic. Îi vedeam doar su- 
părarea, disprețul pe care şi-l stăvilea şi, pen- 
tru că devenea tot mai furios, nu am vrut să 
mai stau în prezenţa lui. Datorită faptului că 
nu știam încă exact ce se întîmplase și ve- 
deam toată lumea supărată (tata — furios, mă- 
tușa Queta — neliniștită, mama — speriată, 
Fortunata — zbuciumată) mi se părea că era 
vorba de ceva mult mai grav decît ceea ce au- 
zisem din gura servitorilor casei, că ce făp- 
tuise Pacheco trebuie să fi fost ceva teribil, 
ceva ce nu-mi puteam imagina. Confuz şi în- 
fricoşat, am alergat la mătușa Queta. Ea pu- 
tea să-mi înlăture îndoielile. Toată viaţa ea 
știuse să-mi vorbească atît de clar încît, în 
sfîrşit, aş fi putut să-mi lămuresc îndoielile. 

— Mătușă, i-am zis. Fortunata plinge tot 
timpul. Îi este rău ? 

— Da. S-a întimplat ceva rău. Fiul ei s-a 
purtat urit și ea suferă, mi-a răspuns. 

— Pacheco ? Or să-l pedepsească rău? Se 
zice că poliţiştii lovesc cu bastoanele lor și 
că sînt foarte răi. Este adevărat, mătuşă ? 

Ea a părut atunci că îmi acordă o atenţie 
deosebită. 

— Cine ţi-a spus asta ţie ? 

— Eh! Nu ştiu... Așa se spune, pe aici. Nu 
ştiu de ce i-am ascuns că așa auzisem odată 
la Maestrul Diego, nu în acești termeni, desigur. 
Asta a fost însă ceea ce am înţeles eu. Nu 
spusese : „Poliţiştii sînt răi“ sau ceva de ge- 
nul ăsta, de aceea am avut sentimentul că o 
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mințeam pe mătușa mea. Dar ea nu a părut 
să înghită cu ușurință această pastilă. 

— Și tu ce crezi? îmi zise ea suspicioasă, 
Pentru prima oară pricepea' că eu începeam 
să am idei proprii. 

— Mătușşă ? am făcut eu pe prostul. 

— Tu ce crezi? a repetat ea inflexibilă. 

— Păi... că Pacheco nu e rău. 

Ea a surîs ușor, sau mi s-a părut doar că 
o făcea. Dar era sigur că își dăduse seama 
că eu mă eschivam de la răspuns. Și, în timp 
ce eu îmi căutam cu greu cuvintele pentru 
a-mi da părerea despre bunătatea poliţiei, ea 
reluă subiectul din alt unghi : 

— Ţi-a spus-o vreun prieten la colegiu ? 

— Nu, mătușşă. 

— Atunci, poate cineva din casă? Poate 
chiar Pacheco ? 

— Nu, mătușă. Niciodată Pacheco nu mi-a 
spus asta. - 

— Eşti prieten cu don Diego ? 

Întrebarea ei m-a descumpănit, nu doar prin 
neașteptata schimbare a direcției interogatoriu- 
lui, ci mai ales pentru că niciodată nu auzisem 
din gura ei vreo referire la Maestru nici di- 
rectă, nici indirectă. 

Pînă atunci, presupunînd că mătușa ar fi 
fost unica sursă de informaţii din casa ei, eu 
niciodată nu aș fi aflat de existența lui „don 
Diegoi. 

— El este foarte bun, am răspuns eu la 
nimereală. 


355 


Un asemenea răspuns, nu putea satisface 
pe nimeni, dar fapt este că ea nu a insistat 
și, după o tăcere reflexivă, şi-a schimbat pur- 
tarea. 

— Îţi voi explica ce s-a întîmplat, Ricar- 
dito. Cineva trebuie să o facă. Spunînd-o, mă 
luă de mînă şi mă conduse în sufragerie. Adop- 
tase din nou aerul protector și afabil pe care 
il avusese întotdeauna cu mine. Eu am sus- 
pinat atunci ușurat. 

— S-a purtat urit, Ricardito. Pacheco s-a 
purtat urit : nu şi-a ascultat superiorii și după 
asta s-a unit cu oamenii răi. A comis păcate, 
multe păcate. Şi tu știi că pentru păcate tre- 
buie întotdeauna să plătești, nimeni nu poate 
scăpa de justiţia divină. 

— Da, mătușă. Starețul spune că păcatele, 
dacă nu sînt mărturisite, ne pot duce în in- 
fern, am spus, profitîind că ea suspina. 

— Da, păcatele te pot duce în infern, dacă 
nu te căieşti sincer. Şi doar Dumneztu le poate 
ierta. Dar aici, pe pămînt, există păcate 
care se pot plăti doar cu o pedeapsă. Nu e de 
ajuns căinţa. Asta trebuie să v-o fi explicat 
foarte bine Starețul. Dacă nu ar fi așa, nu 
am putea trăi în linişte. Doar Dumnezeu în 
bunătatea lui infinită e capabil să înţeleagă 
slăbiciunile umane și să ierte ; dar noi, oame- 
nii trebuie să ne apărăm de rele, de cei care 
pot face daune, de cei care pun mina pe bu- 
nul altuia. Acei oameni care ne apără sînt 
poliţiştii. Ce ne-am face fără polițiștii care să 
ne poarte de grijă ? Oricine ne-ar putea jefui 
Şi chiar omori. Pentru că există oameni foarte 


răi, oameni care atacă, care fură. Fu nu ştiu 
să-ţi explic bine. Trebuie să mergi la Stareț! 
Da. Promite-mi-o. Și să-ţi fie foarte clar că 
polițiștii nu sînt, și nu pot fi răi. Dacă ei 
pedepsesc, o fac doar pentru binele celorlalți. 
Tatăl tău uneori te-a pedepsit, dar nu pentru 
că ar fi el rău, ci în mod sigur pentru binele 
tău, pentru ca să te îndrepți, ca să te depășești 
pe tine însuţi ; Pacheco trebuie să fie pedepsit, 
pentru că, dacă nu va fi, mai încolo va fi şi 
mai rău. El nu e rău, dar a făcut multe lu- 
cruri rele. Şi este neascultător. Noi am încer- 
cat să-l facem să înțeleagă că trebuie să fie 
ascultător, dar nu ştiu ce i s-o fi întîmplat şi 
cel mai rău e defectul lui: că și-a ales gre- 
șit prietenii sau pe cineva care l-a sfătuit rău. 
Trebuie să ai grijă cu cine te însoţțești. Spu- 
ne-mi cu cine te însoțești și îţi spun cine eşti. 
Mereu să te gîndești la asta, ţine bine minte. 
Și acum, repetă-mi ce mi-ai promis. 

— Voi merge la Stareţ. 

— Da, așa trebuie. Să mergi la Stareţ, să 
te spovedești și să-l întrebi despre lucrurile 
de care ţi-am vorbit. 

Si într-adevăr m-am dus la Stareţ, la Brosco- 
iul Rîios cum era cunoscut el de toată școlă- 
rimea, deși nu a doua zi şi nici în următoarea, 
dar oricum am fost. Trebuia să-mi ţin promi- 
siunea. Prima mea intenţie, după conversaţia 
cu mătușa, a fost să mă duc imediat ce am 
călcat în colegiu în ziua următoare, dar, după 
întrevederea mea cu Maestrul Diego în timpul 
după-amiezii, ceva din mine și-a pus în gînd 
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să blocheze această decizie timp de o săptămînă 
sau două — sau chiar mai mult. 

Cînd, în sfîrşit, m-am dus la Broscoiul Rîios, 
și m-am referit la necazul întîmplat mătușii, 
el s-a desfășurat după gustul lui, încercînd 
să-mi vîre în cap mai știu și eu ce idei,“ce 
admonestări, precepte, reguli şi norme, des- 
tinate să-mi taie din rădăcină orice posibil 
mugur de rebeliune ce ar fi existat în mine. 
Era clar că îl îngrijora faptul că eu nu vedeam 
un lucru foarte rău în ceea ce făcuse Pacheco, 
că eu i-am mărturisit că ceea ce-mi spusese 
mătușa nu mă convinsese pe deplin și că i-am 
destăinuit îndoielile mele asupra autorităţii pă- 
rintești. Toate acestea le-am confensat des- 
chis și încă multe altele. Nu am simţit nici 
un inconvenient să-mi dezvălui dubiile și opi- 
niile mele negative referitor la persoanele care 
mă înconjurau, criticile mele la ceea ce ve- 
deam în jur, referitor la părinţii mei, mai ales 
legate de moartea mătușii. Si nu aveam nici 
o reținere deoarece eu credeam că, fiind sub 
secretul spovedaniei, eram protejat de nu ştiu 
ce forță ocultă. De aceea am fost în spovedanie 
categoric, detaliat și sincer, exceptind doar cele 
ce-l priveau pe Maestrul Diego, pe care l-am 
lăsat în marginea detaliatei mele confesiuni, 
fără să fiu conștient de ce o făceam. Broscoiul 
Riîios, fiind pe teren propriu, a realizat o treabă 
atit de bună, încit a reuşit să alunge din mine 
pentru vreo doi-trei ani tot focul rebeliunii. 
Mulțumită acestui fapt părinţii mei descope- 
riră de la o zi la alta un Ricardito docil, stu- 
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dios, ascultător și pios ca niciodată. Un Ricar- 
dito care a ieșit din marasmul și lașitatea sa 
doar la intrarea în adolescenţă. 

Dar această reacţie e venit mult după ce am 
vorbit cu mătușa în dimineața aceea. Ceea ce 
mi-a spus ea. într-o anumită măsură m-a mul- 
țumit, dar am dorit să aud cu orice chip și 
părerea Maestrului Diego. Fram sigur că, doar 
cu cîteva mici variaţiuni, şi el va spune ace- 
lași lucru. Problema stătea în faptul că eu știam 
că pe el nu îl puteam vedea pînă luni. si luni 
eu eram deja acasă. Totuși. de vreo două ori, 
după prînz, am dat tîrcoale pe lîngă căsuţa 
lui, dar fără nici un rezultat pozitiv, desigur. 
Dar, spre sfîrşitul amiezii, cînd începeau să 
se aprindă primele lumini ale locuinţelor cele 
mai întunecoase, din camera de oaspeţi de la 
etaj mi s-a părut că văd arnăriînd pe sub usa 
căsutei o rază de lumină gălbuie. Am coborit 
precipitat şi m-am apropiat de căsuţă. Spre 
bucuria mea nu mă înselasem. Maestrul era 
acolo. Fără să mă gîndesc de două ori, am bă- 
tut la ușă, lucru pe care nu aş fi cutezat să-l 
fac dacă nu aş fi fost atit de arsitat cum eram. 

El a întîrziat o eternitate să dea un semn 
de viată şi, cînd s-a ivit și m-a văzut, și-a 
descreţit fruntea, a deschis ușa larg și m-a iîn- 
vitat să intru. La lumina unei lămpi de petrol, 
cu rezervorul din faianţă albă cu inele de 
aramă, am observat o foaie pe jumătate scrisă 
și alte hirtii risipite pe un fel de masă făcută 
din doi butuci de lemn la bază, cu o scîndură 
care se odihnea deasupra pe ei. 
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— Mă scuzaţi, don Diego, eu... voiam doar să 
conversez un pic cu dumneata. Dar... Nu știam 
că ești ocupat... | 

Și am făcut un pas înapoi, dar el m-a reţinut 
cu un gest. 

— Hai, omule. Nu te formaliza. E adevărat 
că scriam, dar nu-mi va strica o pauză. Poate 
chiar e mai bine așa pentru că tot mergea foarte 
greu cu scrisul. 

— Şi ce scriaţi, domnule ? | 

— Ei, ţi-am mai spus să nu-mi spui domnule. 

— Mă scuzați... 

— Şi încetează, să tot îţi ceri scuze. măi 
omule. Ce ai de ești atît de încordat? i se 
întîmplă ceva rău ? 

— Ei bine, dumneavoastră știți. toată istoria 
aceasta cu Pacheco. Tot ceea ce s-a întîmplat 
azi-noapte... 

— Ce e cu Pacheco? Hai, dă-i drumul! 

— Eu credeam să dumneavoastră... Ei bine, 
tot ce știu eu este că au venit niște polițiști și 
l-au luat ! Azi-noapte. Eu dormeam și am auzit 
niste împușcături şi niște strigăte și după 
aceea au venit în casă niște oameni care au 
vorbit cu mătușa mea (Queta. Și Fortunata plîn- 
gea întruna. Dimineaţa tata şi mătuşa mi-au 
spus că polițiștii l-au ridicat pentru a-l pedepsi 
că se purtase urit. 

Cum lumina lămpii de gaz nu era prea pu- 
ternică, pînă atunci nu văzusem bine expresia 
Maestrului. Dar acum, cînd mă adaptasem deja 
mai bine și eram mai degajat, după ce trecuse 
primul moment de tensiune, l-am observat cu 
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O oarecare minuțtie. Am văzut atunci o expresie 
pe care nu o observasem niciodată înainte: o 
tansiune în trăsăturile feţei pe care nu eram 
în măsnră să o calific. M-am sîndit imediat că 
ea sa datara relatării mele. dînd drept sigur că 
înainte. cînd scria, nu 0 avea. 

— Fu nu spin că ei ni ar avea dreptate. dar 
mie Pacheco nu mi ss pare un om rău. Dum- 
n-avaastră ce enuneti ? 

Maestrul consimti doar dînd de cîteva ori 
din can. dar nu spuse nimic mai mult. 

-— Fu nn înteles de ce trehuie să-l pedep- 
soască nolitictii. Cum îl vor pedepsi ? Dumnea- 
voastră ştiti ? 

— Nu. Ricardito. Nu se întîmplă totul doar 
nentri că Pacheco ar fi rău. Fapt este că Pa- 
checo s-a născut de partea aceasta A barierei, 
unde sînt cei care sînt... supusi. și soarta lui — 
huimă sau rea — l-a făcut să-și dea seama că 
suninzrea nu e pentru el Rău este că elnua 
înteles niciodată motivul acestor nedreptăți. el 
a simt't si a reacționat în măsura posibilităţilor 
sale și în funcție de temperamentul lui, prin 
forma cea mai uşoară, lăsîndu-se antrenat de 
ce i-a apărut prima oară în cale. Dar elnue 
rău. nu. Din contra. Este păcat că el acum se 
va transforma iremediabil, va deveni rău ime- 
diat ce-şi va ispăşi pedeapsa în închisoare, de- 
oarece nimeni nu va putea să-l îndrepte, cu 
excepția cazului în care s-ar produce o aseme- 
nea schimbare încît... Nu, din păcate nu există 
jeşire pentru el. Eu nu o văd. 
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Eu presupun că îl ascultam cu gura căscată 
pentru că abia de-l înțelegeam. Chiar dacă, 
desigur, cu multe ocazii îmi vorbise ca unei 
persoane mature, niciodată nu o făcuse în ter- 
meni pe care nu-i înțelegeam, nici într-o ma- 
nieră atît de: directă și cu atîta emfază. Era 
transfigurat de mînie. În memoria mea, după 
ce alungasem pentru atiţia ani această amin- 
tire, se năștea iar scena, tonul discursului și 
aproape cuvintele exacte. În tot cazul foarte 
apropiate, ceva cam în genul în care au fost. 

— Pentru cei care comandă, cît timp situaţia 
se menţine la fel și nimeni nu se ridică împo- 
triva. lucrurilor care sînt stabilite, toţi sînt buni 
și nobili, dar cînd cineva spune „nu“ și se împo- 
trivește celor stabilite, apoi... adio bunătate şi 
cei care s-au opus se schimbă iremediabil în 
oameni răi, în dușmani. Dacă Pacheco ar fi fă- 
cut acum ceea ce toti voiau ca el să facă, ar fi 
devenit cel mai bun dintre fii, cel mai fidel și 
mai bun dintre servitori. Dar cum el dorea cu 
totul alte lucruri și nu numai atita, ba încer- 
cînd chiar — oroare! — să pună aceste lucruri 
în practică, ei şi-au zis: Păi! Hai atunci să-l 
aducem noi pe drumul cel bun! Şi ce era mai 
bun, în acest caz. decît armata, disciplina brută, 
care te face „om“ cu forţa pumnului. Numai că 
băiatul și-a căutat drumul său, făcînd chiar 
greşeli dacă vreți, dar propriul său drum. El 
va plăti consecinţele și cu siguranţă că el este 
de părere că așa și trebuiau să decurgă lucru- 
rile..El și-a jucat cartea şi a pierdut, dar sînt 
sigur că va continua jocul pentru că nu are 
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altă posibilitate. Cine știe cum va sfirși. Dar 
aşa e el: viu și bătăios, urmîndu-și propriul 
drum. Și asta e bine, pentru mine asta e bine. 
Să fii sigur că nu este ușor, Înţelegi ceea ce 
vreau să spun ? 

Eu nu am ştiut ce să răspund imediat. După 
două din lungile paragrafe ale discursului lui 
mă aflam de parcă ieşisem la suprafaţă după 
o lungă scufundare. 

— Cred că da, am spus în sfîrșit... și nu 
minţeam. Doar că înţelegerea mea era mai mult 
intuitivă decit raţională. 

„— Da ? Și tu îţi vei căuta propriul tău drum 
într-o zi ? spuse şi mă privi cu atenţie, intuin- 
du-mă, cîntărindu-mă, prevăzîndu-mi viitorul. 
Eu mă simţeam ca un cal de cursă, în momen- 
tele dinaintea unei probe din care trebuia să-ţi 
dai seama la ce te puteai aștepta din partea lui. 

— Cine știe, își răspunse sieși Maestrul. Nu 
iți lipsește imaginaţia și nici sensibilitatea. Dar 
curajul ? Cine știe, cine știe... 

Cînd a rostit interogaţia referitoare la cura- 
jul meu, am înghețat tot, exceptînd urechile. 
Expresia mea i-a spus ceva pentru că s-a gră- 
bit să mă calmeze : 

— Nu este vorba despre îndrăzneală, de stă- 
pînirea fricii în faţa durerii sau a pericolelor. 
Eu vorbesc despre curajul esenţial, curajul pe 
care îl ai înnăscut. În sfîrşit, o să vezi tu sin- 
sur. Ce ai fi făcut în locul lui Pacheco ? Nu, nu. 
Nu este posibil să pun o asemenea întrebare. 
El avea obstacolele lui de învins, obstacole şi 
bariere pe care tu nici nu ţi le imaginezi şi pe 
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care niciodată nu le vei avea. Tu vei avea pro- 
priile tale probleme. 

— Eu sînt la fel de curajos ca- Pacheco, am 
spus eu imediat, afectat de dubiile lui și de 
reticenţele referitoare la mine. Şi mă simţeam 
efectiv capabil de faptele cele mai grozave. 

— Să vedem, ce-ai putea face acum? Nu, 
încă nu a sosit timpul tău. 

— Și cînd va sosi ? l-am întrerupt vehement. 

— Nu pot să-ţi spun pentru că acum încă 
nu ştiu. | 

Mie mi s-a părut o scuză foarte grosolană, 
dar am răspuns doar cu o strîmbătură dispre- 
țuitoare. 

— Trebuie să crezi ceea ce îţi spun : nu ştiu 
încă. Nu știu să citesc viitorul. Știu doar că va 
sosi și.momentul tău și cînd se va întîmpla 
aceasta, dacă o să ajungi să faci marele salt, 
promite-mi că mă vei înștiinţa. O vei face ? 

— Desigur... O voi face, dacă... Dar, expli- 
că-mi un pic mai clar ceea ce spuneai despre 
Pacheco, despre grupul din care aparţine. 

Eu îmi dădusem. seama că referindu-se la 
Pacheco o făcea cu o căldură specială: ceva 
între apreciere, respect şi suferinţă, un senti- 
ment foarte greu de definit, dar care era ceva 
special. Eu îl invidiam pe Pacheco în aceste 
clipe şi nu reușeam să înţeleg ce era extra- 
ordinar în comportamentul său, în felul lui de 
a acţiona. Poate faptul că fusese rănit, poate 
înfruntarea cu polițiștii, evadarea din cazar- 
mă ? Totul era ca în filme. Asta e! Mi-am 
zis. Asta trebuie să fie: viaţa lui e ca cele din 
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filme. Asta face ca pînă și cineva ca Maestrul 
să îl respecte. Aici e secretul, mi-4m spus îlu- 
minat pe neașteptate. Trebuie să trăim o viaţă 
ca în filme, o viaţă deosebită. O ușurare neaş- 
teptată m-a cuprins. În sfîrșit, înţelegeam. Și 
eu voi face ceva asemănător. Nu, voi face mult 
mai mult, Maestrul va trebui să se predea în 
fața îndrăznelii mele și mă va admira. Atunci, 
vom fi egali și vom putea vorbi despre orișice 
și atîta timp cît vom avea chef. Și cînd va sosi 
acest moment, el îmi va povesti viaţa lui, aven- 
turile pe care le-a trăit, lumea pe care a cu- 
noscut-o la maturitate, iar eu nu voi sta_doar 
să-l ascult, ci îi voi povesti si eu, la rîndul 
meu, istorii interesante despre îndrăzneala și 
curajul meu. 

— Ricardo, copile ! Ricardiito ! se auzi vocea 
Fortunatei. Eu m-am speriat și am tresărit. 
Maestrul, cufundat în gîndurile sale, a reacţio- 
nat primul. 

— 'Te cheamă. Mergi. 

— Nu vreţi să mă ajutați. 

— Nu e vorba de asta. Adevărul este că afa- 
cerea cu Pacheco e foarte lunsă și complicată. 

— Eu voi avea curaj, mult curaj, i-am spus 
ca și cum era vorba despre o promisiune. 

Fl surise trist și eu i-am luat-o în nume de 
rău. Am reacționat ca și cum mi-ar fi spus: 
„Esti încă un mucos şi nu știi ce spuit., 

Ofensat am adăugat : 

— Deși tu nu mă crezi, o voi face. 

Și am făcut stînga-împrejur, mai ales ca 
să nu vadă că mă năpădiseră lacrimile, în ciuda 
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voinței mele. El m-a reținut, luîndu-mă din 
zbor de mînă. Eu, cu faţa întoarsă, m-am îm- 
potrivit un pic, dar cînd mi-am dat seama că 
nu mă puteam elibera, m-am înfrînat dispus 
să-l ascult, deși tot fără să-l privesc în faţă. 

—  Ricardiiito, copile! continua  Fortunata, 
făcînd și mai acută senzația mea de umilire. 

— Da, te cred. Nu fi prostuţ ! Toate au vre- 
mea lor și ție îţi lipsesc încă niște ani pentru 
a o încerca. Stiu că o vei face. Cînd va sosi 
momentul o vei face. Nici Pacheco nu a făcut 
nimic la vîrsta ta pînă cînd nu a sosit momen- 
tul. Inclusiv eu a trebuit să aştept... ca tot 
conflictul să iasă la suprafaţă. Totul are timpul 
său, să-ţi intre bine în cap. Lucrurile nu se fac 
înainte și nici după, ci exact la momentul opor- 
tun. Cineva important, a semnalat necesitatea 
analizei concrete la o situaţie concretă pentru 
ca plecînd de la acestea să fie executată o ac- 
țiune eficientă. 

— Și cum voi recunoaşte acest moment? 
l-am întrebat după ce mi-am tras nasul. 

— Ricardito, copile! Te caută maică-ta! 

— Nu știu. Tu însuţi 6 vei face singur. Și 
dacă nu o vei face tu singur, fără ajutorul ni- 
mănui, n-ai să reușești niciodată. Și atunci să 
ai mare grijă pentru că vei fi într-o luptă 
permanentă și vor abunda căderile şi eșecurile. 
Aici, unde mă vezi tu acum, eu nu reușesc să 
mă mai ridic, să duc la capăt o decizie pe care 
am considerat-o totdeauna simplă, dură, dar 
simplă. Totul rămîne scris pe hirtie şi nu iese 
de acolo. Deşi cu ce mi-ai povestit tu acum, 
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m-ai ajutat să apuc drumul pe care trebuie 
să-l iau, pe care trebuia să-l urmez de mult 
mp. 

El îmi dăduse deja drumul la mînă, dar acum 
nu mai aveam eu chef să plec. Vocea Fortu- 
natei se auzea de fiecare dată tot mai apropiată 
și ea nu avea să întîrzie să dea peste mine. O 
descurajare profundă mi-a întunecat sufletul. 
Am întors spatele încetişor, fără să-mi iau 
rămas bun. 

— Ricardo. 

M-am oprit. 

— Îţi propun un joc care îţi va servi poate, 
dacă vei avea curiozitatea într-o zi să cunoşti 
adevăratul chip al respectabililor reverenţi din 
colegiul tău şi dacă ești suficient de îndrăzneţ 
pentru a risca, pentru că, te avertizez, este un 
joc cam riscant. Da? E vorba să se audă un 
„Trăiască Durruti !%, Nimic mai mult. Dar fii 
foarte atent, să nu te lași descoperit. 

Și după ce mi-a aruncat această monedă, pe 
care am prins-o din zbor fără să știu ce să 
fac cu ea, şi-a luat rămas bun de la mine cu 
un suris enigmatic. 


XII 


BRIZA CARE VENEA dinspre mare mi-a 


provocat un fior. Mi-am ridicat reverele sa- 
coului şi mi-am băgat mîinile în buzunare. Am 
găsit gestul reconfortant, pe lingă faptul că, 


367 


făcîndu-l, mi-am oferit şi adăpost. Pentru o 
clipă am încetat să ascult motoarele automo- 
bilelor în mers și am perceput doar zgomo- 
tul îndepărtat al mării, ca murmurul unor voci 
antice. A fost o senzaţie trecătoare, pentru 
că aproape imediat, ca intrarea unei baterii 
în climaxul unui film prost, am auzit bubuiala 
dezlănțuită a obloanelor neînchise din aripa 
de nord, sub bătaia vîntului. Mi-am grăbit 
pasul în direcţia căsuței, clătinîndu-mă din cauza 
denivelărilor terenului. Vîntul rece părea că 
ascunde între zdrenţele ceţii un mesaj pe care 
nu știam să-l descifrez. Atunci mi-am zis: 
Zăludule, ce cauţi ? Ce vrei? Ce aștepți ? Este 
absurd ceea ce faci, este infantil! Eşti un 
adevărat zălud ! 

De data aceasta nu mă adusese pină acolo, 
ca în ziua anterioară, hazardul și speranţa pue- 
rilă de a-l întîlni pe Maestrul, sau dorința de 
a face un gest romantic de a lăsa un mesaj în 
care recunoșteam ce a însemnat el pentru mine, 
pentru comportamentul meu actual, pentru de- 
ciziile mele. Pe unde o colinda el acum ? Cum 
mi-ar aprecia el comportarea ? Nu voi afla ni- 
ciodată, eram sigur. Deci, nu aveam nici un 
răspuns pentru purtarea mea. Nimic nu jus- 
tifica întoarcerea mea acolo, totuşi, împins de 
un impuls, mă aflam la ușa căsuței. De sim- 
bătă încoace făceam din ce în ce mai frecvent 
acte aparent gratuite şi mă lăsam tot mai uşor 
împins de instincte. Curios era că nu puţine 
dintre ele mă conduseseră spre nişte situaţii 
importante, ce revelau sensul multora dintre 


actele mele și ale celorlalţi. Dar totul avusese 
o bază concretă, nu ca acum cînd friza ridi- 
colul. Şederea mea acolo dădea ascultare ce- 
lor mai iraționale şi gratuite stări pe care le 
aveam în mine. 

Bun, mi-am zis dezgustat de mine însumi, 
acum, dacă tot sînt aici, voi face ceva prac- 
tic. Și cu această hotărîre m-am îndreptat spre 
intrarea căsuţei, dispus să intru odată pentru 
totdeauna. 

Nu a fost ușor; nu pentru siguranţa în sine 
a închizătorii, deoarece buşonul de porțelan, 
găsit prin cine ştie ce loc cu vechituri, s-a în- 
vîrtit fără probleme, dar imediat ce am îm- 
pins ușa, din fericire cu un gest delicat, am 
simţit ca și cum o parte din construcţie ame- 
nința să se prăbuşeaseă peste mine. Am făcut 
aproape un salt în spate și eram gata-gata 
să o iau la goană, dar stăpînindu-mi impulsul 
și oprind rotirea ușii, am căutat o explicaţie 
la cele petrecute. Cum nu s-a mai întîmplat 
nimic, am împins iar cîţiva centimetri uşa. De 
data aceasta, un scîrţiit care se reflectă pentru 
început într-o tremurătură în mîna mea care 
ținea bușonul, mi-a semnalat că explicaţia era 
acolo. Examinînd miruţios ușa, mi-am dat sea- 
ma că aceasta avea balamale doar în partea 
de jos și, observînd cu și mai mare atenţie tot 
ansamblul, am descoperit surprins că jumă- 
tatea superioară era doar îmbucată, aşezată 
pe cea inferioară, în așa fel încît, dacă nu se 
luau precauţiile necesare, la împingerea liberă 
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a ușii, partea superioară putea să-i cadă cuiva 
în cap. Evident, nu era un sistem de siguranţă 
împotriva hoţilor, pentru că în afara unei lo- 
vituri bune şi a unei sperieturi, nu prezenta 
un obstacol mai serios pentru cine dorea să 
intre. Era o glumă atunci? O excentricitate ? 
Sau un simptom de nebunie? Doar Maestrul 
Diego putea să o explice. Sau mai bine zis, 
el ar fi putut să o explice. 


Odată depășit obstacolul, întunecatele volu- 
me distribuite neregulat prin locuinţă nu te 
invitau să zăboveșşti acolo prea mult timp. Pă- 
rea un loc părăsit de mult timp și în fugă. 
Obișnuindu-mi ochii cu întunericul, am desco- 
perit patul pliant, jos și îngust, care își ex- 
punea arcurile rupte deoarece nu era acoperit 
de nici o cuvertură; am mai descoperit, de 
asemenea, o serie de butuci de lemn şi cutii 
de carton de diferite mărimi, suprapuse ca 
o mobilă modulară, și alte cîteva fără o func- 
ție aparentă, ca de pildă cea de a te aşeza pe 
ele sau de a le folosi pentru depozitare într-un 
anume moment și, poftim de ghicește, la ce 
ar fi servit? Fotografiile dispăruseră de pe 
pereţi, la fel și desenele ; dar, după aceea am 
descoperit risipite pe podea cîteva dintre ele, 
pe care mi s-a părut vag că le recunosc, ală- 
turi de tăieturi din ziare îngălbenite și hirtii 
scrise cu cerneală sepia decolorată, toate rupte 
în bucățele micuţe. 

Am făcut cîţiva paşi în locuinţa care îmi 
părea acum surprinzător de mică. În memoria 
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mea fusese întotdeauna atît de mare încît cre- 
deam că nu voi reuși niciodată să o cunosc 
pe deplin. Acum, așa strîmtă, plină de praf și 
dezordonată, nu părea să aibă nici un punct 
de contact cu locul pe care îmi aminteam că 
il vizitasem în copilăria mea ca pe un sanc- 
tuar, locul care închidea atitea mistere că 
aproape puteam să ating aura magică care îl 
înconjura. Îndreptîndu-mi privirea spre podea 
și fixînd una din hiîrtiile rupte, scrise cu cer- 
neală sepia, în faţa ochilor mei alunecă fugi- 
tiv un cuvint: neliniște. Am închis ochii și 
am negat din cap de repetate ori. Nu putea 
fi așa. Imaginaţia îmi juca o farsă neagră. Ce 
să caute acest cuvint acolo ? Dar cînd am des- 
chis ochii, cu hîrtia sub nasul meu am citit 
că efectiv spunea : neliniște. A fost ca o palmă 
dată unui leșinat ca să reacționeze. Și am 
reacționat. Am citit şi am recitit și celelalte 
cuvinte de pe hîrtie încercînd să le caut un 
sens, care nu putea apărea aşa, izolat şi în 
acest scop mi-am pus miinile la muncă, fre- 
netic, alăturîind toate bucățelele de hirtie, cu 
aceleași caracteristici, împrăștiate prin încăpere. 
Cu bucăţelele și cu o cutie, am ieşit din că- 
suță și potrivind cutia ca o masă, am încercat 
să reconstitui pe ea textul original. A fost o 
sarcină imposibilă, deoarece imediat s-a iscat 
o rafală de vînt care a risipit hîrtiile și a tre- 
buit să alerg după ele prin grădini Atunci 
nu am mai avut alt remediu decit să o fac 
în încăpere, deși nu era lumină suficientă. 
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Punerea cap la cap a bucăţelelor a fost 
muncă la fel de anevoioasă ca aceea de a le 
afla un înţeles. Rezultatul pe care l-am obți- 
nut a fost mult inferior așteptărilor mele, pen- 
tru că imediat ce am putut aranja o pagină 
completă din caietul din care păreau smulse 
aceste pagini, erau doar cîteva fragmente lizi- 
bile și în final am înţeles că aș fi putut obţine 
doar o ipoteză a succesiunii fragmentelor, pen- 
tru că ar fi putut să fie foarte bine alta total 
diferită. Unicul lucru care mi-a uşurat sar- 
cina au fost literele frumoase ale Maestrului : 
verticale, deși ușor inegale. Ceea ce am pu- 
tut salva, zicea : ! 

„Zilele mi se umplu de urît și mă cufund 
greoi în abulie. Nu sînt semne reveletoare.“ 

"se 
% * 


„Foc şi sînge, oțel și durere. Aripi de corb, 
aripi de lilieci: mii, milioane. Nori vibrînd 
înecînd tînguirea răzbunării. Sudoare, neliniște. 
Altă zi.« 


% * 


„Zilele nu sînt decît o continuare tulbure. 
Nu lasă nici o urmă. Faptele mele se corup 
pe întunecata cărare a obișnuinţei. Cufundat 
în marasm, în apatie, totul este la fel. A dis- 
părut zbafperea disperată a celui care e pe punc- 
tul să se înece; mai există doar o absorbire 
lentă a instinctelor, a motivelor, a rebeliunii.“ 
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„Dezgust, delăsare, corpul flasc, idei nesă- 
buite. Vise morbide. Neliniște, oboseală, ambi- 
ţii ridicole. Umerii căzuţi, corpul moleșit, abia 
ridicînd picioarele de la pămînt, ochii lăcrimîn- 
du-mi de somn. Minutele se dizolvă.“ 

% 
E * 


„Și talazul acesta monstruos care te învăluie, 
care biciuieşte şi nimicește toate amintirile 2 
* 

* e 


„Mersul acesta al meu lent, apatic, fără di- 
recţie, învăluit într-un. giulgiu numit burniță. 
Sînt o fărîmitură de pîine frămîntată de nişte 
mîini umede și fleșcăite, lăsată să se rostogo- 
lească apoi sub masă. Un balon de fotbal 
dezumflat.“ 


* * 


„În faţa tuturor sînt umbre apoase ; în spate 
o mînă de experienţe primejdioase care se es- 
tompează în talmeș-balmeșul amintirilor mele ; 
înăuntru, acolo în măruntaie, un scrijelit vag, 
îndepărtat.“ 


„Pe cine mai interesează acum să caute şi să 
stăruie ? Ar trebui să pot să mă despoi de pre- 
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tenția mea mutilată ca de o  pieliţă uzată 
inutilă, la fel ca un șarpe.“ 


% 
E DE 


„Mi-am reluat vechile năravuri : plutesc din 
nou fără să văd viitorul ca pe ceva funest și 
trecutul ca pe o povară îndurerată. Trăiesc 
doar un prezent vag și incert, rezultat dintr-o 
hotărîre tulbure. 

O fi creierul meu estropiat prin nefolosire ? 
Sau, pur şi simplu, nu pot și nu voi mai putea 
să-mi amintesc importanța lucrurilor pe care 
înainte le credeam vitale. Deși... Nu este vorba 
că nu-mi pot aminti importanţa tuturor lucru- 
rilor, este vorba de imposibilitatea de a reţine 
trecutul într-o manieră trăită, vie, palpabilă. 
Toate nu sînt nimic mai mult decit niște con- 
cepte, niște imagini abstracte care nu suscită 
în mine nimic mail mult decît un ecou gol. 


% 
* % 


„Zi după zi este sfişiat vălul întunecat al 
simulării, al prejudiciilor, al violenței, dar gro- 
tescul și prostia din tot ce mă înconjoară au 
pus stăpînire pe mine, m-au făcut complicele 
lor. Este imposibil să te eliberezi din această 
bală viscoasă care este numită aici existenţă.“ 

, | 
e % 


„Pe unde mi s-o fi rătăcit impulsul acelor 
zile îndepărtate ? Sau poate că s-a tocit în 
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contact cu cotidianul și a dispărut în vreun 
ungher ?% 


Li 


* i 


Toate acestea ieșiseră din miîinile, din creie- 
rul Maestrului Diego? Acesta era el? Era 
acesta același om cu cel care părea neclintit ca 
o stîncă, cu cel pe care eu mi-l imaginasem 
capabil de orice faptă pe care ar fi putut-o în- 
treprinde doar propunîndu-şi-o ? Era acest om 
zbuciumat, nesigur, același cu cel care îmi spu- 
sese odată că e nevoie de curaj pentru a în- 
frunta viaţa ? Ceva se prăbuşea în mine, lent 
și oasele mele păreau să-și piardă consistenţa. 

Am dat un pumn în peretele cel mai apro- 
piat și apoi, într-o stare de stupoare și înstrăi- 
nare, am căzut pe pat. Am rămas acolo, nu 
știu nici eu cît timp, fără să-mi pese că arcu- 
rile ieșite mă înţepau, frecîndu-mi mecanic în- 
cheieturile mîinii drepte, ţinind capul aplecat 
și picioarele depărtate. Vîntul, strecurîndu-se 
prin crăpături neştiute, murmura un avertis- 
ment zeflemitor. 

Ajunsesem .la sfîrșitul călătoriei. Deşi nu 
îmi plăcea, trebuia să recunosc că eu călători- 
sem fără o para chioară în buzunar, încrezător 
că printr-o întîmplare neverosimilă voi găsi 
în final, dacă nu pe cineva care să-mi umple 
buzunarele cu monezi şi bancnote, cel puţin voi 
afla locul unde acestea se găseau. Și ce găsi- 
sem ? Singurătatea înotind în gol. Maestrul îmi 
spusese că atunci cînd voi fi sigur că pot face, 
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ceea ce făcuse Pacheco, cînd voi avea curajul 
lui, să îi dau de știre. „Ei bine, sînt aici“ — 
am spus cu voce tare. „Ei! Blestemat fii, sînt 
aici 14 Stiam că aveam dreptate referitor la 
comportamentul meu fată de Prof și acestea 
fiind împrejurările am făcut ceea ce trebuia 
să fac, în ciuda consecinţelor. Credeam chiar 
că făcusem un salt înainte. desisur nepreme- 
ditat. nu primul, dar un salt foarte important. 
Și la ce îmi servea? Si la ce-mi serveste că 
am dreptate ? Acum știu mai mult decît îeri, 
mă înțeles mai bine pe mine. Ei, și ce? Ce în- 
seamnă toate acestea acum, la ce îmi servesc? 
Nici măcar nu îmi ajută să opresc această sen- 
zație  viscoasă care îmi venea dinăuntru 
si care. neîntilnind nici un obstacal, căpăta 
o formă din ce în ce mai concretă. O senzatie 
care aluneca tăcută și rece. funestă. Am început 
atunci să o identific. În alte vremuri, această 
senzatie. desi nu atît de dezagreabilă, era pre- 
ludiul apariției unei vocişoare interne care do- 
rea să-mi conducă pasii pe drumul cel bun, 
cenzurind actiunile mele rele si adiicîntu-mă 
la ordine. Cînd eram foarte mic. mă făcuseră 
să cred că această vocişoară aparținea îngerului 
meu păzitor sau era micul vierme al conștiinței 
mele, pentru a se încarna, în adolescenţa mea, 
sub forma recomandărilor, sfaturilor şi averti- 
zărilor Burdufului. Doar că atunci cînd lu- 
crurile ajunseseră în acest punct, cum nu mai 
eram băiețașul docil și ingenuu din anii co- 
pilăriei, am pus propria mea voce acestei voci 
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interne absesive și înșelătoare. Și am făcut-o 
luînd-o peste picior sau făcînd exact contrariul 
a ceea ce mi se cerea. După o luptă lungă, 
vocea a tăgut distrusă și de atunci am trăit 
convins că o pierdusem pe drum. Am crezut că 
se mulțumise să mă facă impermeabil la pre- 
dicile curațţilor, la învăţămintele profesorilor, 
la sfaturile părinţilor mei. ale rudelor sau ale 
celor mari și respectabili în general, pentru ca 
îngerul sau viermisorul sau ceea ce era, fără 
păpica lui, să moară de inaniţie. Dar, în aceste 
circumstanțe, începeam să suspectez că făcu- 
sem o greșeală. Îl făcusem să slăbească. asta 
da, dar nu îl omoriîsem. Și dacă eu nu mai eram 
băiatul nebun, care se ambala pentru orice 
punct de vedere doar din spirit de polemică ca 
să rup orice legături, era pentru că acum gîn- 
deam, analizam, citeam, mă informam, tră- 
peam concluzii — adică mă autodepășisem —; 
vietatea. de asemenea, se întărise și ea, în 
tăcere, în umbră, hrănindu-se cu gunoiul care 
pluteste în mediu și pe care este aproape im- 
posibil să-l eviţi pentru că el intră practic cu 
respiraţia : ştirile şi informaţiile manipulate de 
ziare, televiziune, filmele proaste și cîte alte 
mesaje și amuzamente provenind de sus, pe 
care le întilnești la fiece pas. În primul moment 
am avut speranţa că este vorba doar despre o 
simplă senzaţie dezagreabilă, dar apoi recunos- 
cînd manevrele inexorabile și ascunse, deja fa- 
miliare, mi-am dat seama că e vorba despre un 
vechi dușman. Ruptă legătura cu Proful, mo- 
mentan în afara viltorii jocului, cu patimile 
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mele sexuale liniștite, deșteptat din somnul în 
care crezusem posibilă o comunicare cu men- 
torul meu din trecut, rămîneam doar cu vîs- 
coasa dihanie în față. Si cum nicf nu se putea 
altfel, s-a avîntat în discuţie : 

Ei, acum ce mai spui? Unde o să mergi ? 
Unde o să mai fugi? Sub ce nălucire o să te 
refugiezi ? Ai înţeles, în sfîrşit, că ai greşit ? 
La ce ti-au folosit atîţia ani de sforţări și de 
refuzuri a tuturor posibilităţilor de a face ceva 
solid, concret. cu adevărat important ? Ca să 
schimbi totul pa vise şi fantezii? Esti singur 
şi ai în miîini doar sudoare și slin! Asta cău- 
tai ? Cum l-ai califica pe altul în locul tău ? Nu 
ești un revolutionar și nici măcar un militant 
şi cu atît mai putin.un jucător. Nu ești nici 
un don Juan şi cu atît mai puţin un artist. Nu 
esti nimic. Eşti un nimic. Nici măcar nu ești pe 
deplin ratat, ești dezastrul, eşecul care culmi- 
nează cu nimicul. La cine vei recurge acum? 
Cine îţi va răspunde acuşica, nu mai tîrziu, ci 
exact în această clipă ? După aceea înseamnă 
niciodată. Nu există un după. 

Am vrut să-i răspund că astea erau niște 
timpenii, că nimic nu mă împiedica să mă ală- 
tur, mai tirziu celor de la biliard sau, dacă 
doream, să mă duc să-mi caut femeiuşca. Dar 
aceste posibilități îmi apăreau atît de îndepăr- 
tate, atit de vagi, încît îmi era totuna dacă le 
concretizam mîine sau niciodată. Avea dreptate 
vietatea : chestiunea se punea acum. Ce se 
întamplă cu mine în această clipă care se lun- 
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gește ca o gumă de mestecat şi nu are nici un 
sfîrşit ? Fără o muncă pe care să o îndur, o 
familie pe care să o înfrunt, fără un obstacol 
imediat pe care să-l înving, fără o dorință pe 
care să mi-o satisfac, duceam lipsă de cel mai 
neînsemnat suport pe care să-mi fixez picioa- 
rele. l-am invidiat ca niciodată pe Prof, pe 
Motan, chiar şi pe babacul meu şi pe toată 
lumea cu obligaţii. Toţi aveau scopuri, obiec- 
tive, ambiţii, activităţi legate de ceva, fie ele 
și greșite sau neînsemnate sau lipsite de sens. 
Doar eu nu eram legat de nimic. De. nimic, cu 
excepţia vietăţii care mă strîngea cu ușa fără 
încetare, delectîndu-se cu neputinţa mea, acum 
cînd mă simţea complet la cheremul ei. 

Și uite așa : idolul tău a rezultat că nu este 
nimic altceva decit o ființă vulgară din carne 
și oase, un tip oarecare, cu dubiile şi căderile 
sale ! Continui să vrei să îl imiţi, să fii ca, el, 
să ai curajul lui ? Ce fel de curaj este acest” cu- 
raj al lui ? Adevăratul curaj nu constă oare în 
a accepta obligaţiile și regulile jocului impuse 
de societate, fie că îţi place sau nu ? 

Gîngania își vira acul după placul ei în de- 
cepția și-n descumpănirea mea. Cînd am găsit 
însemnările nu știam la ce să mă aştept: or fi 
niște lecţii poate, sau gînduri despre lume și ce 
se întîmplă în ea, o viziune asupra familiei, or 
fi despre mătușa, despre noi ; în fine, ceva care 
să-mi dea nişte puncte de plecare. Şi ce am 
găsit : neliniște, singurătate, vid. Curios era că 
aceleași senzaţii mă striviseră şi pe mine, bi- 
neînțeles, datorită altor motive şi manifestate 
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într-o manieră distinctă, dar fondul era același. 
Imediat, am crezut că percep o sclipire palidă 
și trecătoare, foarte îndepărtată, ca o clipire 
de ochi. Oare în realitate curajul nu consta în 
a-ţi accepta propriile slăbiciuni și în a merge 
înainte în ciuda lor, nu negîndu-le, ci depășin- 
du-le ? Între ceea ce credeam şi nu credeam 
a fi corect. Atunci mi-am dat seama pentru 
prima oară că mă gîndeam la Maestru ca la 
cineva cu care împărțeam ceva de la egal la 
egal. Eram înfrăţiţi în neliniște, mi-am. zis, și 
mi s-a părut reconfortant. Am avansat: pen- 
tru a simţi ceva asemănător a trebuit să înain- 
tez, am remarcat. Înfrăţiţi prin aceeași neliniște 
— suna bine, atît de bine încît m-am întrebat 
dacă nu o fi altă cursă a gînganiei. Nu m-o fi 
amăgit ca să mă pună la adăpstul unei fraze 
frumoase şi să mă facă să mă desfăt cu ea și 
cu altele asemănătoare, uitînd astfel că trebuia 
să ies din puțul în care mă aflam? Problema 
neliniștii era ceea ce dădea substanţă frazei. 
Și nu era oare neliniștea una din acele eti- 
chete create de către filozofi sau gînditori, 
pentru a înnobila o vulgară stare sufletească, 
o banală serie de împrejurări negative fără un 
suport raţional mai mare? Nu voi cădea în 
cursă, am hotărit cu restul de voinţă ce-mi mai 
rămînea. Trebuie să ies de aici, să mă desprind 
de acest ajutor tentant. Să numesc neliniște 
orice o fi la întîmplare, senzaţia aceasta care 
mă încerca, mi se părea că eu caut să mă pla- 
sez comod la umbra marilor concepte a cuvin- 
telor de prestigiu, pentru ca astfel să mă în- 
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dulcesc și să cad apoi în imobilitate. Nu era 
această atitudine o intrare printr-o ușă falsă 
în templul solemnității, nu-mi justificam inerția 
mea stupidă în numele unei probleme „pro- 
funde“ ? Dacă aș fi continuat pe această cale, 
aş fi sfîrşit prin a acţiona ca un fel de Ricardo 
cel Neliniștit sau ca Solitarul din Fundătura 
Puno cu braţele pline de cărţi grele și cu pri- 
virea pierdută în probleme majore, desprins de 
realitatea imediată. Și așa ceva, nici gînd! Ni- 
mic din vorbele mari nu are nici o legătură cu 
mine, mi-am zis. Nu e nimic mai mult decît 
o pasă proastă, din care deja uşor-uşor mi se 
părea că ies la liman. 

Proful nu va cădea niciodată într- O asemenea 
stare sufletească : el este absolut convins de 
tot ce face, de tot ce trebuie să facă și nu are 
timp pentru nimic altceva. Motanul nici nu 
intră în discuţie: el trăieste, e băsat pînă la 
gît în curentul existentei, în viaţa prezentă, în 
căutarea de senzații noi si de emotii tari, fără 
să-l intereseze nimeni și nimic. El nu s-ar 
distrage pentru asemenea prostii ca mine! Mai 
va, să se distragă pentru așa flecușteţe ca mine ! 
Niciodată nu se va încurca el cu dificultăţi care 
să îi pună vreun fel de frîne! Dacă ar face-o, 
nu ar fi capabil să acţioneze cum îl suspec- 
tam că a acţionat, într-o formă în care, ah, 
da! eu niciodată nu aș fi capabil să o imit. 
Nu pe acolo ar fi fost ieșirea mea, nu exista 
nici un dubiu. Trebuie să mă întorc atunci la 
Prof ? El, chiar dacă își sufocă neliniștile sale 
personale, o face în schimbul unor obiective şi 


381 


. 


sarcini concrete, cele mai importante la care 
oricine ar putea aspira. Neliniștea este un viciu 
burghez, mi se pare că a spus el odată, citînd 
pe nu știu cine: un anume Heremburt sau 
Erenburns, sau ceva asemănător. Ei bine, una 
peste alta, poate avea dreptate. Nu sînt decît 
un burjui şi Maestrul Diego la fel! Sîntem la 
fel, da, da! Asta poate să fie o lecţie pe 
care trebuie să o accept și să merg astfel îna- 
inte. Este logic deci să urmez paşii Maestrului, 
să fac ceea ce a făcut el, să profit de experiența 
lui. Problema e care experienţă ? Dacă aș şti... 
Fapt e că toată lumea îl respecta. Cel puţin, pe 
noi, copiii, ne fascinase. Dar mătușa? A fost 
cu adevărat ceva între ei? Dacă a fost, asta 
s-a întîmplat pentru că mătuşa a găsit ceva 
deosebit la el, ceva special; ea disprețifise atiî- 
tea partide bune și, dacă a fost ceva cu Maes- 
trul, e pentru că văzuse în el ceva unic. Sau 
poate nu. Poate greșisem focalizarea și cel mai 
important lucru era în altă parte. Poate ima- 
ginea frumoasă a Maestrului este produsul Mă- 
tuşii Queta : ea îl întilnise fără busolă, cum îl 
dezvăluiau şi hiîrtiile, şi hotărîse să-l ridice. 
Ea făcuse din el un om sigur, care părea că 
știe pentru ce înainta fiecare centimetru. Poate 
că ceea ce are nevoie un bărbat, pentru a face 
ceva important în viaţă, este o femeie. Ele ne 
pot duce unde vor. Eu însumi cu Lita am uitat 
de toate : pînă și de joc, de duelul dintre Tir- 
nositorul și Motanul, de intenţiile mele de a-mi 
analiza poziţia politică, de a-mi îmbogăţi lec- 
turile, uitasem de grevă și de toate celelalte. 
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Femeile par că ştiu totdeauna ce vor ; niciodată 
nu am văzut-o pe vreuna care să nu aibă ceva 
de făcut, ceva concret. Nelinişte, vid ? Acestea 
poate sint slăbiciuni ale bărbaţilor, de genul 
Maestrului și al meu: Cine ştie dacă la baza tu- 
turor lucrurilor unicul stabil, de neclintit, de 
nezdruncinat nu e femeia ? Deşi nu una oare- 
care, ci o femeie care să merite osteneala, o 
femeie ca mătușa. Şi cum era mătușa ? Trebuie 
să o aflu. Cineva trebuie să o ştie. Cineva. 
Cineva ca ea sau apropiat ei. Nu mama, sigur. 
Cineva care nu a fost atît de apropiat, dar 
care a avut relaţii cu toţi. O rudă, desigur. Dar 
cine ? a 

Răspunsul putea fi doar unul singur. Fina. 
Cind am ajuns la această concluzie, am înţeles 
că nu mai aveam nimic de făcut în locul ăsta. 
Înainte de a propti și de'a închide ușa cît pu- 
team de bine, am scociorit conştiincios prin 
toate colţişoarele în căutare de alte hiîrtiuţe, 
dar am găsit doar încă două fragmenţele pe 
care le scăpasem la prima mea inspectare și 
pe care acum le-am pus în același buzunar 
unde le păstram pe celelalte. Şi după ce am 
făcut toate acestea, m-am dus în căutarea unui 
telefon prin împrejurimi. 


— Alo. Alo. Păpuşo ? ...Cum ? Ai şi uitat de 
mine ?... Desigur, păpușo, desigur... Paco altău 
pentru vecie. Cine altul, dacă nu el ?... Poves- 
teşte-mi cum îţi merge... Nu asta, asta nu. 
Aialaltă, ştii tu doar ce... da, da... Credeai tu 
să te calc acușica... Așteaptă, credeai, credeai, 
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ah ?... Niciodată nu mi-au spus-o, nici una nu 
e atît de îndrăzneață... Cum la ce oră? Tu?... 
Bine, iubirea mea, te-am văzut făcînd lucruri 
și mai deosebite, dar să te scol la ora asta... 
Nu îmi spune că mă cuprinde un acces de ge- 
lozie. Așteaptă, așteaptă... Hai, nu te amări, 
da, sînt eu: Ricardo... O glumă... De fapt, ştii, 
doream să conversez cu tine puţintel... Acum, 
nu ? Adevărat ? Nu e pentru că ai luat plasă ?... 
Fi, bine, să conversăm, să conversăm... Păi, de 
toate... Despre... casă, familie... Da, despre a 
mea... Uite, adevărul e că... Ah? Știai deja? 
Ce repede se mai află totul... E cam lung de 
explicat, de asta... Da, alte lucruri... Asta e... 
Am eu motivele mele... Nu, nu mi-o imaginam. 
O, da. O bănuiam eu și aici e răul: mereu faci 
o tragedie dintr-un lucru banal... Tipic... Din 
păcate, e tipic... Nu-ţi pierde răbdarea, nu-mi 
bat joc... Doar nu vei gîndi că mă distrez cu 
așa ceva. Nu, nici prin vis. De ce m-aş îim- 
păuna ? Ai o părere din cele mai proaste despre 
mine, nu ? Ce ţi-or fi spus ?... Sigur, asta da. 
Dar, ce vrei ? Bine, bine, îţi voi explica... Lu- 
crurile au fost mereu aşa... Ei, poftim cine 
vorbește de nedreptate, de duritate. Sînt lu- 
cruri care nu se uită. Nu s-a spus mereu în casă 
la noi că ce semeni aia culegi ? Păi bine, ar fi 
putut chiar să culeagă şi mai rău... Nu cred. 
Un exemplu doar, cel al mătușii Queta. Nu 
sînt nebun, nu... Din întîmplare îţi mai amin- 
tești tu- că am avut odată o mătuşă Queta ?... 
Nu, fără glume. Ce îţi amintești de ea ? Aha... 
Tu singură ai spus-o... Bun, asta a fost cînd 
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trăia. Şi cînd a murit? Ce s-a întîmplat cînd 
a murit:? La tine acasă nu cunosc detalii, dar 
la mine cred că a murit de două ori sau cel 
puţin au îngropat-o de două ori. De ce? Ai 
putea tu să mi-o explici ?... Nu, nu sînt de 
acord... Asta e unul din motivele pentru care 
doream să te văd... doream să-ţi vorbesc... Aha... 
Bine, îţi voi mărturisi: mă obsedează, nu o 
pot uita... Îţi voi explica... Poate, poate... Mi-e 
teamă. Nu pentru mine. Scenele mă omoară. 
Îmi vine să o iau la goană cum văd o sclifo- 
seală... Nu insista... Cum ? Hai, îmi faci părul 
măciucă... Sigur ?... Jură-mi-0... Și cum aşa ?... 
Și de ce nu mi-au spus nimic... Bine, bine. Nu 
faci glume proaste cu mine? E bine. Dar au 
trecut atîţia ani şi nici un comentariu. Dacă 
aş fi ghicit... Dar, eşti sigură ? Spui că ai ci- 
tit-o tu cu ochii tăi ?... Hai să sfîrşim. Pe ce 
lume oi fi trăit ? Nu o fi greșit familia. Haide... 
Chiar acuși. Da, dar cu orice chip vreau să vor- 
besc cu tine. Pînă la ce oră vrei să stai acolo ?... 
Bine, oricum ar fi, sînt interesat să vorbesc cu 
tine... Da, da, chiar acuma... Salut. Și mulţu- 
mesc pentru tot. 

Dar înainte de a mă îndrepta spre casa bă- 
trinilor, am hotărît să trec prin camera mea 
închiriată. Am pornit spre ea, dar nu fără o 
senzaţie neobișnuită de tulburare şi neliniște 
simultane. Pentru a spune puţin chiar, ştirile 
mă surprinseseră. De altfel, rezultă că toată 
lumea știa ce se petrecuse, cu excepţia mea. 
Și bestia de Pancho, cu scrisorile mătuşii pe 
mîna lui și chiar-și cu restul jurnalului. Și 
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pentru ce? la ce dracu' l-ar interesa pe ufi 
tip ca Pancho lucrurile astea ? 

Exceptînd faptul că ar fi fost revelații şi 
lucruri dintr-o altă lume, nu înţeleg, ce să 
facă el cu Jurnalul. De ce să-l păstreze ? Ciu- 
dat, foarte ciudat. Ceea ce mă irita mai tare 
era că fuseseră atîta timp lîngă mine, iar eu 
nu am avut nici cea mai vagă bănuială. Dar, 
hai treacă-meargă, în toţi anii aceştia, dacă 
aş fi ştiut nu mi-ar fi atras atenţia cine ştie 
ce, cu excepţia momentelor care au urmat mor- 
ţii mătuşii. După aceea totul a fost dat uitării 
pînă acum. 

Astfel am ajuns la pensiune. Am urcat sca- 
ra întunecoasă și rău mirositoare, cufundat în 
speculaţiile mele. Treptele stricate scîrţiiau la 
fiecare pas. Sus, foarte sus, becul palid oscila 
ușurel. Din fericire coridorul era gol şi am in- 
trat în încăperea mea fără întilniri dezagrea- 
bile. Primul lucru pe care l-am făcut înăuntru, 
a fost să-mi caut ultima rezervă de bani; după 
ce treceam pe la fosta mea casă, trebuia să 
caut pe undeva un loc să iau dejunul, apoi să 
merg la Fina şi de acolo să o apuc spre biliard 
ca să văd duelul. Înainte să ies, am montat din 
nou „basmul în bucățele“ și am transcris con- 
ţinutul pe niște foi de hîrtie. Terminînd, am 
citit încă o dată totul, am împăturit hiîrtiile 
în patru, pentru ca apoi să le pun la păstrare 
într-un buzunar al sacoului. 

Afară, am luat-o grăbit de această dată în 
direcţia bulevardului Gran. La cîţiva paşi de 
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bulevard m-am căit: o coloană de gărzi de 
asalt era postată chiar la sfîrșitul străzii late- 
rale pe care trebuia să ies eu în bulevard. 
Prima mea intenție a fost să fac calea în- 
toarsă și să mă îndepărtez de acolo, dar, după 
cum stăteau lucrurile, putea fi un gest sus- 
pect. Am continuat să înaintez cît mai firesc 
cu putinţă. Ajuns în bulevard, strada era mai 
puțin circulată decît mi-am imaginat: abia 
dacă trecea cite un pieton grăbit, în timp ce 
grupuri de zbiri de asalt stăteau ciorchine pe 
la colțuri. Parcate în fața Facultăţii de Medi- 
cină şi a Institutului Politehnic, am numărat 
două autovehicule de teren blindate și trei 
„Viermi“, gata să intre -.în acţiune. Mergînd 
de-a lungul bulevardului către pasajul Colân, 
simţeam aproape o provocare, deoarece petele 
mari de apă de pe stradă şi mirosul de gaz 
lacrimogen semnalau fără echivoc o ciocnire 
dintre grevişti și studenţi și represiune. Mi-am 
înfrînat din nou dorinţele 'de a da bir cu fu- 
giții pe vreo altă cale laterală, ceea ce ar fi 
complicat atingerea țintei mele, şi mi-am can- 
tinuat marșul aşa cum îmi propusesem. Cerul 
întunecat, cu norii ce acopereau de o bună 
bucată de timp soarele primelor ore ale dimi- 
neții, avea culoarea unui cearșaf de bordel. 
Eu mergeam cu aceeași senzaţie de nesiguranţă, 
ca şi cu ocazia aceea îndepărtată în care am 
fost pentru prima dată la Troca pentru „debu- 
tul“ meu și mă temeam că îmi vor cere actele 
și mă vor arunca afară cu un şut ca pe un 
MUcos. 
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Retrăiam întîmplarea asta chiar în momen- 
tul în care treceam prin fața a ceea ce odată 
fusese HUATICA, legendara Huatica, despre 
care vorbeau atîta cei mai bătrîni de la bili- 
ard. „Pe vremea aceea știau chiar și să facă 
amor. unchiule ?% a întrebat Costaricanul ca 
să-l ia peste picior și don Icre, vulgar, fără să 
se perturbe : .Întreab-o pe bătrîna ta, muco- 
sule“. Si continuau, lăsîndu-se în voia amin- 
tirilor, care pentru noi băieţii care ascultam, 
se reducea la a auzi comentarii și nume care 
nu ne spuneau nimic. Ce ne-ar fi putut spune 
nouă ceva ca de pildă: „lti aminteşti de cu- 
tărica. aia, cu usa albastră 7% „Da, cum nu. 
Dar de cutărica ? Ce bună era, cumetret. ..Da' 
de tipa aia cu cătelusul ?% Si asa mai departe, 
cu povesti de astea. nici chip să prinzi ceva 
concret. Ofiată ne-am dus pe acolo eu. Costa- 
ricanul, Ctinele si încă vreo doi băieți pentru 
a vedea ce-am fi găsit pe acolo din cele po- 
vestite de ei, dar ce decepție! Am dat peste 
un cartier ca oricare altul. Ne imasinasem că 
locul, desi îşi schimbase obiceiurile de ani, ar 
mai menţine ceva din ambianta de mister, de 
interzis, pe care le aveau încă pentru noi. Și 
am dat peste o stradă vulsară de cartier ca 
atitea altele. Eu mi-am amintit că auzisem odată 
de existența unui rîu numit Huatica si am spus 
că prin mijlocul cartierului trebuie să curgă 
un rîu și astfel m-am ales cu cele mai răută- 
cioase înţepături din noaptea aceea. Nimeni nu 
cunoștea nici un alt rîu decît cel numit Rimac. 
De data aceea mi-au spus vrute şi nevrute. 
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Ceva mai încolo, ajungînd pe bulevardul 
Abancay, privind înspre dreapta, în direcţia 
Parcului Universitar, clădirea Ministerului Edu- 
caţiei, cu forma ei de radar primitiv, mi-a -atras 
irezistibil atenţia. Mi l-am imaginat atunci pe 
generalul care era ministru, depozitindu-şi 
fundul acoperit de uniformă într-un loc unde 
nu avea ce să facă şi nu am putut găsi nimic 
mai nelalocul lui. Acesta era cel mai bun sim- 
bol al acelor momente: un militar ajuns în 
minister, în timp ce profesorii erau hăituiţi pe 
străzi de zbiri și elevii îşi zdrăngăneau bilele 
pe-acasă sau tăiau frunză la cîini pe străzi. 
Ce vor zice Broscoiul Riios și Ciolănașul des- 
pre disciplină, despre datoria faţă de societate, 
despre zeloşii apărători ai patriei şi despre toate 
celelalte harababuri ? Ce ar mai putea zice 
acum ? | 

Nu mi-a lipsit dorinţa să mă apropii, să merg 
înspre Parcul Universitar ca să văd dacă nu 
mă puteam integra într-un marș care precis 
trebuia să pornească de acolo. Dar nu. Trebuia 
mai întii să sifirşesc odată cu restul de amă- 
nunte care îmi lipseau ca să-mi lămuresc to- 
tul. In plus, Greva ţinea mult. 

Doar azi, azi și, gata, apoi mă voi ocupa de 
altele. Miine, din nou, la datorie, în ciuda a 
ce ar putea gîndi sau crede Proiul despre 
mine. 


Ajuns în piaţa Gran, am întrezărit că spre 
strada Roosvelt se profila o mişcare de oameni : 
cîţiva alergau aproape, alţii mărşăluiau în di- 
recţia opusă. Era precis o păruială produsă de 
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un mârş şi o posibilă înfruntare cu zbirii. Ar 
tăiat repede curmeziș bulevardul şi am intrat 
în Parcul Neptun pentru a ieşi pe Garcilazo 
de la Vega. Cum am văzut bulevardul practic 
gol, am ghicit că traficul fusese întrerupt şi 
am înaintat atunci în direcţia Arequipa. Două 
grupuri de case mai sus, un autobuz improvizat 
dădea semn că își oferă serviciile. Imediat s-a 
format aglomeraţie, a puzderie de oameni au 
asaltat maşina, dar am izbutit să înhaţ un loc. 

Plecînd de pe bulevardul Arequipa, autobu- 
zul păru că intră într-o altă Lima. Nu doar 
pentru vilele mari şi reşedinţele de pe margi- 
nea străzii care au dat locul apoi unor am- 
basade, academii, universităţi, clinici particu- 
lare sau reprezentanţe de mari întreprinderi 
comerciale şi industriale ; nici pentru apariţia 
de arbori de scorţişoară, de ficuşi, de flori de 
măliniţă şi de palmieri pe rondul central și 
de grădini îngrijite peste tot; nici cel puţin 
pentru tipul de. mașini care circulau; ci pen- 
tru că aproape nu se mai vedeau poliţişti, nici 
automobile de teren blindate, nici „viermi. 
Lima pe care eu o cunoșteam era acum, cea- 
laltă : un oraș infestat de tipi în uniformă ver- 
de, în vehicule negre, persecutîind mulţimea 
grupată în spatele unor pancarde, înarmată 
doar cu miînia, curajul şi frustrarea. Și astiel, 
pe măsură ce mă apropiam de Miraflores, pă- 
rea din ce în ce mai îndepărtată această Lima 
în care îmi scufundasem ultimele patruzeci şi 
opt de ore, a cărei victimă îi eram, pentru că 
aceasta era unica formă de a te integra în ea. 
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Și dacă trîntorul de Pancho e acasă? Nici 


gînd să i le cer. Trebuie să le expropriez, mi-am 
zis. Nu am întrebat-o pe Fina dacă le mai păs- 
trează încă. Și dacă le-a distrus? Așa cum 
mi-a spus-o, era sigur că Pancho le avea ac- 
tualmente în mînă. De unde o fi știind-o? Ce 
importanţă are de unde și cum, chestiunea e 
să nu fie el pe acolo pentru ca să le pot căuta 
cum îmi place şi, mai ales, să nu mă vadă 
bătrîna. Voi reuşi oare? Şi dacă mă prinde, 
ce îi zic ? O să-mi facă o scenă ! Sau nu? Deh, 
mai bine nu mă sîndesc. altfel voi sfîrşi prin 
a merge să mă închid în biîrlogul meu. 

Din fericire, ea nu era nici în poartă si nici 
în grădiniță. M-am apropiat atunci pe furiș de 
usa din spate, de la bucătărie si m-am oprit 
să trag cu urechea. Se auzea doar robinetul 
chiuvetei. Nici o voce. Emilia. spală sigur va- 
sele. mi-am zis. Ei bine, asta-i situatia. Am 
ciocănit atunci usurel în usa bucătăriei. Nu a 
răspuns nimeni si am insistat. dar tot cu bă- 
pare de seamă. În sfirsit, a apărut la fereastră 
fața servitoarei. Fra gata să se retrasă instinc- 
tiv, dar eu i-am făcut un gest de tăcere. ener- 
gic. Ea a avut dubii şi, în final. a dispărut cu 
0 grimasă de revroş și eu mi-am Zis: „La 
dracu', merge să-i spună bătrînei! E sigur la 
curent cu tot ce s-a întîmplat. M-am întors 
și am început să mă îndepărtez. Probabil că 
ea mă supraveghea, deoarece aproape imediat, 
spre ușurarea mea, ușa s-a deschis. Eu am in- 
trat degajat, dorind să dau o aparenţă de fi- 
resc, dar gestul ursuz şi interogativ al Emiliei 
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m-a făcut să înţeleg că se aștepta la un co- 
mentariu, la o justificare, care desigur nu m-ar 
fi dezvinovăţit pe mine, dar care ar fi justi- 
ficat-o pe ea în faţa stăpinei. 

— Mă duc la mama, i-am spus, dar mai în- 
tii, am de lămurit o chestiune cu Pancho. PF 
în camera lui ? 

— Nu, nu e, mi-a răspuns supărată. Doamna 
a plîns..., a adăugat, dar eu i-am retezat-o: 

— Da, da. Știu deja. O să îi explic totul... 
Dar mai întîi vreau să merg în camera mea. 
Unde e mama ? În camera ei ? 

— Nu. E acolo, în salon, vă așteaptă... 

— Bine, bine, voi merge să o văd, dar îţi 
repet că întîi vreau să mă duc în camera mea. 

Ea, înainte ca eu'să termin de spus toate 
astea, își reîncepuse treburile. M-am ivit atunci 
discret în ușa salonului şi de acolo am văzut-o 
pe bătrina cu spatele, ţesînd sau rugîndu-se 
sau mai știu şi eu ce făcea, pe sofaua din fața 
ușii. Asta era o ocazie pentru mine și m-am 
mișcat cît de ușor am putut înspre coridor. 
De acolo am intrat în dormitorul pe care îl 
împărțeam — mai bine zis îl împărţisem — 
cu Pancho. 

Vederea fanioanelor -suspendate peste tot, 
înseninau atmosfera febrilă care mă primi cînd 
am intrat în cameră. Cel mai tare m-a înfu- 
riat că deasupra patului meu erau chiar fa- 
nioanele UCLA și al Universităţii Yale. Mi-a 
venit să “le înșfac şi să le azvirl pe patul lui, 
dar mi-am dat seama imediat de faptul că pur- 
tarea mea ar fi iraţională. De ce dracu' să 
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nu facă ce-i venea pe chelie? Ce? Nu părăsi- 
sem eu casa? Acum — în sfîrşit — camera 
îi aparţinea în întregime lui. Atunci de ce să 
nu-și pună lucrurile cum avea chef? Resem- 
nat, deși deranjat, mi-am zis că nu trebuia să 
mă las distras de la obiectivul meu. Și, atunci, 
primul lucru pe care l-am făcut a fost să mă 
apropii de etajera lui. Cu nerăbdare crescîndă, 
am trecut în revistă fiecare carte, pînă cînd 
m-am convins că în ele nu era nimic din ceea 
ce căutam. Atunci îi veni rîndul dulapului. Am 
deschis cutii păstrate cine ştie din ce vremuri 
ancestrale. Într-una din ele era un tren elec- 
tric, în alta frumos așezate stăteau cartea de 
rugăciuni de la prima comuniune, cîteva ima- 
gini de sfinți, vreo două carnețele de însemnări, 
o revistă a colegiului din anul în care absolvise 
cursul secundar. În altă cutie. în care am co- 
trobăit în speranţa că, în sfîrșit, aceasta va 
fi aceea care conţine rivnitele hirtii, am gă- 
sit doar niște fotografii, certificate de studii şi 
nişte caiete în care, deschizîndu-le, am desco- 
perit niște cărţi poștale pornografice destul de 
porcoase, câpiile unor câpii după niște copii. 

Nimic mai mult. Nu e posibil, mi-am zis. 
Și cu un imbold subit, m-am apucat să con- 
trolez buzunarele sacourilor şi ale cămășilor 
lui, apoi am trecut la pantalonii lui și la sfîrșit 
chiar la pantofi. 'Toate le-am cercetat fără nici 
un rezultat. Unde le-o fi ascuns imbecilul ăsta 
blestemat ? 'Tocmai îmi spuneam furios, cînd 
am auzit ; 
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— Ricardo, spuse doamna, stăpîna casei. 

Înainte să mă întorc, şira spinării mi-a fost 
străbătută de un fior dezagreabil. 

— Mamă, îmi caut nişte cămăşi, am spus 
eu prosteşte, ca și cum nu s-ar fi întîmplat 
nimic și încercam să justific doar dezordinea 
pe care o făcusem în dulap. O asemenea ieșire 
din partea mea păru că o descumpăneșşte. Am 
încercat atunci să adopt un aer natural. Nu ştiu 
ce faţă oi fi avut si nici dacă faptele şi cuvin- 
tele mele corespundeau cu ce am spus atunci. 
Pe ea o vedeam cu cearcăne și cu ochii roșii, 
cu gestul acela de resemnare care mă dezgusta 
atit de mult. 

— Cămăşile tale sînt în sertarul din stînga, 
ca întotdeauna, mi-a spus cu o voce calmă, 
exagerat de calmă şi răbdătoare. 

— Aha! Am crezut că mi le-a folosit Pan- 
cho, cum face mereu, am replicat eu, de parcă 
pe ea ar fi interesat-o explicațiile suplimen- 
tare. 

— E apă caldă, dacă te interesează cumva 
să faci duș. Am reparat cazanul, spuse. Și 
înainte de a se retrage, a adăugat: Pentru de- 
jun, am. făcut fasole. 

Atunci am simţit o furnicătură sub urechi. 
M-am uitat la ceas și am văzut că era unspre- 
zece şi jumătate. Nu-mi imaginam că era așa 
de tîrziu. Și în plus, mi-am dat seama că nu 
mîncasem și că îmi era o foame de lup. 

Imediat cum s-a restras, am terminat de 
inspectat dulapul, mai furios decît era cazul, 
dar nici de data aceasta nu am găsit nimic, 
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Pentru prima oară m-am întrebat dacă nu 
era totul doar o glumă a Finei, o glumă proastă 
și incalificabilă, pe care nu i-o voi trece cu 
vederea așa uşor. 

Cînd m-am convins definitiv că nu era nici 
O scrisoare, nici un jurnal sau vreun document 
referitor la Maestrul Diego sau la mătușă şi 
fiind deja păcălit, mi-am zis că nu-mi mai 
răminea altceva de făcut decît să profit de 
ocazie ca să fac o baie și să mă primenesc. 
După aceea voi dejuna și apoi, ciao. 

La masă, mi-am îngropat faţa în farfurie şi, 
doar pe la jumătate, m-am oprit să-mi trag 
suflarea. Mama abia de lua cîte o lingură din 
farfuria ei, dar eu încercam să nu acord nici 
o atenţie la ce făcea ea. Ştiam că mă privea, 
că nu-şi dezlipea privirea de la mine, ba, mai 
mult, după cum se purta, mă temeam că do- 
rea să dialogăm. Dacă o făcea, știam deja cum 
se va sfîrşi totul. De asta şi mulţumită apetitu- 
lui vorace pe care îl aveam, nu doream să-i 
dau ocazia să deschidă vorba înainte ca eu să 
termin de mîncat. 

— Mai vrei ? m-a întrebat cînd a sosit Mo- 
mentul atît de temut. 

— A fost bună, mulţumesc, am spus uşu- 
rat. Asta îmi mai dădea puţin timp. De această 
dată am terminat foarte încet, deşi tot fără 
să ridic faţa aproape din farfurie. 

— Mulţumesc, am spus, gata să plec. Nu 
am aşteptat să termine şi ea de mincat, pen- 
tru că ştiam că nu o va face. De mult timp 
tacimurile ei rămăseseră nemișcate. 
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— O cafea ? 

— Bine, am acceptat de asemenea. Nu era 
chip să o şterg. Nu puteam să plec așa, eram 
prins în cursă. 

Totuși, nici la cafea nu mi-a spus nimic. Eu 
începusem să mă agit. În aceste momente am 
început să cred că mai bine ar fi fost dacă ar 
fi început dintr-o dată să vorbească. Dar ea 
nu spunea nimic. Asta mă scotea din ţiţini. 
M-am înarmat cu mult curaj şi am privit-o în 
faţă, dar nu am aflat nimic, decît aceeaşi pri- 
vire, aceeași expresie ca atunci cînd tata ve- 
nea „cu niște pahare date în plus pe git“, cum 
se exprima ea eufemistic pentru a spune că 
era beat. Și asta sfîrşi prin a mă irita ba chiar 
m-a' făcut să mă înec cu ultima sorbitură de 
cafea. 

— Plec, mamă. Îţi mulțumesc, am spus de 
această dată ridicîndu-mă în picioare. Mai mult 
nu puteam să mai rabd. 

— Nu îl aştepţi pe taică-tu ? 

E ultimul lucru pe care l-aș face, mi-am zis 
în gînd. 

— Nu, nu. Nu îl aștept. 

— Atunci ? 

— Mamă, gata. Tu ştii ce s-a întîmplat. 
Tata trebuie să-ţi fi spus ce era în scrisoarea 
pe care i-am lăsat-o. Probabil că ai citit-o chiar 
și tu! De ce insişti ? 

Colţurile gurii începuseră să îi tremure. Eu 
am simţit exasperarea : o scenă era inevitabilă. 
Am fost un prost să cred că nu voi ajunge 
iar la acest moment. Am blestemat-o printre 
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dinți pe Fina şi, abţinîndu-mă cu mare greu- 
tate, i-am spus: 

— 'Te rog, te rog... 

— Da, ştiu. Du-te, dacă asta € ceea ce vrei 
tu. Ce importanţă are pentru tine o bătrînă! 
Pentru asta am trăit! Mergi! Să îţi dea prie- 
tenii pe care îi ai ceea ce nu am putut să-ți 
dăm noi acasă. 

— Nu e vorba despre asta, mamă. 

— Atunci ? 

— Tu nu ai întelege. De ce? Nici eu în- 
sumi nu înțeleg bine. 

— Desigur, desigur. Domnișorul îşi are lec- 
turile lui moderne, ideile lui moderne, pe care, 
noi, bătrînii, nu le putem înțelege... 

— De ce te ambalezi, mamă? De ce nu te 
mulțumeşti că am luat o decizie? De ce tre- 
buie să-ţi explic ceea ce nu e de explicat?! 

— Asta e. Unii își părăsesc familia, ca și 
cum și-ar schimba cămașa. Haide, cine mai 
are nevoie de tine aici ? a spus ea cu lacrimile 
de-acum căzîndu-i pe obraz fără jenă. 

Nemaiputînd să suport, m-am îndreptat spre 
ușă și am ieșit, trîntind-o mai tare decît voiam, 
dar nu mi-am putut stăpîni mînia. 
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— CE TARE TE-AI SCHIMBAT ! 
— Și tu, nici nu s-ar spune. 
— De cît timp nu ne-am văzut? 
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— Nu ştiu, de mulţi ani. 

— Nu mi-aș fi imaginat niciodată că ai să 
crești atita. Eşti mai înalt decît Paco? 

— Tu mă întrebi ? 

— Ce e rău în asta? 

— Nimic, verișoară, doar că mi se pare ciu- 
dat că nu-ţi mai amintești unde îi ajungi lui 
Pancho. 

— Auzi... Bine. Cred că ești mai înalt. Eu 
aş spune că da, deși el e mai... Cum se spune? 
Masiv, nu ? 

— Sîntem de aceeași înălţime, dar cum eu 
sînt mai slab, par mai înalt. 

— Bine, dar ce-ţi veni să te prefaci la tele- 
fon ? Ai crezut că nu te voi recunoaşte? 

— La început te-am” păcălit, nu? Sau o 
să-mi spui că primele tale răspunsuri erau 
basme şi îmi dădeai mie apă la moară? 

—- Trebuie să recunosc că îl imitai bine. 

— Mulţumesc. 

— Nu mi-aș fi imaginat niciodată că ai pu- 
tea să mă păcălești. Cît timp ţi-oi fi petrecut 
studiindu-l, imitîndu-i felul de a vorbi! Atit 
de mult îl admiri ? 

Asta a fost o lovitură sub centură şi n-am 
mai putut să-mi menţin aerul imperturbabil 
pe care îmi propusesem să mi-l păstrez. În 
drum spre casa Finei mă calmasem suficient 
ca să-mi schimb gîndul să-i sucesc giîtul de 
cum o vedeam și mă hotărîsem să par cît mai 
natural. În felul acesta puteam să-i prind jo- 
cul. Totul decursese bine : îmbrăţișarea, săru- 
tările şi toate celelalte din salut; pînă aici. 
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Desigur, eu fusesem un picuț impertinent, pro- 
fitînd neloial de descoperirea făcută de mine 
a relaţiei echivoce pe care o avea mai demult 
cu fratele meu, dar Fina, cu mult tact, făcuse 
pe ingenua. Cum eu îi purtam ranchiună, m-a 
dezgustat că ea reacţiona așa ; deși era foarte 
în rol, ea făcuse comentariul cu același aer 
ingenuu ca și pînă atunci. Era o ingenuitate 
prefăcută pentru că ea ştia foarte bine ce re- 
laţii erau între Pancho și mine. 

— Sint nebun după imitații. Mai ştiu să 
fae şi ca maimuța Chita, ca un curcan şi ca 
multe altele. 

— Fi, taci! Haide! 

— E uşor, zău. 

— Dacă spui tu... 

— Știu chiar să imit un mongoloid. Uite! 
Și m-am lansat în reprezentarea unui tarat. 
— Gata! Mă copleşești cu abilitatea ta. 
— 'Totul se învaţă în această vale a lacrimilor. 
— Tu ai spus-o, Ricardito, ce mult te-ai 

maturizat |! 

— Sînt un artist frustrat! Ar fi trebuit să 
fug cu un circ, de mic copil. 

— Toate bune, dar mai bine să schimbăm 
subiectul. 

— Bine, atunci. Despre ce vrei să-ţi vor- 
besc ? Despre sălile de biliard, despre cîrciumi, 
despre mitinguri şi activitatea politică ? Tre- 
buie să alegi ! 

— Vorbeşte-mi despre cuceririle tale. 'Tre- 
buie să fi devenit un don Juan ! 
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Intenţiile ei de a ne concilia erau clare. Dar 
nu se limită doar la aceste cuvinte, pentru că 
le-a însoţit și cu o clipire foarte rapidă de 
gene. Ba chiar mi s-a părut că observ și o 
grimasă scurtă de aprobare sau de provocare 
care reuşi să mă tulbure întrucîtva. Eu am 
căutat să fiu la înălțimea împrejurărilor cît 
de bine am putut. 

— Nu atit cit aş fi dorit, păpuşico! am fă- 
cut eu pe grozavul în cel mai reușit stil Pancho. 

Ea rise, aruncîndu-și capul pe spate, un pic 
înclinată, cu ochii închiși pe jumătate,. dar 
fără a înceta să mă privească. Giîtul ei alb şi 
suav s-a expus o clipă, fără apărare şi mi-am 
amintit de cheful meu să o strangulez după ce 
ieșisem de la interogatoriul cu bătrîna. Şi-mi 
veni din nou chef să-mi apropii degetele de 
gitul ei, dar de această dată nu neapărat ca 
să o sugrum. 

— Ce bine îţi reușește! Continuă, continuă, 
te rog. 

— Problema e că îmi lipseşte... timpul pen- 
tru a-mi cultiva talentul, iubito. 

De data aceasta, însuflețit de succesul meu, 
m-am limitat nu doar să-i imit vocea și ex- 
presia maliţioasă, însoţită de un gest cu du- 
blu înţeles, ba chiar am imitat şi cîţiva pași 
legănaţi în stilul lui. Era ușor, fiecare detaliu 
trebuia să trimbiţeze : sînt nemaipomenit, sint 
teribil, femeile mor după mine. Finei, de rîs, 
îi curgeau lacrimile pe obraji. Eu m-am întors 
sigur, ucigător și, nemulţumindu-mă doar să 
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6 privesc înflăcărat în ochi, mi-am âpropiat 
lent, foarte lent, chipul de alei: 

— Mă omori, păpuşo, i-am spus în șoaptă. 

Fina, cu ochii întredeschiși, nu s-a retras în 
faţa avansului meu, poftim de ghicește de ce. 
Atunci s-a petrecut cu mine ceva neobişnuit. 
Pînă în acest moment, fără să-mi dau seama, 
mă pusesem de fiecare dată tot mai mult.în 
pielea lui Pancho, în asemenea măsură că nu 
mai eram eu cel care îl imitam pe Pancho, 
ci era chiar el cel care vorbea şi acţiona prin 
mine. În aceste ape mă scăldam, cînd, dintr-o 
dată, am simţit că totul rămînea în suspensie 
și eu mă întorceam la a fi eu. Curios este că 
nu m-am oprit şi am continuat să înaintez, 
văzindu-mă pe mine însumi continuînd avan- 
sul, ca și cum ar fi fost altul cel care o făcea. 
Am simţit atunci clar că buzele mele se pre- 
găteau, în timp ce ea mă privea incitantă, cu 
nasul în vînt ca și cum ar fi căutat mai mult 
aer. Eu, din locul meu ciudat, mă vedeam apro- 
piindu-mă cu încetinitorul de ea şi doream să 
strig „Nu! Nebunule, ce faci ?!“, dar din gît- 
lejul meu nu putea ieși nici un sunet. Ceva 
din trăsăturile ei, din expresia ei, din purta- 
rea ei mă atrăgea irezistibil. Era ca şi cum 
m-aş fi arătat în oglinda unei fîntîni înrobi- 
toare și îmi era imposibil să rezist tentaţiei 
de a mă arunca cu capul în apă. Chiar atunci 
cînd respiraţia ei s-a confundat cu a mea și 
tu începeam să-mi mişc mîinile în direcţia ei, 
Fina, cu o rotire imperceptibilă a ieșit din 
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bătaia buzelor mele şi, făcînd un pas mic în 
spate, s-a pus la adăpost de oricare alt avans 
din partea mea. 

— Modelaţi după acelaşi tipar, spuse în timp 
ce suridea glumeaţă. 

Eul meu congelat i-a spus eului meu avîntat 
„Bine jucat, prostule“. Imediat apoi eurile s-au 
unit şi descumpănirea mea în faţa celor în- 
tîimplate a fost tradusă printr-o  îmbujorare 
infantilă. Fina nu se poate să nu o îi observat, 
dar probabil că nu a considerat oportun să 
mă mai ia peste picior. Eram şi așa destul de 
năucit. 

— Toţi, toţi sîntem făcuţi după același ti- 
par, am spus îndată ce am putut reacţiona. 

Un fulger de contrarietate a strălucit în ochii 
ei cînd m-a întrebat : 

— Ce vrei să spui ?: 

— Păi, asta : că toţi din familie sîntem, fără 
excepţie, croiţi din aceeaşi stofă. 

— Un moment, fiule. Nu toţi sîntem nere- 
cunoscători, ingraţi, lipsiţi de consideraţie. Nu 
toți credem că sîntem mai presus de lucruri 
banale ca de pildă: familia, părinţii şi altele 
asemănătoare. 

— Sau neciopliţi, mojici ca mine, i-am re- 
plicat eu cu tonul cel mai muşcător pe care 
l-am reușit. 

— Nebunule ! 

— Dacă e pentru asta, îţi dau dreptate: eu 
nu sînt bun. Nu am devenit un Pancho, ba 
nu, scuză-mă, un Paqui, cum îi spui tu, sau: 
un Frank, cum am auzit că-l cheamă priete- 
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nii lui. În ziua cînd voi deveni ca el, atunci 
mă voi întoarce în grupul celor buni, nu? 

— 'Te simţi bărbat cînd o faci să plîngă pe 
mama ta ? 

— Ce ştii tu de... Auzi, apropo, a fost ideea 
ta aceea de a mă trimite acasă, pentru ca acolo... 
Da, sigur. Ce tîmpit! Să-i cer ajutor tocmai 
îngerului păzitor al mamei mele. De cîţi ani 
nu o mai vizitai ? 

— Dacă tu ai fi văzut-o ca mine, nu ai mai 
spune atît de uşor prostii. Sau ai văzut-o și 
nu ţi-a păsat cîtuși de puţin ? ” 

— Eu sînt dur, crud și nemilos. Ai uitat? 
Și în plus fac exerciţii pentru a deveni şi un 
bărbat adevărat, să văd dacă într-o zi o să-l 
egalez pe tata. 

— Ta auzi, ia auzi, vei ajunge foarte departe. 
Hai să vorbim calm. Dacă te-am jignit, uită... 
lartă-mă. De fapt.. Uite, mama ta a venit să 
ne vadă, crezînd sărmana că ai fost pe aici 
sau ceva asemănător ; nu știu bine. Sigur este 
că se simţea rău şi mi-a smuls promisiunea 
că voi face tot ce este posibil pentru a o ajuta. 

— Atunci, este minciună tot ce mi-ai spus 
despre scrisorile Maestrului Diego și ale mă- 
tuşii Queta ? E clar, totul a fost un pretext 
pentru ca eu să trec pe acasă. Ai mers pînă 
acolo încît i-ai telefonat bătrînei spunîndu-i : 
mătușă, uite, îţi trimit acasă oiţa ta rătăcită, 
nu ? Ce drăguţ! 

Ea nu răspunse nimic, m-a privit doar în- 
delung în ochi. Am înțeles că avea chef să 
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spună ceva, dar se abţinea. Eu am eoentinuat 
și nu doar pentru a mă ușura, ci pentru a ter- 
mina dintr-o dată cu totul: 

— În fiecare zi faci fapte bune ? 

— De ce te interesează atita povestea cu 
mătușa (Queta ? 

Intervenţia ei m-a descumpănit. De cam mul- 
tişor, pierdusem din vedere motivul principal 
care mă condusese inițial la ea. 

— Mătuşa ? Ce legătură are mătușa ?-am 
spus eu mecanic. 

“Ea se întoarse să atace, răbdătoare, ca în faţa 
“unui copil greu de cap: 

— Ascultă-mă, puișşor. Din cîte îmi amin- 
tesc, apelul tău telefonic, lăsînd de-o parte 
incoerenţele tale obișnuite, a fost făcut ca să 
mă întrebi despre mătușa Queta. Şi acum, pe 
neașteptate, spui „ce mătușă Queta 7%, dacă.. 

— Bine, bine. Sînt cam aiurit. Da, mătuşa, 
Maestrul Diego. Sînt interesat de toate aces- 
tea, sigur. 

— Si pentru ce Dumnezeu te interesează? 

— Ei, bine... ar fi prea lung să-ţi explic. 

— Nu are importanță, am răbdare. Și-n plus, 
s-ar putea ca şi pe mine să mă intereseze 
subiectul acesta. , 

— Auzi, dar povestea cu scrisorile la Pancho 
e minciună, nu-i aşa ? 

— Cine ştie ! 

— Cum cine ştie? E adevărat sau nu? 

— Hai să vorbim pe rînd. Întîi tu și după 
aceea eu. De acord ? 
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— Bine, ce îmi rămîne de făcut! Ce doreşti 
să ştii ? Aha, de ce mă interesez de ei? Nu-i 
aşa ? 

Ea mişcă din cap cu nerăbdare. Eu încercam 
să cîştig timp pentru a-mi ordona ideile, pen- 
tru a-i explica totul în puţine cuvinte. Dar 
chiar atunci mi-am dat seama că nu era atît 
de clară chestiunea. 

— Vei vedea. După cum știi, am plecat de 
acasă. De fapt, doresc să trăiesc singur, să 
fac ceea ce cred eu de cuviinţă, să nu mă simt 
presat de nimeni și de nimic. Așa, bine, în- 
tîmplarea face că fiind singur, la sfîrşitul aces- 
tei săptămîni am fost să dau o raită pe la casa 
mătușii, cum îţi spuneam, printr-o întîmplare ; 
da, cred că din întîmplare. Deşi ceea ce im- 
portă e că am ajuns pe acolo şi n-am putut 
evita să-mi amintesc tot ce s-a petrecut în 
jurul casei mari. De fapt, îmi dădeau tircoale 
multe amintiri. Tu știi, exmatricularea mea 
din colegiu, perioada mea de biliard, pe care 
nu ştiu dacă o cunoşti bine, fapt este că eram 
acolo, în faţa casei mari şi atunci mi-au venit 
în minte niște detalii și am început să mă în- 
treb despre anumite chestiuni cam neobișnuite 
la care nu mă gîndisem prea bine, nu mi le 
lămurisem pe deplin şi mi-am zis că ar fi bine 
să le știu odată pentru totdeauna. Atunci te-am 
chemat pentru că erai singura cu care puteam 
să. vorbesc despre aceste lucruri. Cel puţin eu 
așa am crezut atunci. Asta m-a determinat să 
pun pe tapet faimoasa chemare telefonică. Asta 
e tot, cred. 
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— Şi care sînt problemele care te preocupă, 
ia spune-mi ? 

— Eh... ai dreptate, nu ţi le-am spus. Da, 
sigur, e bine. Acum cîteva clipe ai vorbit de 
mama şi de comportamentul meu; m-ai 
zugrăvit un pic mai blind decît un monstru. 
Așteaptă... Sint de acord că este un compor- 
tament nedrept, ingrat, pentru oricine îl vede 
din exterior, 'dar eu am motivele mele și in- 
tenţia mea nu este ca lucrurile să fie așa. Nu 
există nimic mai îndepărtat de dorinţele mele. 
Doar că sînt anumite chestiuni care nu pot 
ii evitate. Mai tîrziu, dacă vrei, vorbim des- 
pre asta. Acum, să ne întoarcem la mătușa. 
Ceea ce îmi aminteam eu e că după ce eaa 
murit, în felul acela destul de ciudat despre 
care nimeni nu a vrut să vorbească în faţa 
noastră, sau cel puţin în faţa mea, după ce ea 
a murit, spun, puţin a lipsit să ni se inter- 
zică chiar să îi pronunţăm pînă și numele. 
Așa s-a întîmplat în casă. Şi nu doar atit. 
Orice referire la ea producea o atmosferă ciu- 
dată, de stînjeneală. Și am constatat că nu 
era doar tata cel care impusese asta, deși toţi 
ştiu că nu se împăca foarte bine cu mătușa, 
ci inclusiv mama, sora pe care cred că 0 iu- 
bea cel mai mult mătușa Queta. Nu ştiu cum 
o fi fost acasă la tine, dar mi se pare că a 
fost o situaţie care s-a repetat mai mult sau 
mai puţin, la fel, în toată familia. Eu, cînd 
eram un mucos, nu găseam o explicaţie clară, 
ba chiar am ajuns să cred că așa trebuia să 
se petreacă cu toţi cei care mureau. Nu îmi 
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era pe plac, mă neliniștea, dar nu mi-a rămas 
altă soluţie decît să accept situaţia. A trebuit 
să-mi revăd această idee cînd a murit buni- 
cul și lucrurile s-au prezentat diferit; toată 
lumea zicea : ah, ce bun a fost, ce drept, ce 
decent şi tc! aşa pentru cîteva săptămîni bune. 
Trecuse deja un an sau doi de la moartea mă- 
tuşii și eu eram deja în plin proces de matu- 
rizare și aveam alte griji, ca toată lumea. Ceea 
ce se întimplase era de-acum o poveste uitată. 
Și uite ce rezultă: cînd te aștepți mai puţin 
sare iepurele și uite aşa și mie mi-a venit 
curiozitatea pentru toate astea acum. La ce 
îmi serveşte? N-aș putea să-ţi spun. Poate, 
între altele, pentru a afla de ce purtarea ma- 
mei a fost atît de nedreaptă, de necruțătoare. 

— Ca să o ierti ? 

— Nu, nu. Nu am nimic de iertat. Ceea ce 
doresc eu este să înțeleg, să știu. Asta ajută 
mereu, nu? Nu mi-ar plăcea să continui să 
interpretez lucrurile ca pînă acum, judecîn- 
du-le la fel ca pînă acum. Trebuie să fie o 
explicaţie. Ei bine, mă interesează această ex- 
plicaţie. 

— Cine ţi-a spus că a cunoaşte faptele te 
ajută ? Nu te-ai gîndit că e mai bine să lași 
lucrurile aşa cum sînt și să-ţi amintești doar 
lucrurile bune și frumoase? De exemplu, ce 
amintire ai tu despre mătușa Queta ? 

— Cea mai bună, desigur. Nu uita că eu 
am fost unul dintre nepoţii ei favoriţi. Ea era 
aţit de nobilă, de generoasă, de încîntătoare, 
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că nu îmi pot imagina de ce i-a fost aplicat 
acest tratament. De ce mama... 

— Haide! Nu e așa! S-ar spune că ai iu- 
bit-o pe mătușa mai mult decît pe propria ta 
mamă. | 

— Nu e asta! E că, nu știu, mătușa era 
pentru mine o persoană admirabilă. Mama e 
bună, dar... Asta e! Bună și plină de abnegaţie 
și a suferit atît... 

— O spui de parcă acestea ar fi adevărate 
defecte. 

- — Și tu ce crezi? Sint calităţi? Nu mi te 
imaginez resemnată și suferind tot timpul. 

— Nici cel puțin bună ? 

— Nu eluda chestiunea. Crezi că sînt ca- 
lităţi ? 

— Nu toate femeile au același caracter. Şi-n 
plus, mama ta este o femeie din altă vreme. 
Trebuie să o vezi așa, ca pe vremea ei. 

— Fapt este că nu pot să suport resemnarea, 
nu pot s-o îndur! Mă scîrbește. Cînd o văd 
pe mama că-și ia figura de suferinţă resem- 
nată, îmi vine să urlu ca Tarzan, dar de furie. 

— Zău, chiar așa ? 

— Da, pur şi simplu, simt că explodez. Cînd 
fac ceva rău, ceva ce ea consideră că e rău, 
aș prefera de o mie de ori să mă certe sau 
să mă insulte sau orișice ar fi, dar să nu ia 
figura aia. Nu există pentru mine nimic mai 
rău decit pasivitatea, decît pietatea. 

— Dar, dragul meu, acesta este punctul tău 
de vedere. Gîndește-te că mai există și alţii și 
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pentru asta oamenii nu merg cu parul ca să 
se apere. 

— Bine, bine, deviem de la subiect. De fapt, 
mă interesează să știu ce s-a întimplat cu mă- 
tuşa Queta şi îţi mărturisesc că nu doar cu 
mătușa, ci și cu Maestrul Diego. Maestrul Diego 
m-a învăţat atîtea lucruri, am fost atit de strîns 
legaţi, încît tot ce este referitor la el mă in- 
teresează foarte mult. 

— Ce drăguţ ! 

— Ce? 

— Mi se pare drăguţ, că tu continui să-l nu- 
mești Maestrul, ca atunci cînd eram mici. 

— Şi cee rău în asta? 

— Nimic, nimic. Spuneam doar așa. Eşti 
foarte agresiv, ştii ? 

Penţru prima dată am simţit că ceva s-a in- 
terpus în conversaţia care începuse să curgă 
atit de spontan, şi anume : suspiciune, neîncre- 
dere și o distanţă care înainte nu existase. Ast- 
fel se schimbase ceva și amîndoi ne-am pus în 
gardă. 

— Pentru mine, mătuşa nu era atît de demnă 
de admirat cum spui tu. Era cumsecade şi atit. 
Trebuie să fi fost chiar foarte drăguță la vremea 

„ dar nu mi se pare că tu ziceai aşa ceva. 

— Nu aș putea să-ţi explic mai bine, ceea.ce 
ţi-am spus deja. Bine, lasă, ce-mi spui despre 
scrisori ? Existau sau nu aceste scrisori ? 

— Da, da. Au existat aceste scrisori. 

— Și unde le-a ascuns frăţiorul meu ? 

— Dragule, nu te-ai gîndit că scrisorile sînt 
private ? Se spune că sînt inviolabile. 
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— Ba, eu vreau chiar săde violez. 

— Degeneratule ! 

— Mai degenerat este Pancho, care în plus 
le-a şi sechestrat. Sechestru şi violare. Îţi ima- 
ginezi ? 

—— Sînt oripilată de isprăvile lui. Amîndoi sîn- 
teţi ca o pereche de vulturi hulpavi. 

— Așteaptă un pic. Eu încă nu am comis 
delictul. Nu mi-ai spus încă unde sînt păstrate 
scrisorile. 

— Si ce te-a făcut să crezi că-ţi voi spune? 

— Dar tu ai spus... 

— Eu ţi-am spus doar că te voi lămuri re- 
feritor la scrisori. 

— Mincinoaso ! 

— Nu, puișor. Adu-ti aminte si nu mai fi 
cu limba așa ascuţită. Şi-n plus, de ce ţi-aș da 
pe tavă scrisorile ? Dă-mi un motiv. 

— Nu ti-am mai explicat deja ? Nu ţi se pare 
suficient ? Ce vrei, să mă arunc la pămînt şi 
să te rog cu lacrimi în ochi ? 

— Nu ar fi o idee rea, dacă te interesează 
atît de mult. Mie mi-e indiferent dacă le ci- 
tești sau nu, doar că nu găsesc  iustificată 
această curiozitate. Mi se pare chiar că are ceva 
morbid. 

— Ce înseamnă asta, spune-mi ? 

— Mai întîi spune-mi tu ce te aşteptai să 
întilnești ? 

— La o întrebare nu se răspunde cu o între- 
bare... 

— Ai început să mă obosești, verişorule. 

— Bine, adevărul e că nu ştiu, | 
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— Deh! spuse şi făcu un gest de a se re- 
trage, dar eu am reţinut-o. 

— Zău, Fina. Îţi spun adevărul. 

— Nu te prefaci, deci. O idee trebuie să ai 
însă, pentru că petrecîndu-se ceea ce s-a pe- 
trecut... 

— De fapt, eu nici nu ştiu bine ce s-a petre- 
cut. 

Ea m-a privit din nou cu un aer calculat, ne- 
încrezător. Expresia ei părea să spună : te cred 
şi nu te cred, spui adevărul sau nu-l spui. Eu 
am luat figura cea mai inocentă de care eram 
în stare, sarcină care mi-a rezultat uşoară pen- 
tru că era sigur că nu ştiam ce se petrecuse 
exact. 

— Cum nu ştii, spuse ea mai puţin suspici- 
oasă, sperînd ca eu să sfirşesc prin a o con- 
vinge. , 

— Hai să punem cărţile pe masă: știu că a 
fost ceva între mătușa Queta și Maestrul Diego. 
Cum, în ce împrejurări şi ce s-a petrecut exact 
între ei, o bănuiesc doar. Acum sînt „mărișor“ 
pentru a mi-o imagina bine. După aceea știu 
că familia, care de bine, de rău a tolerat această 
situaţie — pentru că nu mai avea alt remediu, 
presupun —, s-a înverşunat împotriva ei ime- 
diat ce a murit. De la asta, nu scapă nimeni! 
Sau nu ? Ei bine, asta e tot ceea ce știu despre 
mătușa şi Maestrul. Ce ştii tu mai mult? 

— Ai vorbit sincer, Ricardo ? 

— La naiba! Nu ştiu în ce fel ai vrea să-ţi 
spun mai clar. 


dll 


— Vrei să spui atunci că tu nu ştii că mă- 
tușşa a murit din cauza... unei intervenţii ? 

— Ah? Cum ? Poftim ? 

— O intervenţie, nu ştii ce e o intervenţie? 
Vrei să îți spun? Un avort! Sau nici atit nu 
știi ce e acela un avort ? 

Figura pe care am luat-o a fost un răspuns 
suficient pentru că ea a continuat ca şi cum se 
elibera de o greutate : 

— Asta este ceea ce familia nu iartă. 

— Dar nu există posibilitatea unei erori... 

— Ah, Ricardito, tu nu mai ești încă un be- 
beluş : în lucrurile acestea nu există nici un 
dubiu. De ce crezi că unii oameni au o diplomă 
în care în numele naţiunii li se spune Doctor 
sau Medic Chirurg ? 

— Nu, credeam că... 

— Te decepţionează mătușa poate? După 
toate acestea, cum poţi vedea şi singur, nu era 
decît o simplă femeie și ea. | 

— Nu, nu e asta... De fapt, sînt surprins. 
Nu-mi imaginasem lucrurile în felul acesta. 

— Spui că ești surprins. Cu toate astea, 
dacă ţi-ai vedea faţa... 

"— Nu mă înţelegi. 

— Și de ce aș face-o? Voi bărbaţii sînteţi 
atît de speciali, atît de unici, atît de singulari, 
că noi sărmanele femei niciodată nu vom fi 
capabile să vă înţelegem comportarea. 

— 'Tu interpretezi totul în rău. 

— Sigur. Noi, femeile, mereu facem aşa. Voi, 
în schimb, vedeţi totul clar şi ușor. Vreţi un 
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lucru : atunci mergeţi şi îl cereţi sau îl cumpă- 
rați sau, în ultimă instanţă, îl furaţi. Ei bine, 
dacă ar fi doar asta, nu ar fi nici o problemă; 
dar nu , domnule, îndată ce obţineţi ceva, vreţi 
și mai mult din acel lucru și mai mult, tot mai 
mult. Pînă cînd într-o bună zi vă daţi seama 
că v-aţi căsătorit, că asta vă plictisește și atunci 
adio şi zburaţi, pe altă floare, ca un fluturaş. 
O nouă jucărie! Și pe noi, să me trăsnească 
„Dumnezeu ! 

— Linișteşte-te, te rog, Finita. Ce ţi-am fă- 
cut eu, să te pornești așa ? 

Imediat ea s-a îndreptat spre camerele ală- 
turate. Era atît de agitată, de dezgustată că 
nici nu am știut cum să îi interpretez gestul. 
Și aşa eram destul de mişcat de tot ce spusese 
că n-am mai cutezat să fac nimic şi am rămas 
nemișcat în mijlocul salonului. Am început 
să-mi ordonez ideile și sentimentele și mi s-a 
confirmat din nou părerea că nu eram decep- 
ționat de mătușa, de ce aș fi fost? Eram doar 
surprins şi mai dornic ca niciodată să aflu ceva. 
mai mult. Atunci a reapărut Fina, cu un aspect 
mai liniștit, deşi în ochi tot îi strălucea o scîn- 
teie de mînie. Eu am așteptat-o, gata să-i spun 
că se înşela, dar înainte să apuc să deschid 
gura, ea mi-a întins o hîrtie. 

— Ia. Satisface-ţi morbiditatea. 

Am despăturit hîrtia cu gesturi nervoase. Fără 
nici un dubiu era o scrisoare. În ea se putea 
citi : | 
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Diego, iubirea mea, 

Pentru tot ce iubeşti mai mult pe lume, în- 
cetează. Pînă unde vrei să ajungi? Te rog. 
Ceea ce am făcut, depăşeşte orice imaginație. 
Ce spun! Dar niciodată nu mi-am imaginat 
nimic. Niciodată nu am dorit nici măcar ceea 
ce poate că este normal pentru oameni. De ce 
o faci? Refuz să cred că doar pentru că ştii 
că nu îți pot nega nimic. Pentru că ăsta e bles- 
temul meu : nu îţi mai pot refuza nimic. Ai dis- 
trus toate refugiile mele și m-ai aruncat într-un 
deşert în care singura ființă vie eşti tu. Nu mă 
mai înteresează nimic de-acum. Ar fi trebuit să 
mă îei de mînă şi să mă fi dus oriunde ai fi 
dorit tu. Știi că mi-ar fi indiferent orice destin 
dacă aș fi alături de tine. De ce nu o faci? 
E adevărat că înainte eu ţi-am înterzis-o. Ac- 
cept că mi-a fost teamă atunci cînd mi-ai ce- 
rut-o prima dată, că au cântărit mai mult obli- 
gațiile de familie, datoriile morale. Sînt de 
acord că a fost vina mea. Dar dacă e vorba să 
plătesc o vină, îți jur că am plătit-o deja cu 
dobîndă. După -ce ne vedeam, închideam uşile 
casei încet să nu mă trezesc, pentru că această 
trezire ar fi fost mai înspăimîntătoare decît un 
coșmar. Vreau, doresc să fug iar spre tine, dar 
pe neașteptate devin dintr-o dată implacabil 
de lucidă și înțeleg că este o nebunie, că este 
imposibil. Mă gîndesc că doar o nebună ar fi 
capabilă să se comporte ca mine. Și atunci îmi 
spun că povestea noastră nu mai poate contt- 
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ua, că a fost ultima oară, că mîine voi pune 
capăt acestei nebunii dacă nu o vei face tu. 
Examinez situația o dată şi încă o dată, din 
unghiuri diferite şi toate mă conduc spre o 
singură decizie : să pun capăt. Nu găsesc nici o 
altă posibilitate şi mă înarmez cu mult curaj, 
mă conving că nu mai este deja nimic de făcut, 
că de fiecare dată este tot mai rău, fiecare zi 
care trece nu poate să aducă decît și mai multe 
chinuri. Așa îmi petrec puținele ore care rămîn 
din noapte cu certitudinea că, de această dată, 
a fost ultima dată, şi în ciuda sfişierii interi- 
oare, simt că am hotărit, că îţi voi spune că 
pînă aici am ajuns şi că nu mai există nici un 
remediu decît să ne despărțim. În zorii zilei 
sînt absolut convinsă că voi avea forță pentru 
a 0 face, pentru că, dacă am fost capabilă să 
suport o asemenea noapte, voi fi capabilă să 
suport orice lucru. Și cînd tu te vei îndepărta, 
cînd pasul iremediabil va fi făcut, nu voi avea 
altă soluţie decit să înfrunt situația şi voi găsi 
forma să o depășesc. Poate atunci voi putea să 
mă reconciliez cu Dumnezeu şi El îmi va du 
forța să continui. . 

lartă-mă că îţi spun toate aceste lucruri care 
știu cît te dezgustă. Nu e vorba despre o lipsă 
de iubire, dimpotrivă. Tu știi perfect în ce s-au 
finalizat intenţiile mele de a pune capăt rela- 
ției noastre şi de ce. Din această cauză, acum 
cînd mă simt din ce în ce mai confuză cu fie- 
care clipă care trece, te rog, te implor, să faci 
tu pasul definitiv. Te rog pune punct dintr-o 
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dată şi sfirșeşte cu această neliniște. De tine. 
depinde ceea ce se va întîmpla de acum înainte. 


Mereu a ta, 
Queta - 
P.S. 


Trebuie să se întîmple chiar azi, chiar în 
noaptea aceasta, așa că așteaptă-mă. 


— Poftim, iat-o, o ai aici. Îmi poţi spune 
acum, unde e femeia admirabilă pe care o cu- 
noșteai tu ? 

— Nu, nu. 

— Da, nu e decit o femeie simplă, o proastă 
care a avut încredere într-un bărbat. Cum a 
putut fi atît de nebună ca să creadă atît în- 
tr-un bărbat, să se predea necondiţionat ? Eu 
tin această scrisoare mereu la îndemînă, știi ? 
De fiecare dată cînd simt că un bărbat mă in- 
teresează mai mult decit trebuie, la cea mai 
uşoară suspiciune că mi s-ar putea întîmpla la 
fel și mie, recurg la rîndurile mătușii. Nici nu 
știi tu cît de bine îmi face, cîte succese nu mi-a 
oferit sărmana de ea. 

— Nu poţi generaliza aşa lucrurile. 

— Nu pot ? Sigur că pot! 

— Mă refer la situaţia mătușii. Relaţia ei cu 
Maestrul ar putea fi înțeleasă doar dacă s-ar 
ști cum a decurs în totalitate. Nu se spune la 
noi în familie că nimeni nu ştie nimic despre 
nimeni ? Și o singură scrisoare... 

— Desigur, dacă ajungem la faimoasele ex- 
plicaţii, vom ajunge poate la concluzia că vi- 
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novată de toate este mătuşa (Queta. Dar spre 
decepţia ta, îţi voi spune că celelalte scrisori 
nu schimbă situaţia. 

— Le ai aici ? 

— Ce drăguţ! Ti-ar fi plăcut, nu? Şi după 
toate astea, se spune că noi, femeile, sîntem 
curioase ! Spre necazul tău, am să-ţi spun că 
nu mai există nici cenușa din ele. Asta s-a 
salvat nici eu nu ştiu cum, nu-mi mai amintesc. 
Poate pentru că era cea mai echilibrată din 
toată seria. 

— Și cum ai pus tu mîna pe ea? 

— Ah, asta e altă poveste. Mulţumeșşte-te 
doar să ştii că am răscumpărat-o din miînuţele 
iubitului nostru Paqui. 

— Şi cum ajunsese în mîinile lui ? 

— Nu mai obosești tot punînd întrebări ? 

— De fapt, am găsit și eu ceva! 

— Haida-de! Se spun și acolo lucruri pi- 
cante, din acestea care vă plac atita vouă? 

— Nimic asemănător, Finita. Nu e vorka 
despre o scrisoare a mătuşii : sînt niște însem- 
nări, un fel de jurnal al Maestrului Diego. | 

— Şi ce spune despre această situaţie ? Tre- 
buie să fie interesantă viziunea triumfătorului, 
a bărbatului fatal din film. 

— Eşti pe un drum greșit, Finita. Chestiunea 
nu e atit de satanică. Nici Maestrul Diego, dacă 
ar fi scris ceva despre povestea aceasta, nu 
s-ar fi prezentat așa. Și nici eu nu sînt atit de 
morbid cum îţi imaginezi tu... 
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— Nu mă înnebuni... 

— Aşșteaptă. Poate am ceva morbid, da, dar 
nu în acest caz şi nu întotdeauna. 

— Dar ce are a face atunci ceea ce ai găsit 
tu cu povestea mătușii ? 

— Nimic. Ia, citeşte... Voiam să îţi spun doar 
că Maestrul Diego este orice, dar nu un... să 
zicem, un Pancho. 

Ea îmi luă hirtia pe care, între timp, o sco- 
sesem dintr-un buzunâr. Și, în timp ce ea se 
grăbea să o citească, i-am zis : 

— Este o transcriere. Originalul e rupt în 
bucățele. Data e scrisă pe coperta caietului: 
1939, dacă nu am citit greșit. Sau poate că 
acesta e mai vechi decît conținutul: 

Ea nu comentă nimic, absorbită în lectura 
hirtiei, cu o expresie de concentrare graţioasă. 
Cind termină, îmi întinse însemnările cu o gri- 
masă dispreţuitoare. 

— Nu-mi spune nimic. Singurul lucru la 
care mă pot gîndi este că poate nu-i mai func- 
tupna bine creierul. Dacă tu crezi că asta jus- 
tifică ce s-a petrecut, să nu contezi pe mine să 
te sprijin. Dacă bărbatul era nebun, situaţia 
nu se schimbă prea mult. Şi așa nebun și tot 
nu i-a lipsit viclenia să o îmbrobodească pe 
mătușa şi să o lase prinsă în ţarc. 

— De ce spui asta ? - 

— Pur şi simplu pentru că ăsta e adevărul! 
Poftim : scrisorile le-a luat din căsuță Paqui, 
chiar în noaptea priveghiului mătușii. Adevă- 
rul este că eu doream să merg să vorbesc cu 
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el, dar, cum era noapte, mi-a fost frică să mă 
duc singură, așa că l-am trimis pe Paqui să 
vadă mai întii dacă el era acolo. Am profitat 
de faptul că și el era la fel de intrigat ca și 
mine de absenţa de la priveghi a lui Diego. 
Nimeni nu știa nimic concret, poate chiar și 
mai puţin decit mine care intuiam ceva din ce 
se întimplase. Cînd s-a întors, Paqui mi-a spus 
că nu era nimeni și că părea un loc abandonat. 
Asta m-a surprins și mai mult. Trebuie să fii 
de acord cu mine că asta era o fugă ruşinoasă ! 
Și asta a fost cînd nu citisem încă scrisorile : 
Paqui nu-mi spusese că le luase dintr-o cutie. 
Asta am aflat-o după, mult după ce s-au petre- 
cut o serie de lucruri. 

— Nu se poate ca Maestrul Diego să fi fusit. 

— Ah, da? Atunci ce vrea să însemne fap- 
tul că nu a mai apărut niciodată prin casă. Și, 
de altfel, mai bine pentru el că nu a făcut-o, 
pentru că, dacă îl înhăţța taică-tu, sau tai- 
că-miu, sau oricare dintre bătrîni... 

— 'Trebuie să fie o explicaţie... 

— Singura explicaţie este că şi-a luat tăl- 
pășşița, voia să o șteargă și aşa i s-a ivit chiar 
ocazia să o facă ! 

— Maestrul nu ar fi făcut una ca asta... 

— Vezi că ţi s-a stricat placa ! 

— Un om nu se poate schimba peste noapie 
si o asemenea purtare nu i se potriveşte Maes- 
trului Diego. 

— Nu-ţi vine să crezi că, de fapt, adevăratul 
Diego este așa cum îl dezvăluie această com- 


419 


portare a lui? Tot restul sînt fantezii de co- 
pilandru. Este un adevărat păcat că te costă 
atîta faptul că ai crescut. 


— Al un aer atit de matern că te iau aproape 
în serios. Faci multe repetiţii, sau iți reușește 
spontan ? 

— Este absolut natural, puișor. Orice femeie 
care te-ar vedea luptindu-te cu spada ta de 
lemn ar simţi la fel ca mine. Ești atît de fru- 
mușşel și fără apărare ! | 

— Bravo! Acum faci și pe femeia fatală. Ai 
asigurată pe scenă o adevărată carjeră. Fina, 
sau Tina sau Lina cea cu o mie de feţe. Bravo! 

— Păi, acum voi juca rolul femeii cu bun- 
simţ pentru a-ți spune să te lași de prostii, de 
copilării și să te întorci acasă. Ce pretinzi că 
vei demonstra ? 

— Dar cine ţi-a spus că vreau să demonstrez 
ceva ? 

— Atunci de ce o faci ? 

— Vreau să-mi duc viaţa singur, pur și sim- 
plu. 


Și părinţii tăi ar fi un obstacol? Nu-i 
aşa ? 

— Iar începi cu pisălogeala. Uite că și ţie ţi 
s-a stricat placa. 

— Bine, fă ce ai chef să faci! 

— Mulţumesc pentru autorizaţie. 

— De altfel, întotdeauna ai făcut ce-ai avut 
chef. Așa a fost şi cu universitatea. Pentru că 
nu ai ajuns pînă la urmă să intri la universi-" 
tate, nu ? 
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— Nu,ei şi ce! 

— Nu aș fi crezut-o niciodată ! 

— Ce n-ai fi crezut ? 

— Că nu vei putea să intri la universitate. 
Pentru că prost nu ești. Un pic tont în unele 
lucruri, dar prost nu. 

— Mulţumesc. 

— Ce s-a întîmplat? Ai început să lucrezi 
și ai prins gustul banilor ? 

— Nu te mai preface, verişoaro. Tu știi per- 
fect că nu m-a interesat universitatea. După 
performanțele mele din colegiu, m-am lecuit. 
Am studiat doar franceza și asta pentru că mă 
gindeam să o întind odată de aici. 

— Așa ? Vrei să spui că nu ai prins cheag? 
Și cum de-ai plecat de acasă, atunci? Nu-mi 
vei spune acum că te întreţine o văduvă bo- 
gată sau ceva în genul ăsta ? 

— Eşti genială ! Şi pe urmă insinuezi că eu 
sint cel cu fantezia bogată. Sigur că lucrez, dar 
un expedient pe aici, altul pe dincolo. În fine, 
suficient pentru a-mi plăti o pensiune şi să nu 
mor de foame. 

— Şi toate astea pentru ce ? 

— Eh, nu mai întreba atît, Finita. Ce știu 
eu ! Ieri, ba nu, alaltăieri ţi-aş fi putut spune 
pentru ce. Acum, mai bine nu mă mai întreba. 
Orice lucru ţi-aș spune, te-aș minţi. 

— Eşti cel mai mare prost pe care l-am as- 
cultat în viaţa mea. Te întreţii cu greu, trăieşti 
singur într-o cocină, probabil într-o mahala și 
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nu știi de ce! Este incredibil. Nici măcar nu 
ești rău; ești, pur și simplu, un iresponsabil. 

— Tu nu știi nimic din toate acestea! Pen- 
tru tine totul este ușor : chestia e să pui mîna 
pe un soț bun, cu bani şi dacă mai e și arătos, 
cu atit mai bine. 

— Desigur, este așa de ușor! Și pentru tine 
e ușor, doar că tu nu vrei să vezi lucrurile aşa. 
Și ca să nu mai complicăm totul şi mai tare, 
0 să-ţi spun ceva referitor la părinții tăi, nu- 
mai pentru că mi-a cerut-o mama ta. Dacă vre: 
să o iei în consideraţie, bine, dacă nu, tot aia 
imi e, dar, ascultă-mă, pentru că odată cu asta 
îmi îndeplinesc promisiunea şi la naiba cu tine ! 
Cine m-o fi pus să fac pe mediatoarea! Bun, 
chestiunea e că mama ta mi-a spus că dacă te 
întorci acasă, nu se mai amestecă în viăta ta, 
nu te vor mai presa nici să studiezi, nici să 
muncești. Vei putea să te întorci la ce oră vrei 
și, în fine, vei putea să faci tot ceea ceeu nu 
i-aş permite niciodată unui iresponsabil ca tine. 
Dar acolo ei hotărăsc, treaba lor! Şi tu, ia-o 
cum vrei, şi pe mine, te rog, să mă lăsaţi în 
pace cu certurile voastre. 

Conversaţia se terminase. Eu aș îi vrut să 
mă mai întorc la subiectul Maestrului, dar cum 
stăteau acum lucrurile era imposibil. Şi-n plus, 
era un talmeș-balmeş în capul meu cu toate 
noutăţile pe care le descoperisem ! 

Mi-am luat rămas bun deci, fără multă căl- 
dură și fără să las nici cel mai mic regret Finei. 
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Cînd am ajuns afară, m-am gindit că nu mă 
interesa părerea ei. Eu credeam în Maestru. 
Mătușa avusese o soartă blestemată, dar nu cre- 
deam că el ar fi abandonat-o, cum spunea Fina. 
Dacă el nu mai apăruse, nu era pentru că fu- 
gise, ci pentru un motiv serios. Pentru ce ra- 
iune sau rațiuni ? Nu știam, dar nu mă lăsam, 
cîtuși de puţin, influenţat de o părere ușuratică 
sau plină de prejudecăţi ca cea a verișoarei 
mele. Nu puteam uita că ea își justifica multe 
din faptele ei, scuzîndu-se cu un scepticism 
care nu i se potrivea, produs de ce se întim- 
plase între mătuşa Queta și Maestrul Diego. 
Să nu îmi umble mie cu de-alde-astea, că eu o 
cunoşteam de mică și știam de ce picior șchioa- 
tă ! Și afacerea cu Pancho? Să nu vină să-mi 
spună mie că s-a întîmplat pentru că era de- 
cepționată de toţi bărbaţii, Faptul era că ei îi 
cășunase pe Maestru! Pentru că el nu este 
dintre cei care fug, eram sigur! Și de altfel, 
nu îi cerea mătușa Queta, în scrisoare, să facă 
el pasul decisiv ? Poftim, iată, l-a făcut îna- 
inte de a şti ce se va întîmpla, înainte ca însăși 
mătușa să bănuie care îi era starea. Ce păcat 
că nu am fost eu cel care a intrat în căsuta 
Maestrului, în noaptea aceea, în locul bestiei 
de Pancho ! Poate că, citind restul scrisorilor, 
aş fi putut cunoaşte realitatea. Dacă aș fi fost 
în camera mătușii ? Dacă el plecase trebuie să 
fi lăsat o scrisoare de despărţire. Cine avea 
acces la camera mătuşii? Deh! A fost sigur 
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cineva din familie care, dacă a existat ceva 
asemănător, nu a pierdut timpul să distrugă 
toate urmele rușinii. Pentru ce să păstreze încă 
o probă a păcatului ? La asta nu mai era chip 
să ajung. Cheia era Pancho. Dar ce l-aș fi putut 
întreba după atîta timp? Și încă pe unul ca 
el ? Mai rău era că Fina nu va vrea să-și slo- 
bozească gura referitor la conținutul celorlalte 
scrisori. Ea vedea doar ceea ce o interesa. Mai 
va, să-și amintească alte detalii ! Trebuia să mai 
fie și altă ieșire. Nu era vorba doar de faptul 
că eu aveam încredere în Maestru. Problema 
era să găsesc ceva mai obiectiv. Dar totul mă 
conducea la Pancho, la scrisori. Și această scri- 
soare nu era suficientă. Sau era ? De bună sea- 
mă ! Dacă aceasta era ultima scrisoare! Dacă 
era așa, această întrevedere fusese decisivă, 
era cea a rupturii sau a despărțirii și explica 
şi aparenta fugă a Maestrului! Sigur că da! 
Și cum în scrisoare nu exista nici cel mai mic 
indiciu că mătuşa ar fi suspectat starea ei, 
atunci aici era cheia comportamentului Maes- 
trului. Ceva în genul acesta trebuie să fi fost! 
Mai mult, amintindu-mi iar ultima mea între- 
vedere cu Maestrul, atunci cu întîmplarea lui 
Pacheco, mi-am rememorat chinul despărțirii, 
nu doar din cauza împrejurărilor, ci pentru că 
se respira o atmosferă agresivă, grea, apăsă- 
toare, de sfirşit. Da, o simţeam plutind în 
acele momente! Mi-am amintit că fusese o 
impresie care nu mă părăsise vreme îndelun- 
sată. Sau toate nu erau decit senzaţii pe care 
mi le imaginam în retrospectivă, influenţat de 
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necesitatea de a crede că lucrurile stăteau aşa ? 
Trebuia să verific asta. Posibilitatea ca să reu- 
şesc doar prin această unică scrisoare era foarte 
puțin probabilă, dar trebuia să o încerc. 

M-am întors atunci la casa Finei, dispus să 
epuizez și cele mai mici posibilităţi care mi se 
ofereau. Pe de altă parte, trebuia să-l caut și 
pe Pancho, să aflu astfel dacă nu puteam scoate 
ceva și de la el. Nu aveam altă alternativă. 

Cînd mi-a deschis ușa și m-a văzut, expresia 
ei nu a fost nici pe departe entuziastă. 

— Ai uitat ceva ? 

— Te rog, mai lasă-mă să-ţi spun două 
vorbe. 

— Bine. Nu avem de ce să ne păruim. Sin- 
tem destul de măricei pentru a înţelege asta. 

— Mulţumesc, Fina. Şi pentru ca să nuci 
răpesc mult timp : trec la subiect. Am revenit, 
Fina, doar pentru o întrebare : ai putea să-mi 
spui dacă' această scrisoare pe care tu o posezi 
este ultima dintre toate ? 

— Auzi, ești nebun! Cum aș putea să-mi 
amintesc datele de la toate scrisorile? Nu ţi 
se pare că ţi-a sărit o doagă ? Frizezi ridicolul, 
stii ? 

— Da, da. Ai dreptate. Dar, nu ai putea 
să-mi răspunzi... 

— Nu înțeles ce vrei să verifici... 

— Te rog... 

— Îţi mai spun o dată, nu-mi pot aminti 
data de la toate. E o nebunie ceea ce-mi ceri... 

— Bine. Dar nu îţi cer ceva asemănător. 
Doar că... Bun, credeam că vreun detaliu te 
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putea face să ştii. Prin conţinut, sau mai 
ştiu eu prin ce, prin orice ar fi... 

— Eşti patetic, Ricardito. Eşti un obsedat. 
Ştii ? Dacă o să te îndrăgostești vreodată, vei 
fi pierdut. 

— Da, da. Dar, fă o sforţare. E singurul lu- 
cru pe care ţi-l cer. 

— Să văd, să văd. Nu văd cum... Așteaptă, 
poate. Acum că îmi spui tu, parcă a fost ultima. 
Dar ce legătură are ? 

— Gîndește-te bine. Și apoi, îţi voi explica 
de ce. 

— Ei bine, nu aș putea face rămăşag pe no- 
rocul și frumuseţea mea că a fost așa, totușt 
cred că da. Era ultima din serie. Sau mai bine 
zis, era în afara seriei. Da. Celelalte ' erau în- 
tr-un pachet, legate, şi asta era singură. ȘI 
din cîte îmi amintesc, s-ar fi putut foarte 
bine ca aceasta să fie ultima. Ești satisfăcut ? 

— Nici nu ştii cît de mult! 

— Și acum, ai putea să-mi explici ce în- 
seamnă toate astea ? Ce vrei să demonstrezi ? 

— Desigur, imediat. 


XIV 


AUZI, E RÎNDUL TĂU, mi-a spus un 
nerăbdător. 

M-am grăbit să lovesc. Interesul de a-mi cal- 

cula și studia fiecare lovitură scăzuse pînă în- 
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tr-atit. încit se situa într-un punct intermediar 
între necesitatea de a nu pierde și dorinţa de 
a continua să-mi umplu timpul cu ceva. Era 
ca și cum unicul meu obiectiv ar fi fost să 
menţin bilele în mișcare, un tribut pe care tre- 
buia să-l plătesc, pe care mai devreme sau mai 
tirziu îl plătim toţi în biliard. Ce puteam 
face dacă nu acţionam așa ? Auzisem că duelul 
nu se relua pînă la şase și acum nu era nici 
patru. Ultima partidă se sfîrșise la șase dimi- 
neața, după douăsprezece ore de joc. Rezultatul 
se părea că fusese favorabil Tirnositorului, care 
terminase cu cel mai mare număr de partide în 
favoarea sa, dar nu i se putea da titlul de în- 
vingător indiscutabil pentru că Motanul, după 
unii din cei care au fost prezenţi la duel pînă 
la final, ieșise cu bani în cîștig sau în orice caz 
cu aceiași bani cu care intrase. Explicaţia stă- 
tea în sistemul de socoteli și pariuri crescînde 
care complicau orice calcul abstract. Faptul că 
duelul se relua chiar azi spunea limpede că nu 
se definitivase clar această chestiune. Trebuia 
deci să se facă ora, ce importanţă avea că eu 
mă aruncasem într-o partidă cu un necunoscut. 
Chestia era să las să treacă timpul cît mai pu- 
țin plictisitor posibil. Și mi-am amintit de bă- 
trinul don Icre. Care era secretul lui să o lun- 
gească atita ? Pe vremea cînd frecventam sala 
de biliard a Vicleanului, se spunea că în timpul 
care trecea de cind el se pregătea să lovească 
pînă cînd își aplica lovitura, puteai să ieși din 
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local, să joci v partidă de cărţi cu vecina şi 
cînd te întorceai, puteai să ai certitudinea că îl 
găsești încă manevrînd tacul. În acei ani, eu 
mă gîndeam că mă voi comporta cînd voi fi 
bătrin cu totul altfel, pentru ca să nu fiu luat 
peste picior, sau să se creadă că nu îmi dădeam 
seama rapid de mersul jocului. Dar iată, acum, 
doar după ciţiva ani cred că îl înţelegeam: nu 
avea importanţă atita să ciîștigi sau să pierzi,. 
cît avea să respiri ambianta, să profiţi de sen- 
zația jocului, să fii protagonistul acţiunii și să 
lungești cît mai mult timp posibil acest mo- 
ment. 

Totuşi mi-am dat lovitura fără să mă învir- 
tesc mult, după cum era mereu obiceiul meu. 
Ca din întîmplare, ochii rivalului meu s-au fixat 
într-ai mei pentru ca apoi să se concentreze cu 
totul pe masă. Era ceva ciudat în mişcările lip- 
site de graţie ale braţelor și ale picioarelor lui 
lungi, și în ochii lui mari, îngropaţi în niște 
cearcăne enorme. . 

Din frig nu mai rămăsese nici o amintire 
vacă ; parcă nu existase niciodată. O undă 
caldă, răspîndită în tot localul, stăpînea ca în- 
totdeauna, nedesprinsă de joc. Fumul, sudoarea, 
risetele și jurămintele creau un mediu care 
ușura mişcările și te incita să joci cu un ritm 
galopant. 

Lovitura mea de tac nu a fost cine ştie ce şi 
i-a venit rîndul tipului care aducea cu un pă- 
ianjen. Asta o fi porecla lui ? Asta trebuia să 
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e 
fie, dacă în această sală de biliard lumea își 
păstra o sclipire a minţii cît de infimă, pe care 
o cunoșteam eu în celelalte medii. El privea 
obsedat bilele, în transă. Era perfect angrenat 
în ritmul jocului, dind chiar mișcărilor sale o 
elasticitate specială. Și nu doar atit : corpul său 
părea că vrea să urmeze cursul, de multe ori 
capricios al bilelor și le vorbea, le murmura în 
șoaptă, tăinuind cu ele referitor la intențiile 
sale, certîndu-le și blestemindu-le cînd nu mer- 
geau conform dorințelor lui. 

De această dată, puţin a lipsit să nu se catăre 
pe masă ca să corecteze direcţia bilelor cu mina. 
Suferea și se contorsiona că nu poate să o facă, 
mişcîndu-și corpul și tîrîndu-şi picioarele în 
direcţia dorită. Din buzele lui ieșea 0 rugă- 
ciune : „Alearsă, drace... continuă... Hai, con- 
tinuă... Asta e !* 

Cîţiva spectatori  suriseră și alți cîţiva îi 
aruncară cite o vorbă înțepătoare. Dar lui îi 
era indiferent, probabil că avea pielea tabăcită 
de săgeți. Concentrat în joc — nimic nu-l dis- 
trăgea şi nici nu-l inhiba. L-am privit fleg- 
matic, dar în fond îl invidiam. Una peste alta, 
el se realiza fără nici un fel de proptele. Ce-l 
interesa că unora comportamentul său le pă- 
rea ridicol. El dorea să ciștige şi subordona 
totul acesțui scop. În schimb eu, acum îmi dă- 
deam seama clar, nu am putut niciodată să 
mă concentrez în exclusivitate la joc, deși știam 
că este indispensabil ; să văd doar masa și bi- 
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e 
iele, să mă avint cu tot ce aveam, fără nici o 
rezervă. Mereu era ceva care mă distrăgea: 
un gest ridicol al rivalului, o glumă bună a chi- 
biților, pînă și propriile mele acţiuni, care une- 
ori mă surprindeau şi pe mine însumi. Fra un 
comportament permanent care îmi venea din 
copilărie și care a continuat și după etapa bi- 
liardului. Nu mă abandona nici măcar atunci 
cind eram la un miting, într-un marş, execu- 
tind o acţiune ; și, astfel, în orice activitate pe 
care o realizam, mereu exista un detaliu care 
mă distrăsea pentru un timp. 

Odată terminată intrarea lui, adversarul meu 
îşi purtă prada la cutie, extrem de grav în în- 
treaga lui înfăţişare. Acum era din nou rîndul 
meu. Nu mai erau în joc nici optul, nici cinci- 
sprezecele și trebuia să-l folosesc pe nouă sau 
să mă mulţumesc cu treiul, bilă pe care aș fi 
putut să o ard din moment ce toate erau în 
zonă. Dar, ptiu, nimica! Nimica-nimicuţa ! 

Păianjenul se apropie din nou. Acum îi reve- 
nea o lovitură uşoară și el nu îşi va irosi posi- 
bilitatea ca mine. El nu era un jucător de 
fantezie, ci, din contra, un tip sigur. 

Imediat ce a terminat de frecat virful tacu- 
lui cu creta, își întinse brațele sale intermi- 
nabile. Chibiţii ne înconjuraseră. Zona de joc, 
de puţin timp, se mărise. Nu erau doar bilele 
colorate, cele patru benzi elastice, masa aco- 
perită cu un postav verde ca lucerna, şi rivalul, 
de acum trebuiau luați în considerație şi chi- 
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biții. Aceștia, cu un instinct special să detec- 
teze momentele decisive, se îmbulziseră în ju- 
rul nostru și erau gata să asiste la deznodămiînt. 
Privirile lor erau din ce în ce mai înțepătoare, 
la fel și glumele și comentariile lor. Cei mai 
nerăbdători murmurau copios vrute și nevrute, 
doreau să sfirșim cît mai repede fără să-i in- 
tereseze învingătorul. 

Doreau să ne vadă dispărînd. În curînd venea 
lumea bună și miza bună. Și cum nici măcar nu 
ofeream un spectacol bun, toţi erau împotriva 
noastră. De asta, cum văzură în mine un po- 
sibil învins, încercară să mă strivească ca să se 
termine totul odată pentru, totdeauna. Mda! 

Am căutat cu coada ochiului vreun cunoscut, 
dar fără nici un succes. Murmurul neîncetat 
făcea să-mi palpite tîmplele și am fost surprins 
să-l văd pe Păianjen privindu-mă cu ochii lui 
mari, batjocoritori, sprijinit de o coloană. Atunci 
mi-am dat seama cît de neatent eram la joc. 
Mă gîndeam mai mult la duel, la rezistenţa 
Finei de a accepta concluziile mele referitoare 
la comportamentul Maestrului Diego, plecînd 
de la ultimele lucruri pe care mi le-a spus — 
clar, cum era să accepte ceva asemănător ; dacă 
le-ar fi acceptat, ar fi însemnat că multe din 
faptele ei nu avuseseră nici o justificare. Fu- 
sesem distras de toate acestea de la situaţia 
mea de moment în joc şi mă simţeam copleșit 
de hăţțişul loviturilor anterioare. Acum căpătau 
semnificaţie acele lovituri care păreau de ne- 
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explicat. Am simţit atunci o dorinţă năvalnică 
de a juca serios, după toate regulile învățate 
în anii adolescenţei mele. Dar era tirziu. Eram 
obligat să pun în gaură toate bilele, în timp ce 
rivalului meu îi era de ajuns una ca să-și asi- 
gure victoria. Am început să urăsc figura lui 
palidă, faţa lui ironică. Ochii lui mă priveau 
obsedant și în ei sclipea o veselie pe care o 
găseam răutăcioasă. Mă simţeam înșelat, mai 
mult decit prin loviturile lui, prin propriile 
mele greşeli. Trebuie să cîştigi, să cîştigi, să 
ciştigi ! Trebuie să ştergi privirea aceea iro- 
nică, uită de casa ta, de mama ta, de Fina, de 
Maestrul şi de mătușă. Cum o face Motanul să 
se gîndească numai la joc, în exclusivitate la 
joc ? Cum să-ţi păstrezi creierul limpede, ferit 
de orice contaminare, indiferent care ar fi ea: 
trecutul sau viitorul, căldura sau frigul, veselia 
sau tristeţea ? Cum să te învălui oare cu unicul 
lucru valid: prezentul, clipa de acum, clipa 
loviturii ? Motanul spune că cel care se gîn- 
dește la. orice altceva în timpul jocului este 
pierdut. Nu va ajunge niciodată să fie Jucător. 
A te gindi nu este decît un obstacol. O fi aceasta: 
cauza că nu am putut niciodată să fiu un ade- 
vărat Jucător ? Pentru că, de fapt, nu mi-au 
lipsit condiţiile. Sau poate o fi pentru că mi-a 
lipsit timpul de a-mi maturiza maniera de joc... 
sau poate pentru că eu mereu mă gindeam că 
trebuie să mă întorc acasă şi în ziua urmă- 
toare la colegiu. Cine ştie! Chestia e că in 
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acest moment iar am avut chef să mă întorc 
înapoi în timp. Cîteva minute sînt de ajuns să 
te distragă, fie și doar minutul prealabil înce- 
putului acestei partide, pentru ca apoi... Dar 
nu ! Mai bine înainte, cînd abia începusem să 
joc prima partidă. Dar ce zic eu? Dacă nu 
aveam chef să joc și după atita timp, tot aia 
era ! Lucrul ar fi trebuit să se fi, întîmplat 
atunci cînd Păianjenul m-a invitat să mă lan- 
sez în vreo două partiduțe ca să ne rodăm 
astfel. Este însă clar că, dacă Fina nu s-ar fi 
înfuriat, am mai fi conversat încă și acum 
despre Maestrul și mătușa! Atunci ar fi mai 
bine să mă întorc la momentul anterior sosirii 
acasă la ea. Dacă este vorba să ne întoarcem 
în timp, mai bine ar fi... 

— Păi, ioacă odată. măi tăticule! mă între- 
rupse unul dintre chibiţi flegmatic. 

Căldura îmi devenea insuportabilă. Îmi sin- 
țeam urechile arzind, în timp ce sunetele din 
local deveneau tot mai îndepărtate, tot mai 
vagi. 

Am lovit rapid, aproape fără să ţintesc, sub 
impulsul miniei şi mi-a ieşit o lovitură de 
maestru. Din toate părţile se ridicară murmure 
de aprobare. Dar înainte de a mă lansa în lovi- 
tura următoare, am auzit pe ici-colo : „Întim- 
plarea“ și pe altul, mai ortodox : „Baita“. M-am 
înfuriat și nu m-am mai gîndit la altceva decit 
să demonstrez cu o altă lovitură strălucitoare 
tot ce învăţasem alături de Motan, lăsînd de-o 
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parte lovitura anterioară, logică, dar exagerat 
de ușoară. Păianjenul nu mai suridea. Chiar 
dacă ar face practică toată viaţa lui, el nu va 
putea să traseze niciodată o lovitură ca cea care 
îmi reuşise mie. El era doar un jucător sigur 
de el, de serie. 

Am greșit lovitura următoare. Am simţit că 
voi da chix, cînd nu mai puteam să fac nimic 
ca să o rectific. Muşchii nu mai puteau să-mi 
dea ascultare în foarte mica fracțiune de timp 
care exista între a-ţi da seama de greșeală şi 
executarea mișcării braţului. 

Cu această lovitură proastă am rămas la 
mîna rivalului meu şi el m-a lichidat fără. să 
ezite. Căzusem de acord la începutul partidei 
că aceasta ar fi fost ultima. Dar eu mă înfu- 
riasem Şi, pentru a nu rămîne așa, i-am propus 
să continuăm, de data aceasta punind un pa- 
riu. El a acceptat, e clar, şi ne-am pregătit să 
continuăm. 

Nu știu de unde mi-au venit atitea resurse şi 
de o asemenea calitate; fapt este că nivelul 
meu înainte scăzut s-a ridicat la un standard 
niciodată atins înainte şi, în curînd, l-am avut 
pe Păianjen în buzunar. Dar cel înai important 
este că toate acestea s-au născut independent 
de voinţa mea. Am încetat să mă gindesc la 
Fina, la mătușa şi la Maestrul, la Proful, la 
Motanul și la Tirnositorul, la Lita şi la toată 
lumea. Uitasem chiar şi că pusesem prinsoare 
pe tot capitalul meu, din care trebuia să mă 
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întreţin pînă la sfîrşitul lunii. La început, 
miînia care mă stăpinea m-a dus de mînă spre 
prima victorie ; apoi miînia s-a transformat în- 
tr-o forţă necunoscută care a început să-mi 
guverneze mișcările, de fiecare dată mai pre- 
cis, mai uşor. Tot ceea ce nu era în relaţie cu 
jocul a dispărut şi chibiţii, subjugaţi în faţa 
abilității, dibăciei și priceperii mele, își mişcau 
capul în semn de aprobare. Nu mă integrasem 
doar cu ritmul mediului, ba, la un moment dât, 
am început 'să simt ca şi cum se desprindea 
ceva din mine, un fel de lichid ce era secretat 
de porii _mei, o substanţă care mă punea în- 
tr-o comunicare: intimă cu lemnul tacului pe 
care îl ţineam în pumn, cu luminile care se re- 
flectau pe bile şi care erau absorbite de postav, 
cu podeaua pe care se frecau picioarele mele ; 
un fluid care impregna totul, care făcea fiecare 
obiect o parte din mine și prin care mişcările 
mele aveau un ritm precis şi just ca pulsaţiile 
inimii. Astfel, loviturile încetară să corespundă 
ordinelor date de creierul meu : eul voluntari- 
tății alunecase de la centru şi eu nu mai ana- 
lizam loviturile, nu le mai calculam, deoarece 
ele se nășteau prin ele însele, singure, inde- 
pendent de schemele mele: mentale, de expe- 
riența mea şi de cunoştinţele mele. 

Doar cînd Păianjenul a azvirlit tacul pe masă 
şi a întrebat cît e ora, mi-am dat seama că se 
făcuse aproape șase. Privind în jur, ca trezit 
dintr-un vis, nu l-am văzut nici pe Tirnositor 
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și nici pe Motan și asta m-a surprins 
aproape la fel cît faptul de a fi conştient de ce 
mi se întimplase în partida cu Păianjenul. Pri- 
mul lucru care mi-a venit, în mod curios, în 
minte, a fost că puteam să-l înțeleg mai bine 
pe Motanul, că, în sfîrșit, pentru un moment, 
putusem :să ajung la înălţimea lui. Nu voiam 
să spun cu asta că jocul meu ar fi fost la fel 
de bun ca cel al Motanului, dar nici mult mai 
rău, ci că scrijelisem cu același lemn ca el, că 
toceam aceeași învelitoare de postav. Și faptul 
că o făcusem, compensa orice lucru pe care tre- 
buia să-l sufăr, orice mijloc pe care l-aș fi 
folosit ca să ajung la asta. Un fior mi-a stră- 
bătut șira spinării în faţa siguranţei că asta nu 
era o impresie superficială. Dar eram capabil 
să fac atît? Aş fi fost capabil să mă comport 
cum bănuiam că s-ar fi comportat Motanul ? 
În orice altă ocazie răspunsul meu ar fi fost 
categoric nu ! Acum, cine ar fi putut ști ? Ceea 
ce părea mai mult decît niciodată justificat era 
că Motanul trăia doar pentru joc şi că își afla 
în joc mijloacele pentru a trăi. Înainte o accep- 
tam ca pe o particularitate, o poltronerie a Mo- 
tanului, niciodată ca pe o necesitate, ca peo 
axiomă pe care puteam să o împărtășesc și eu. 
Mă gîndeam că ceva asemănător nu se petrecea 
cu toţi profesioniștii biliardului, cum era, de. 
exemplu, cazul Tirnositorului. Pentru el, și pen- 
tru toți cei pe care îi cunoșteam, să trăieşti 
din biliard era nici mai mult, nici mai puţin 
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decit o muncă ca oricare alta, pentru care tre- 
buia să ai un anumit talent și disponibilitate. 
O senzație gidilătoare de orgoliu a pus stă- 
pînire pe mine cînd mi-am dat seama de dife- 
renţa dintre aceștia, Motan și mine. Dar 
nu eram eu atît de timpit încît să nu sufot din 
start această purtare. Nu mă lăsam eu să alunec 
atit de ușor pe.periculoasa pantă de a mă crede 
o fiinţă specială, de înaltă clasă. Dacă Motanul 
și cu mine sau oricine ajungeam să experimen- 
tăm vreo trăire singulară, probabil că se datora 
unei serii de împrejurări, stimuli, factori și 
mai. ştiu eu ce alte lucruri pe care nu eram în 
măsură să le analizez. Şi atunci de ce dracu” 
îmi complicam viaţa ! Înainte, Puştiule, mi-am 
zis, ca pe vremuri în sâla de biliard a Viclea- 
nului și m-am lansat în investigația a ceea ce 
mă interesa. 

Cînd m-au lămurit că duelul nu se va fina- 
liza în acest local, ci în altul nou, in piața 
Uniunii și că ar fi trebuit deja să fi început 
Nocul, am hotărit să nu mai pierd nici o secundă 
şi să mă duc degrabă. L-am întrebat deci pe 
informatorul meu dacă merge şi el. Mi-a răs- 
puns că nu, dar că se organizase chiar un grup 
ca să se meargă grămadă. 

— “De ce nu mergi și tu cu ei? a întrebatel 
ca o concluzie. | 

M-am apropiat atunci de un grup mic de 
oameni pe jumătate format, cu tot aspectul de 
a se pregăti să plece cu „colindul“ și, făcînd pe 
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distratul, m-am amestecat printre ei. Din feri- 
cire, între ei era și un grăsun căruia îi plăcuse 
naturaleţea jocului meu împotriva Păianjenului: 
Văzîndu-mă aproape de el îmi spuse, făcîn- 
du-pi intrarea : 

— De cit l-ai ușurat pe Păianjen ? 

— De vreo două kile, cred. 

— Atunci i-ai suflat prînzul -pe o săptămînă, 
ha, ha. | 

— Da, cred că a rămas lefter. | 

— Mi l-ai lucrat bine, cumetre. I-ai ţinut 
piept. Din ce sală de biliard vii ? 

— Ei, din cea a Vicleanului. Ba nu... Acum 
nu mai ştiu cine este stăpînul ! 

— Mda, ştiu. E aceeași cu a Motanului? 

— Păi, da. Îi sînt ortac Motanului, i-am spus 
orgolios. 

— Unele din loviturile tale mi se părea mie 
că le-am văzut ieri la Motan. 

— Ce este bun trebuie învăţat, nu? * 

— Probabil că Motanul a făcut școală d 
cartierul tău. | 

— Nu știu dacă a făcut școală, dar acolo toţi 
doreau să joace ca el. 

— La naiba, este ceva de capul Motanului 
ăsta ! E bun, ce zici ? | 

— Cel mai bun. Pentru mine e cel mai bun! 

— Și pentru mine. Dacă nu cîştigă azi în faţa 
Tirnositorului, o să cîştige mîine. 

— Trebuie să învingă cu orice chip. Tu mergi 
într-acolo ? 
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— Da, da. Chiar acușica, cu gașca mea. Vii 
şi tu? | 

— Desigur. Pentru nimic în lume, nici nu-mi 
trece prin gînd să pierd duelul. 

— Auzi, Chinezule, nu-ţi spuneam eu că 
acest efect experimentat îl văzusem şi la Mo- 
tan ? Cumătrul ăsta e ortac cu Motanul; sînt 
din același cartier. 

Tipul, un mulatru înalt, a mișcat doar din 
cap şi a spus un „îhî“, apoi își luă interlocutorul 
de braț și îl îndepărtă cîţiva paşi de grup şi de 
mine. Nu-mi păsă. Unicul lucru care mă inte- 
resa era să merg să fiu spectator la duel și să 
schimb cîteva vorbe cu Motanul. Și, contînd că 
într-o formă sau alta intrasem în relaţie deja 
cu grupul, m-am integrat în el. 

În acele clipe, discutau despre duel, e clar, 
nici nu se putea altfel; unii erau în favoarea 
Motanului. iar alţii erau cu Tirnositorul. Pen- 
tru unii Tirnositorul era maximul, în timp ce 
Motanul era doar decor, spectacol si nimic alt- 
ceva. Alţii spuneau că Tirnositorul un ieșea 
niciodată din loviturile cunoscute, mereu bine 
făcute, dar atîta doar. Motanul era cel mai 
popular, Tîrnositorul cel mai respectat. Mota- 
nul era viclenia, graţia de a juca, surpriza, bu- 
curia ; Tîrnositorul era eficienţa, tehnica puri- 
ficată, perfecţionismul.  Mulatrul spunea că 
Tirnositorul va fi învingătorul, fără alte alter- 
native, pentru că nu exista nimeni altul care 
ar fi putut să învingă. Şi argumenta că el 


cîștigase nu numai împotriva celor mai bune 
tacuri din Lima, ci învinsese chiar oameni care 
veniseră intenţionat să joace cu el din Arequipa, 
din Trujillo, din Iquitos. Şi nu doar atît, odată 
venise în turneu un, columbian, un tac care 
se fălea că s-ar fi întîlnit cu cei mai buni ju- 
cători din Ecuador, Venezuela și din Panama 
și mai ştiu și eu din ce alte ţări. Columbianul 
era „plin de bani“ și venise în Peru pentru că 
i se spusese că pe aici sînt săli bune de biliard 
și el vroia să le rupă-toate tacurile și să con- 
tinue apoi spre sud. „Fanfaronul era columbian, 
dar părea argentinian. Aici însă i-a sunat ceasul 
pentru „că s-a lovit de Tiîrnositor, care l-a ex- 
pediat într-o noapte, după ce i-a cîștigat două 
sute de partide, nu i-a mai rămas decît să se 
intoarcă pe pămîntul său natal, sărmanul de 
el, lefter.“ Și altul a spus că nu, columbianul nu 
a venit în turneu, ci a venit în mod expres pen- 
tru a-l învinge pe Tîrnositor și că nu au fost 
două sute de partide, ci cinci sute. Şi altul, de 
mai încolo, spuse că Tirnositorul doar printr-o 
intrare cîştiga patru-cinci partide sau cînd 
trăznea una, cădeau una sau două bile și pam, 
pam, pam, închidea cu celelalte. Se pregătea 
din nou, izbea și cădeau o bilă sau două și iar 
pam, pam, pam. Columbianul nici măcar nu 
înhăța tacul, că și băga mîna în buzunar ca să 
plătească şi, dacă Tîrnositorul nu a continuat 
tot în felul ăsta, a fost pentru a-i da posibili- 
tatea: rivalului său să mai lovească și el cu ta- 
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cul. Ce] dinainte spuse că era imposibil să-l 
învingi, că după el nu va mai exista altul care 
să se apropie măcar să reușească să facă ceea 
ce făcea el, care era capabil să prevadă nu 
doar lovitura următoare ci și întreaga partidă 
și pe lingă asta să știe şi care vor fi mesele 
următoare şi detașarea de rivalul său. 

— El are totul calculat, computerizat, cu- 
metre. E din altă epocă. Se spune că aşa joacă 
străinii cu IMB-ul lor și cu alte socoteli de-as- 
tea. Doar că Tiîrnositorul nostru funcţionează 
fără maşinării la fel de bine. 

Mulatrul, nedorind să rămină mai prejos 
spuse că el auzise că Tirnositorul a fost pe acolo, 
în los Yunaites î, cînd dispăruse o vreme: 

— Îţi amintești, Nebunule? Unii spuneau 
că a avut probleme familiale, că a trebuit să se 
întoarcă în ţinuturile natale, dar nu, cumetre, 
pentru mine Tirnositorul a fost într-o călătorie 
la străini ; sigur, japonezii, care îl pilotau, ca- 
pitaliștii adică, i-au plătit biletul. De atunci 
nu-l mai învinge nimeni, nimeni. | 

Eu îmi muşcam limba ca să nu intervin. Su- 
porterii 'Tirnositorului, nici nu puteau fi mai 
obraznici, tot adăugînd cu lopata laudele. Unde 
s-a mai văzut să se poată juca cinci sute de 
mese într-o. noapte ? O masă rapidă se poate 
termina în zece minute. Să presupunem că se 
joacă la fel ca ieri, de la șase la șase, adică 
douăsprezece ore; în douăsprezece ore vor fi 
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deci șaptezeci și două de mese. Chiar dacă ar 
fi fost cinci minute de masă, s-ar ajunge doar 
la dublul. Frau nebuni! Cine ar putea să 
creadă că ar fi venit un columbian expres ca 
să joace cu el și că după aceea s-a dus în Sta- 
tele Unite şi anume pentru a se perfecționa ! 
O asemenea minciună! Toate nu erau decit, 
pur şi simplu, gogoși. Totuși, toţi luau cu na- 
turalețe tot ce se spunea, ca şi cum ar fi fost 
purul adevăr și uite așa, toţi așteptaseră întîl- 
nirea cu acel columbian, dacă a existat: vreo- 
dată o asemenea întîlnire. Eu nu cutezam să 
intervin pentru că situaţia mea în grup era 
foarte precară și nu puteam să combat ceva care 
era în afara experienţei mele. La ieșirea din 
biliard, același cumătru, cu care conversasem 
în local referitor la unde va:fi jocul Motanuhui, 
se îndreptă cu faţa spre răsărit şi își luă rămas 
bun cu urarea ca toate să-i meargă bine Tir- 
nositorului, dar mai spuse că deja se ridicase 
cineva capabil să-l detroneze și că, dacă Tîrno- 
sitorul a fost maximul, Motanul atunci se ridica 
mai sus decît el pentru că era un fenomen : şi 
nu doar pentru că măturase orice jucător care 
i se pusese în faţă, ci pentru că de cînd a pus 
mîna pe tac prima oară, nimeni nu îl învinsese 
și încă jucînd de la cincisprezece ani. Nemul- 
tumindu-se doar cu atit, mai spuse că de puști 
nu juca arșice ca toţi ceilalţi, ci înhăţa un băț 
și pam, pam, pam... Îi dădea gata pe toţi. Mai 
riult, nimeni nu îl învățase să joace şi cei care?” 
stăteau în jurul lui mereu sfîrşiseră sub influ- 
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enţa lui ; tovarășii lui învățau doar prin simplul 
fapt că stăteau alături de el sau, pur și simplu, 
dorind să înveţe. Un altul, un anume Garcia, 
care stătuse pină acum tăcut, spuse că el cu- 
noscuse pe unul care a jucat contra Motanului, 
cel mai bun tac din Manco Câpac, şi că a- 
cesta i s-a confensat că niciodată nu va mai! 
juca împotriva Motanului, pentru că descoperise 
că bilele începuseră să facă lucruri ciudate, 
inexplicabile, sub influenţa lui. Pînă la un ase- 
menea punct, încît atunci cînd el lovea cu ta- 
cul, deviau, făceau rotiri stranii. Şi dimpotrivă, 
cînd 'lovea Motanul cu tacul făceau -ocoluri, 
săreau pe loc şi se linișteau fără nici o expli- 
cație : ce mai, doar pentru a-l favoriza. Gră-. 
sanul cuteză să spună că observase că Motanul, 
de multe ori, nu privea masa cînd lovea cu 
tacul,. ci se distrăgea cu alte lucruri şi că mii- 
nile lui se mișcau singure fără ca el să intervină 
și în plus îl auzeau vorbind singur, pe şoptite, 
spunind lucruri ciudate. De asta nimeni, ni- 
meni nu îl va putea învinge-oricît de bun ar fi 
fost. ) 

Am avut chef atunci să-i zic că ar fi fost bine 
să nu mai continue cu glumele, dar din feri- 
cire m-am abținut. Ei vorbeau serios. N-am 
știut dacă să rid sau să intervin cumva, zicîn- 
du-mi în sinea mea că erau toți idioţi sau pe 
aproape. De unde or fi scos asta că se juca de 
copil cu bilele, sau tîimpenia aialaltă că aproape 
domesticise bilele ? Or să sfirşească astfel să-l 
scoată că era un vrăjitor și cine ştie ce alte 
tîmpenii ! Nu mai puteam să rabd și puţin a 
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lipsit să nu-mi vîr coada ca să lămuresc lu- 
crurile, exact atunci cînd toţi acordau atenţie 
«unui cumătru care spunea că duelul se juca 
deja de ani, deși nu într-o manieră atit de for- 
mală, că fusese început de mai multe ori, dar 
că Tirnositorul nu a putut niciodată să cîştige 
pe deplin, să-l învingă total pe Motan, adică 
să-l lase lefter, ba chiar, pe măsură. ce Motanul 
mergea în creştere, de fiecare dată erau mai 
multe mesele cîştigate de Tirnositor, dar că 
era. sigur că acum sosise ultima oră, ora deci- 
sivă pentru sfîrșitul domniei  Tîrnositorului, 
deoarece îl auzise pe Motan spunînd că atunci 
cînd ceasul din parc va anunţa ora, cu imnul 
național, chiar în acea zi, se va termina domnia 
Tîrnositorului. 

— Și ieri,-cumetre, cred că, după o sută de 
ani, s-a auzit din nou imnul la ceasul din parc ! 

Eu, la acest punct, m-am gîndit că intrasem 
într-o bandă de nebuni, nebuni de legat, pen-. 
tru că nu era vorba că doar unul dintre ei spu- 
nea timpenii, ci orice lucru ar fi spus era ac- 
ceptat de toţi, dacă nu era de-a dreptul com- 
pletat sau umflat. Prin mișcările din cap, pri- 
virile înfierbîntate, surisurile de plăcere, se 
vedea clar că se bucurau de moment. Exact în 
clipa aceea s-a auzit un zgomot care la început 
mi s-a părut că a ieșit din nu ştiu ce ungher 
uitat al memoriei mele. Era ca un răget ră- 
gușit, îndepărtat, care se dezlănţuia într-un 
crescendo hotărit, la intervale egale, prin mici 
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explozii. : Amiaza cedase de-acum locul nopţii 
și, într-un prim moment, acest fapt a ascuţit 
senzaţia mea de ceva ireal]. Trecută prima clipă 
de surpriză, am recunoscut că acest zgomot în- 
depărtat corespundea cu vuietul produs de un 
marș, deşi nu-mi venea să cred că marșurile 
mai ţineau pînă la ora asta, după înfruntarea 
constantă, de toată ziua, cu zbirii, cu autove- 
hiculele blindate, cu „viermii“ distribuiţi prin 
tot oraşul. Mi-aș fi putut imagina că ar mai fi 
grupuri izolate de activişti în apropierea prin- 
cipalelor colegii și universități, dar să se por- 
nească chiar în plin centru un marş de mare 
amploare mi se părea de necrezut, un renghi 
pe care mi-l juca fantezia mea bogată. Era 
greu de acceptat ca spiritul combativ al profe- 
sorilor și al tuturor celor care îi sprijineau să 
fie atit de viteaz, de tenace și de nedescurajat. 

— Aţi auzit? am spus, oprindu-mă. Dar 
nimeni nu se învrednici nici măcar să-mi răs- 
pundă cu o mnegaţie. Pur şi simplu continuară 
să meargă ca și cum nimeni nu le-ar fi adresat 
nici un cuvînt. | 

Eu mi-am înghiţit disprețul și am continuat 
să merg alături de ei. Încă nu înţelegeam că nu 
o făcuseră ca să mă supere, după cum nu voi- 
seră să mă irite, nici atunci cînd vorbeau despre 
calitățile şi caracteristicile jocului. dintre Mo- 
tan și Tirnositor. Nici măcar nu ţinuseră 
seama de mine ; ei acționau de acord cu o mo- 


tivaţie în care eu nu .existam nici măcar ca 
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public. Am continuat să merg cu ei pentru că 
a învins dorinţa mea de a ajunge la localul unde 
se desfășura duelul. Cu mari eforturi am în- 
ceput să accept că atunci cînd vorbeau despre 
Motân sau despre Tirnositor nu o făceau 
din fantezie sau din glumă şi nici pentru că ar 
fi fost un grup de debili mintali. Așa este lumea 
din sala de biliard, excentrică, mi-am zis. Dar 
nu, dimpotrivă: toţi erau tipicii clienţi de 
biliard și alergau, ca și mine, să fie prezenţi la 
un eveniment care ar fi interesat pe orice pa- 
sionat de biliard, un eveniment ale cărui eco- 
uri se vor repercuta pentru mulţi ani în toate 
colţurile din oraș. Spre deosebire de mine, ei 
nu intenționau .să dea un înţeles ecourilor, ci 
îi interesa, mai cu seamă să menţină mediul, 
clima, să arunce.paie peste foc. Ei nu căutau 
explicaţii — la ce bun! Mai bine era să se 
pună la unison cu situaţia, să-și lase mintea să 
alerge pînă unde e Ara să ajungă, în trecut și 
în viitor. Acesta era adevărul! Eu însumi, .ju- 
cînd cu Păianjenul, poate că nu ajunsesem să 
acţionez într-o manieră total străină cunoștin- 
țelor mele, voinţei mele şi  raţionamentului 
meu ? Pentru ei, aceasta era o stare naturală; 
pentru ce să se pună să caute limitele juste si- 
tuaţiilor. Din contra. Ei intenționau mereu să 
rupă aceste limite. Aveau destul de tras cu 
dificultăţile și barierele pe care le impuneau 
munca, familia. Şi dacă nu putuseră să rupă 
în totalitate cu obligaţiile mediului, cînd ve- 
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deau pe vreunul ca Motanul sau ca Tirnosito- 
rul care, da, o făcuseră, apoi nu puteau decît 
să-i divinizeze. Şi cînd se producea o înfrun- 
tare între doi „uriaşi“, ce putea să fie mai im- 
portant ? Oamenii aceștia simțeau că erau în 
fața unuia capabil să cuteze să facă marele salt, 
cel mai mare salt dintre toate: să ajungă să 
fie numărul UNU, cel mai bun dintre cei mai 
buni. Cînd se iveau aceste situaţii şi nu se pu- 
teau abţine de a nu se întreba de ce ei au reușit-o, 
da, își răspundeau că ei erau însemnați de des- 
tin sau au făcut un pact cu forţe stranii, sau 
aveau o stea bună. Erau singurele lucruri care 
o puteau explica. În asemenea circumstanţe, de 
ce să acorde atenţie la nimicuri care nici nu 
aveau legătură cu această situaţie ? Pentru ca 
asta să se întîmple trebuia să se petreacă ceva 
excepţional, cu nici un chip ceva atît de pro- 
zaic ca un marș de muncitori. Oare nu mă opu- 
sesem eu însumi, surd la%rice, încă de sîmbătă, 
obligațiilor mele faţă de ceilalți, pentru biliard 
și pentru chestiuni asemănătoare ? Unica dife- 
renţă rezidă în faptul că eu vedeam biliardul ca 
pe ceva provizoriu, o trambulină pentru alte 
lucruri. După duel, trebuia să mă dedic din 
nou să mă gîndesc serios la viitor, la obiecti- 
vele mele permanente. Și cu siguranță că voi 
continua lupta, marşurile și voi putea găsi 
forma de a mă reintegra în ele. | 

În acea zi nu îmi dădeam seama că eram 
martorul privilegiat a ceea ce va rămîne din 
duel în viitor. Odată dispărute excitaţia mo- 
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mentului, plăcerea de a fi fost martorul .unei 
mișcări de joc perfecte, emoția de a-l vedea 
cîștigînd pe favorit sau decepţia în faţa deru- 
tei lui, vor rămîne doar. versiunile dictate de 
către martorii evenimentului. Era o reacţie ine- 
vitabilă și nu aveam forța capabilă să sehimb 
sensul acestui proces. Și această substituire a 
unor fapte stricte prin altele, poate mai bune, 
nu era o crustă care dispărea ci, din contra, 
era o substanţă care se va integra total în suc- 
cese, într-o asemenea manieră încît nu se pu- 
teau separa de dorinţele sau de fantezia oame- 
nilor, a acestor oameni învinşi de mii de ori în 
alte cîmpuri, dar care aici găseau cîmp liber 
pentru a fantaza fără pericolul că realitatea le 
va dezminţi sau le va aplica o contralovitură. 
Nu îmi imaginam că aș putea foarte bine să 
nu mai merg să văd continuarea duelului și cu 
ceea ce văzusem pină în prezent, să mă con- 
vertesc într-un comentator de primă mină. Eu 
puteam să reconstitui „duelul“ meu. Dar, după 
cum o ştiam, nu era ceva care să mă intereseze ; 
oful meu mergea mai departe. După înfrunta- 
rea cu Păianjenul, simţeam că interesul meu 
pentru joc făcuse un salt; de la simplu spec- 
tator evoluasem la, de ce nu ?, la un viitor pro- 
tagonist. Și dacă iniţial. cel mai mult m-ar fi 
atras să aștept lupta ca să cunosc rezultatul 
acestei înfruntări, acum mergeam cu scopul de 
a cunoaște și de a scoate folos din ceea ce 
va veni. Asta, pe lîngă faptul că doream să con- 
versez cu Motanul. 
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Între timp, zgomotul îndepărtat al marșului 
se transforma de fiecare dată tot mai mult în 
sunete -umane diferenţiate, încă confuze pen- 
tru a distinge bine frazele, dar de acum înce- 
tase să mai fie doar un zgomot. Unii oameni, 
care mergeau în direcţia 'vociferărilor, au în- 
ceput să se întoarcă în direcţie opusă sau să iaş 
altă ţintă. De această dată era evident ceea ce 
se petrecea. 

— Ei sînt! Auziţi ? am spus de această dată. 

Un gest de deranj din partea grasului a fost 
unicul răspuns pe care l-am primit. Și âtunci, 
m-am amărit. Am fost la un pas să îi cer să-mi 
acorde atenţie, dar cînd mă gîndeam cum să o 
fac, mi-am dat seama că nu voi scoate nimic 
de la el. Mi-am mușcat atunci limba și, în acel 
moment, m-am întrebat pentru prima oară dacă 
nu m-oi fi înșelat în dorinţa mea arzătoare de 
a merge să asist la duel cu ei. Întrebîndu-mă 
ce-ar spune cineva care mă cunoaşte dacă m-ar 
surprinde întorcind spatele marșului, şi încă 
pentru a merge la biliard, mi-am zis „oare nu 
plătesc un preţ exagerat de mare pentru ceva 
atît de perisabil ca satisfacerea neliniștilor mele 
de a ști mai mult despre mine însumi, despre 
obsesiile mele ? Nu aruncam peste bord, ireme- 
diabil, tot ceea ce reuşisem să cuceresc într-o 
etapă 7* Pentru că un lucru era discuția mea 
cu Proful, nerespectarea angajamentelor mele. 
cu cercul şi faptul că nu mă mai primea în par- 
tid şi cu totul alt lucru faptul că întorceam spa- 
tele unei datorii ca aceea care mi se punea îna- 
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inte. Totuși, fără să-mi răspund aproape, am 
continuat să merg cu gaşca, dar un pic mai 
codaș, după ce dădusem de o parte ideea de a 
mă întoarce la localul unde jucasem cu Păian- 
jenul ca să întreb acolo adresa sălii de biliard 
a duelului. Dar avansasem prea mult pentru a 
mă intoarce şi a-mi schimba planurile. Sepa- 
rîindu-mă un pic de gașcă şi de flecăreala lor, 
puteam acum să percep clar toate detaliile care 
iradiau în jurul unui grup de demonstranți. Și, 
curios, m-am simțit contagiat de nervozitatea 
celor prezenţi la înfruntarea dintre greviști și 
zbiri, care se putea declanșa în orice moment : 
eu, care mă credeam un veteran în aceste lupte, 
în ciuda anilor mei puţini și a experienţei mele 
nu foarte vaste. De ce s-o întîmpla așa? Răs- 
punsul era ușor, dar și de această dată l-am 
lăsat să plutească în aer și am gîndit că era mai 
bine să, fac ca cei din gaşcă care păreau că 
nu doresc să accepte faptele. Concluzia era 
evidentă : de la o asemenea lume nici nu te 
puteai aştepta la altceva. Ce altă reacţie ar 
putea avea în faţa unui marș, în faţa luptei 
oamenilor care refuză să fie înfrînţi, pentru 
că ei au pierdut deja de mult timp. Simplu, 
nu pot accepta că există o fereastră de unde 
se poate vedea că lumea nu se sfîrşeşte în li- 
mitele pe care ei înșiși și le-au impus. Și eu 
nu eram unul dintre ei. Nu. Atunci, ce făceam 
acolo cu ei? De ce nu mă afiliam la marș? 
Chestiunea e că nu puteam să mă dezbăr de 
obsesia de a termina odată pentru totdeauna 
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ceea ce începusem în îndepărtata dimineaţă 
de sîmbătă. Mi-am zis că mă costase destul 
să merg să văd duelul încît nu mai era cazul 
să-l las de-o parte, acum cînd mai lipsea atit 
de puţin. Şi-n plus, mi-am zis să-mi împac 
scrupulele. Greva va mai ţine și mîine şi voi 
avea ocazia să îndeplinesc sarcinile cum tre- 
buie. Pe de altă parte, nu era vorba doar de 
faptul de a merge să privesc disputa, . oricit 
ar fi fost de atrăgătoare, ci era vorba de ne- 
voia de a discuta cu Motanul. Îmi erau de 
ajuns două vorbe : să-mi spună dacă lucrurile“ 
stăteau cum bănuiam eu, atit şi «gata. Să fiu 
spectator la duel era important ca să învăţ noi 
lovituri de joc, să mă emoţionez prin. desfășu- 
rarea înfruntării între două dintre cele mai 
bune tacuri pe care le cunoșteam și toate ce- 
lelalte... dar nici celălalt lucru nu era mai 
puțin important. Dacă pînă ieri am “desţelenit 
cîmpurile problemelor spinoase cu Proful, ghi- 
dat de dorinţa mea arzătoare de a căuta răs- 
punsuri pe care doar eu singur puteam să le 
dau comportamentului meu prin intermediul 
unei confruntări între faptele, amintirile şi ob- 
sesiile mele, nu voi fi mai prejos acum; mai 
ales după ce atinsesem esenţa după indignarea 
mea relativ la ce se petrecuse între mătușa și 
Maestrul. Acum mă simțeam mai tare şi ca- 
pabil- să înfrunt orice probă, să plătesc orice 
preţ pentru a ajunge la miezul a ceea ce mă 
interesa, fiind sigur că, în final, nu mă va 
trăda. Ce importanţă avea restul! În final, 
| N 
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rezultatele vor vorbi prin ele însele ! Eu eram 
hotărît, sigur în ceea ce doream şi în: ceea ce 
voiam să fac. Așa fusese Maestrul. O știam. 
Nu conta că faptele exterioare îl acuzau. El a 
făcut ceea ce trebuia să facă, fără concesii, 
fără să gîndească nici un moment la aparenţe. 
În primul 'rînd pentru că nu înseamnă nimic 
să fii onest și să înfrunţi apoi orice consecinţă 
pe care aceasta ţi-ar putea-o pricinui. Şi în al 
doilea rînd, nu ar fi avut nici o valoare ca eu 
să par că sînt mai bun, fără să fiu. Dacă m-aș 
intesra la marș, ar fi doar pentru ă nu mă 
simţi prost, nu pentru că o doream efectiv. 
În loc de a face asta, trebuia să dau piept cu 
toate consecinţele faptelor mele. Și ceea ce 


eu doream era să merg. la sala de biliard ca 
să-l văd pe Motanultbi ! Și asta aveam să fac. 
Într-un anume sens, mă simţeam apărat știind 
că eu nu eram ca cei din gaşcă și că relaţia mea 
cu ei era pur circumstanțială. Cu excepţia pa- 
siunii pentru biliard, nu aveam nimic comun 
cu lumea din valul ăsta, cum nu avusesem nici 
cu lumea de la biliardul Vicleanului. Dd asta nu 
mi-a fost atît de greu să ies din acest mediu 
imediat ce drumul meu s-a încrucișat cu cel 
al Profului. Totul era gata pregătit ca să res- 
ping acest mediu pentru că mi se deschidea o 
posibilitate să ies din pura evaziune în care 
eram să cad. Cînd a apărut Proful, eu, după 
ce fugisem din conformismul și rutina casei 
mele, ajunsesem la colegiu, pe jeraticul eva- 
ziunii gratuite. Toate acestea s-au petrecut 
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deoarece în acele timpuri nu ajunsesem să cu- 
nosc esenţa jocului. Biliardul era doar o es- 
capadă de la conflictele mele, o ușurare a frus- 
trărilor mele, o sfidare la tot ceea ce mă încon- 
jura. Și mulțumită Profului, am putut ieși din 
această stare. Nu voi înceta niciodată să-i re- 
cunosc acest merit. Fără intruziunea lui, pro- 
babil că și toate amintirile Maestrului ar fi 
rămas îngropate pentru mulţi ani, ca să nu 
fiu prea categoric spunind că pentru totdea- 
una. Proful mi-a deschis ecluzele și doar așa 
am putut să mă autodepășesc. Nu puteam să-l 
uit şi acum înţelegeam că eram mai mult de 
partea lui decît alături de oricare altă parte, 
în pofida faptului că aparent mergeam în direc- 
ţia contrară și în ciuda rupturii la care ajunse- 
sem în mod iremediabil. De acord că ceea ce fă- 
ceam putea părea paradoxal, Ar mă simţeam 
mai aproape de el decît de Motan. Prin joc 
și în mare parte graţie Motanului, ajunsesem 
să învăţ ceva nou, să mă ridic la înălţimea 
experiențelor ce depășeau simpla gîndire sau 
inţelegere ; deși asta nu-mi ascundea faptul 
că Motanul, sigur, avea nici mai mult, nici mai 
puţin, aceeași comportare cu a vagabonzilor 
care mergeau în faţa mea. Pe el nu îl interesa 
cîtuși de puţin lupta cuiva, cauzele ce scăpau 
propriei sale persoane, exceptînd doar în ca- 
zul prieteniei. Asta era maximul ce exista cu 
excepţia lui : prietenia. Restul nu însemna pen- 
tru el mai mult decît o masă tulbure care nu 
îi zicea nimic, la care el, dacă nu era ostil, 
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era cel puţin indiferent. Motanul era deci la 
fel cu cei din gașcă. Desigur, de sute, de mii 
de ori mai bun la joc şi în istețime şi în orice 
dorești în această direcţie, dar, în fond, era 
la fel cu toţi. Ce sens avea atunci, exceptînd 
să-l văd jucînd, să-l caut ca să-mi confirme 
bănuielile nțele referitor la cele petrecute cu 
Flecarul ? Nici unul, bineînţeles! Totuși, în 
acele momente mai înclinam încă să cred că 
interesul meu să-l întlnesc se datora necesităţii 
de a-mi confirma ceea ce aproape că nu mai 
avea nevoie de confirmare. Trebuia să mă mul- 
tumesc cu ceea ce știam și gata. Pe Motan? 
Ce. l-ar fi interesat pe Motan că cineva ar 
fi aflat adevărul. Ar fi modificat asta cu ceva 
măcar consecințele felului său de a acţiona? 
Fra deja foarte tîrziu. Ar mai fi putut cineva 
beneficia — nici chiar Flecarul însuși — dacă 
ar fi știui că nu a fost un trădător cumătrul 
său, Maimuţoiul ? Pentru că nu fusese Maimu- 
țoiul cel care-l lăsase în nesimţire pe Flecar, 
ci Motanul. Da, Motanul! Nu mai încă- 
pea nici un dubiu, deși eu continuam să cred 
că mai aveam nevoie de confirmarea bănuieli- 
lor mele fundamentate. Asta trebuia s-o fi 
văzut clar,. fără îndoieli, chiar din momentul 
în care Motanul mi-a făcut comentariul lui 
referitor la Flecar, alaltăseară, în cîrciuma 
mătușii Rufina. Dar cînd mi-a zis că cioroiul 
îi fusese primul lui client, cum vedeam totul 
sub optica jocului, eu m-am gîndit că mă lua 
peste picior, deoarece ştiam că Flecarul, cît 
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era el de neîndemiînatic să-și aleagă rivalii, 
niciodată totuşi nu a îndrăznit să joace cu 
Motanul. Doar că de data asta nu era. vorba 
de una din nenumăratele lui glume, ci de pu- 
rul adevăr. Motanul nu se referise la joc, ci 
la Broscuţa. Era clar, pentru că Motanul a 
trăit cu ea un timp, începînd de la in- 
cidentul din noaptea atacului. Între o dușcă 
și alta, în localul tuşii Rufina, lumea din car- 
tier scoase la lumină istoria dispariţiei Mota- 
nului și acesta a calificat-o drept o aventură 
amoroasă care „m-a făcut să-mi las bunătate 
de bancnote, acolo în nord“. Fără să se lase 
mult rugat, deși fără să spună care era iden- 
titatea tipei cu care fugise, ne descrise cum i-a 
mers pe acolo. Și desigur, nimeni nu o ştia, 
dar era vorba despre Broscuţa, eu am știut-o 
după anumite .aluzii deosebite pe care mi le-a 
dezvăluit. Doar că greoi cum eram, nu fuse- 
sem capabil să le leg imediat cu celelalte bu- 
căţele ale istoriei. Fiecare piesă se îmbuca, dar 
nici măcar după conversaţia cu Flecarul nu 
am fost capabil să o văd sub adevărata lumi- 
nă. Totul era atit de clar că nu trebuiau să 
mai existe dubii. Totuși, la distanţă de două 
zile, eu tot mai opuneam rezistenţă să accept 
adevărul incontestabil. Și faptul e că, una peste 
alta, prin intermediul Motanului ajunsesem la 
un fel de depăşire a cadrului experienţelor 
mele, a percepţiilor mele și îmi venea greu să 
accept o treabă atit de sordidă. Dar chestiunea 
era atît de explicită că era şi absurd să mai 
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am îndoieli. Lucrurile arătau indiscutabil că 
în noaptea atacului asupra localului Vicleanu- 
lui, Motanul mirosise ceva neobişnuit, fie vă- 
zînd luminile aprinse sau uşa deschisă, fie avînd 
0 întîlnire cu Broscuţa sau cine știe cum o fi 
fost. Fapt e că a intrat în local și zbang !.dădu 
peste surprinzătorul spectacol : Flecarul silu- 
ind-o pe. Broscuţa. Atunci a înhăţat un băț, 
un tac, sau ştiu eu ce, și l-a trăznit pe cioroi 
în cap. După aceea, văzînd banii i-a luat și 
pe aici ţi-e calea! Primii bani pe care îi sco- 
tea graţie trupului. Broscuţei ! Nimic mai sim- 
plu. După aceea, s-a pus de acord cu Broscuţa 
să se curețe de orice suspiciune și să-l blo- 
cheze pe Flecar cu poliţiştii și pe Maimuţoi 
cu Flecarul. Și după puţin timp a luat-o înspre 
nord, unde a trăit cu muierușca pînă i-a venit 
lehamite. Nu putea să fie altă explicaţie. 

Nu știu dacă din cauză că nu mergeam eu 
suficient de rapid sau pentru că marşul se 
deplasa cu o viteză neobişnuită, strigătele şi 
lozincile se auzeau din ce în ce mai clare. În 
redundanța vocilor, mi se părea că identific 
chipul oamenilor pe care îi cunoscusem în 
timpul etapei mele militante alături de Prof, 
chipuri dure și energice în gesturile lor, dar 
calde în priviri, chipuri marcate de penuria 
economică de fiece zi, dar pline de speranţe 
în făurirea unui viitor mai bun pentru cei care 
vin după noi. Aceste chipuri le vedeam con- 
fundindu-se cu chipurile profesorilor și profe- 
soarelor din aulă, înșelaţi de o mie și una de 
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promisiuni ale funcţionarilor administraţiei, 
dispuși acum să-și smulgă cu forța revendi- 
cările, cu chipurile celor sătui să-şi plece capul 
și să se vadă încolţiţi de nevoi, cu chipurile 
celor veniţi doar să-și însoţească colegul, 
prietenul, dăâr care se supuneau mişcării cu 
aceeaşi fervoare ca a celor angajaţi, cu chipu- 
rile juvenile ale studenţilor, pline de o emoti- 
vitate pură şi de îndrăzneală și de hotărire. 
Erau nişte voci familiare care chemau, care 
cereau solidaritate, voci pe care eu le cunoşteam 
foarte bine și „care ajungeau la toate urechile, 
la creierii şi inimile sănătoase. Vineri, eu în- 
sumi fusesem una dintre aceste voci, dar acum 
mi se părea că trecuseră ani de atunci. Absor- 
bit de aceste senzații, rămăsesem cam mult în 
urmă, așa că am grăbit pasul să nu pierd din ve- 
dere grupul. Deși îmi era din ceîn ce mai greu, 
continuam să merg hotărit spre locul unde se 
afla Motanul. Îmi spuneam o dată și încă o 
dată că mai presus de toate, trebuia să-mi fie 
confirmată  întimplarea cu Flecarul, dorind 
astfel să-mi minimalizez orice alt motiv, in- 
clusiv'pe cel al obsesiei jocului, care nu doar 
reînviase în mine, ci se adincise şi mai mult 
decît înainte. Ştiam perfect că locul meu era 
alături de oamenii din marș, dar mai aveam 
nevoie de un pic de timp pentru mine. Doar 
citeva ore! Miine chiar, mă voi reintegra, îmi 
ziceam. Îi spusesem ieri Profului că existau 
lucruri pe care nu eram capabil să le explic, 
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dar care mă interesau foarte mult şi dacă... 

nu i-aș fi ţinut piept, mi-ar fi scăpat atitea 
lucruri ! În plus, dacă aș fi cedat, probabil 
acum aș fi fost cu ei, cu cei din marş, dar, 
aş fi fost neliniștit, nemulţumit, comportîn- 
du-mă ca un cadru rău, fără îndoială. Faptul 
că fusesem consecvent cu mine însumi, îmi 
permisese să intru în profunzime în localul 
Vicleanului, și asta fusese ca și cum m-aș fi 
cufundat în mine însumi și experimentasem 
ceea ce am experimentat în jocul meu.cu Pă- 
ianjenul, pentru a spune cîteva lucruri impor- 
tante. Și cîte alte lucruri nu mă aşteptau în 
noaptea asta ! Astfel deci, excitat de tot ceea 
ce trăisem în ultimele ore, mergeam în cău- 
tarea de și mai multe noutăţi încă. Mă apuca 
disperarea la gîndul că puteam lăsa să treacă 
o oportunitate unică cum era duelul și prin 
intermediul spectacolului să recreez un fapt 
de viaţă care îmi era imposibil să-l reuşesc 
prin alte mijloace. Nici măcar nu-mi trecea 
prin cap că aceste experienţe ar fi putut să 
fie întilnite la un alt nivel de lucruri și activi- 
tăţi, ca arta sau literatura. Asta o voi încerca, doar 
în viitor. Ceea ce mă obseda mai mult poate 
în biliard era că nu-mi imaginam că o altă 
experienţă m-ar putea duce la cel mai jos 
punct sau la cel mai elevat. Cunoşteam doar 
acest joc şi ajunsesem în profunzimea lui și 
credeani că era maximul la care puteam as- 
pira, ţinînd cont de posibilităţile şi limitele 
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mele. Eram atît de prins în gîndurile mele că 
nu 'am observat că grupul se oprise pentru a 
se pune de acord în ce direcţie să continue, 
sau ce să facă. Astfel aproape că m-am izbit 
literalmente de ei. 

— Ne calcă marșul în picioare, i-am zis, fără 
să mă pot abţine, grasului care îmi făcuse 
conversaţie în sala de biliard. ” 

"— 'Ticăloşii ăştia! explodă el amărit. Să 
mergem într-acolo ! Să mergem repede, să ve- 
dem dacă le-o luăm înainte. Dacă nu, ne-au 
spulberat planurile ! 

— La dracu', nu mai ostenesc ! De ce nu i-or 
pune la punct odată pentru totdeauna? Nu 
se mai poate merge în liniște nicăieri. Cînd 
te gîndești mai puţin, jap!, îţi apar în faţă 
și după ei zbirii, autovehiculele blindate și tot 
“alaiul, a fost comentariul celuilalt din gașcă, 
mulatrul înalt. 

— Nu știu ce tot cer atita! Cer mereu cîte 
ceva pentru ceea ce muncesc,! Dacă ar fi după 
mine, -cu i-aș face să lucreze pe gratis! sfîrși 
celălalt dînd lovitura de graţie. 

Atunci eu n-am mai îndurat și tot ce nu 
reușisem să obţin cu nici un raţionament, cu 
nici o normă de conduită sau obligaţie morală, 
a reușit-o un acces de mînie, aceeași miînie 
a mea care mă condusese la atitea situaţii ne- 
așteptate. Și uite așa n-am mai stat 'să cîntă- 
resc consecintele, nu m-a mai interesat nimic 
și le-am strigat: 
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—  Sinteţi niște laşi ! Încetaţi să spuneți tîm- 
penii ! 

Apoi m-am pus în gardă, așteptînd reacţia 
lor. Dar nu ştiu de ce, fie pentru că atitudinea 
mea i-a lăsat nepăsători, fie pentru că. demon- 
strația era deja foarte aproape și unicul lu- 
cru pe care îl doreau era să se îndepărteze, 
nici unul-nu a reacționat cum mă așteptam, 
ba mai mult îmi întoarseră spatele. Eu, plin 
de curaj, am mai strigat : 

— Reacţionari de rahat! Gunoaie ! 

De acum erau deja la cîţiva metri distanţă, 
dar, fără îndoială, puteau să mă audă perfect, 
ba chiar unul amenință să se întoarcă, dar la 
acest gest un altul îl luă de un braț și îl trase 
grăbit după el, pierzîindu-se 'cu toţii într-o 
stradă lăturalnică. Eu, surprins de mine însumi 
și ușurat pe deplin, i-am văzut dispărind. 
Înainte de a acţiona nu mă gîndisem la nimic: 
nici la riscul fizic, nici să rămîn amic cu ci- 
neva, nici la aprobarea sau dezaprobarea cuiva, 
a Profului sau â Maestrului. A fost o reacţie 
pur instinctivă, născută din străfundul sufle- 
tului meu. Nu am avut deci nevoie să mă cu- 
fund în explicaţii, nici să-mi zic ceea ce tre- 
buia să fac în continuare. Reacţia mea vorbea 
prin ea însăși şi nu avea alte proiecte preala- 
bile decît faptul în sine. Ca de atîtea ori, fap- 
tele, punîndu-mă. în fața alternativelor con- 
crete, separîndu-mă de speculaţii sterile, sim- 
plificaseră actele mele. 
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Ajuns aproape de nucleul demonstraţiei, am 
început să gindesc invers de cum făcusem pînă 
acum : după ce voi sfirși marşul, voi merge 
să asist la duel. Sau nu. Mai bine după ce se 
va termina GREVA. Sigur că vor mai continua, 
imi ziceam. Nimic nu se schimbase, doar ordi- 
nea priorităţilor. După ? După aceea vor veni 
alţi rivali, alte partide. 
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